Gesammelte 



Probleme. Ein 
Regentag. 

Frühschein 




Jakob Julius 
David, Ernst 
Heilborn, Erich .. 



LIBRARY 

umrmsiTY of calipoänp 

DAVIS 



3, % 2>a»it> 
(Sefammerte Sßeife 

Dritter 95onb 



»igmzea Dy Vjüu 



gle 



3. £>«»fo 



® efammefte 3Betf e 



Jperausgegebcn *on 
(Ernft 4)eilborn unb £rid> @Amibt 

dritter 9&ani> 




3Ründ;en unb £ eipjig 
SR, <piper u, So. 
1908 



Digitized by Google 



X X »oott 



Probleme * (Ein SReßentag 

gritl)fd)etn 




SJh'mdicn unb Setpjig 
9f. ^>i)>er u. So. 
1908 

LIBRARY 

UNIVERSITY OF CALIFORNIA 



^Probleme. ggA^hwflgg 1 

$Boran flarb @ioniba? 3 

Die @d)n)ad)cn 33 

£)et geStc 61 

@onncnaufflanfl 93 

&ie (Ktte gftatflaretl) 121 

Ein 9)oet? 152 

(f in Regentag. £)rama 191 

g r u 1) f d) e i n. ©efd)id)tcn ttom fluggano, bes 

an>ffen ffirieflcg 277 

Serjttrte Reit 281 

£)cr %cttefooa,t 322 

Pa$ 5otenlieb 354 

gggfggg 381 



d bv 



Probleme 

£r$äjjlungett 



, SEBetf« III 



— 3 



SKoratt ftatfc <Siomba? 

Der 5rAf)ling tt>ar nad) einem tyarten üöinter un* 
gemein fd)6n unb ftarf f)ereingebrod)en. 3eitiger alä 
in anbeten Sauren belaubten jtd) aud) bie fpdtefcen 
Sßdume unb riefen braufenb unb raufdjenb jeben $u 
jtd), ben nid)t bie allerbringlid)ftcn ©efd)dfte ganj unb 
of)ne allen 2(uf}d)ub an bie (stabt banben. <5d)on bie 
erjre #dlfte beä 2fprtt brachte $age t>on fommerlid) un* 
barmherziger (5d)tt)üle. £)ie allgemeine gludjt auä 
2Öien begann; (Te riß aud) mid) fort, in einen f leinen 
Kurort, ber in einem tiefen, faft einer ©d)lud)t dl)n* 
liefen $ale beä ©ienernmlbeä liegt, allenthalben fcon 
(teilen unb t)6llig benwlbeten ^Berglehnen umfdjlojfen, 
fobaß jtmfd)en ihnen nur nod) SRaum für eine lange unb 
fdjmale ©äffe, für bie toeiße unb (cdubenbe ?anbftraße 
bleibt, bie (td) in mancher Krümmung burch ba$ £ügel* 
lanb r>tngier)t. 

Die 3nfralt felbfl mar beinahe fdjon überfüllt. 3n 
einem 92ebenbau, ber ju ihr geirrt, fanb id) ©oh* 
nung, unb ba er abfeitä unb gang im ©runen fleht, fo* 
mit aud) ©elegenf)eit, unbeirrt ttom treiben ber anbe* 
ren ©dfte für mich »tib meine ©ebanfen ju leben. 3d) 
fcnnte mid) nid)t wollig t>on ber ©efettfdjaft abfdjließen, 

1* 
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ba fdjon bie gemeinfamen Sttahtjeiten manche notrcen* 
bige SBeriifjrung mit jtd) bringen, mußte aber feinet 
toegä Anteil an if)ten Vergnügungen nehmen, bie mir 
fdjon oon fruf)erf)er jur ©enuge befannt maren. Sieben 
hnrflid) unb felb|r fd)tt>er Seibenben, bie ftd) nur muh* 
fam weiterbringen fonnten ober gar im Stollmagen ge* 
fchoben mürben, fanben fid) nämttd) auch Seute, bie 
nur Sinberung M Ueberrei$e$ it)rer Sfleroen ju er* 
langen tounfdjten, mit anberen, bie I)ier einfad) ber @x* 
Rötung unb Kräftigung lebten, ohne barum bem 2fn* 
fpruche nad) mannigfacher SBelujtigung ju entfagen. 
Der gewohnte 2fnblicf ber Äranfen (torte (Te feinet 
wegä. bewegte ffd) benn ein in jebem 93etrad)te, 
nac^ (spräche, ©tanb wie Sinnesart bunte* ©ewirre 
oon 50?enfd)en in ben fd)attigen Mutagen unb Sauben* 
gängen um baä Äurhauä; man liebelte, jerpf tiefte $wi* 
fd)enburd) ben guten Stuf ber Söefannten, vielleicht nod) 
etwa* mehr, ate fonfl an fotdjen Drten üblich, toerab* 
rebete ^uäftöge unb Söälle, bie benn auch abgehalten 
würben. Die grauen pu&ten (ich »ft<h Säften unb, 
ba e$ jumeifl Wienerinnen waren, über Vermögen, 
unb alleä unterhielt (Ich auf* be(te, trofc ewiger $ ta* 
gen über bie unerträgliche Sangewetfe. 3d) aber gc* 
wann befdjauenb unb beobachtenb mein Seil an ber 
allgemeinen ?u(l unb wahrhaftig nicht baä fchted)te(ce. 

<&o »ergingen mir bie Sage fHK, boch nicht ohne 
gtucht, felbft nicht ohne ein l)eimticf) behagliche* 2äd)etn 
Aber manchen wunberlichen ©efellen, ber h* cr 9 a ^J 
unbewußt feine Drolligfeit $ur Schau (teilte. (£$ ijl 
hier nämlich ein offenherziger Jlecf <5rbe. 3eber fpricht 
am liebften oon (ich glaubt, afleä muffe aßen wich* 
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tig fein, ma$ if)n beschäftigt: feine 3uflänbe unt feine 
Angelegenheiten fomit in erfter Steide. So braucht man 
nur ftillguhalten ober l)mimgul)orcf)en, um fo mand)e$ 
in erfahren. Da ergab fid) biefeä 3ahr nidjtä; bafur 
»erfolgte id) befto lieber bie Spiele ber $inber. Sie 
burfen f)wr (einerlei Särm machen, unb nun mar eä 
gar gu tjbhfä, ju fernen, mie (te jid) mit biefem (Irengen 
unb für jie red)t eigentlich graufamen ©ebote abgufin* 
ben mußten, ot)ne bod) an ihrer SKunterfeit etma$ ein? 
gubüßen, unb mie ber »erhaltene Subel im ©efid)tchen 
glul)te unb in leudjtenben ©liefen aufbrach- 

2D?it manchem baoon t)ab' *<h gute Äamerabfdjaft 
gefchloffen, bie, id) f)<>ff' e$, bleiben mirb. 2ttit dt* 
madjfenen aber bot fid) feinerlei $ßejief)ung, nid)t ein* 
mal red)t Anlag gu einer SBefanntfchaft, bie fid) nad) 
meiner Erfahrung nirgenbä fo leidjt fd)ließen läßt, 
alä an ähnlichen Dertern, unb bie bann alle Annehm* 
lichfeit berer tjat, bie man auf Reifen gemacht: nie* 
manb ifc gehalten, fid), am 3i?le angelangt ober nad) 
bem Abfdjiebe, aud) nur im minbejicn meiter um ben 
anbern gu befummem, fo freunbfchaftlid) ober felbft 
innig (Td) bie Dinge angelaufen Ijaten follten. Wlan 
fann babei eigentlich nur geminnen; vielleicht ber ein* 
gige $aU in jenem unehrlichen ©lücfäfpiel, baä man ba£ 
?eben heißt 

Söenn ich tötx 3« SD?ittag notgebrungen an meine 
$ifd)gefellfd)aft gebunben unb alfo gelungen mar, 
ihr gleichgültige^ unb nid)t$fagenbc$ ©erebe anzuhören, 
ba$ oft unmanierliche ©efjaben einzelner an$ufef)en, 
fo freute ich »Mj fcefto mehr auf meine einfamen 
Abenbe. Dann faß id) in einem laubigen 2öinfeld)en; 
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»on ferne Hang £ad)en unb ©eficher, teidjte ©dritte 
liegen ben Äieä ber 2öege fnirfchen, ber (Springbrunnen 
riefelte, unb bie SOhifif tonte gebdmpft unb »erhattenb. 
£)urd) bie Ärone einer alten ?inbe flog baä toeiße 2id)t 
einer eleftrifdjen Sampe, geiflerhaft unb bennod) be* 
ftimmt unb h*&\ Allenthalben raar Söetoegung unb 
Seben; ich füllte einen ftarfen (Strom an mir vorüber* 
braufen, ber nid)t$ Aber mid) vermochte, unb toar fdjon 
fo gelohnt, ungeftort gu bleiben, baß id) orbentlid) auf* 
frfjraf, afc einmal ganj unfcerfefyenä eine rau()e (Stimme, 
bie bod) nur einer grau gugel)6ren fonnte, an mein 
£>f)r fd)lug: „<&\t erlauben?" 

3d) blicfte auf. Sie 2>ame, bie *>or mir jranb, fd)ob 
fid) einen (Stuhl l)er$u unb ließ ftd) mir gegenüber nie* 
ber. (So i>att' id) ©elegenf)eit, fte aufä genauere ju 
mujrern. (Sie mußte fef)r erregbar fein, benn to&ljrenb 
ffe ein Söeildjen gu »arten hatte, bte bie Auftodrterin 
fam, atmete jie tief unb ungebulbig, unb bie grauen 
2fugen, bie in einem nid)t mehr jugenblidjen ©efid)te 
t)on jenem garten Grirunb flanben, baä man fafl nur 
auf altbi)$antimfd)en ^eiligenbilbem unb bei Ütaffinnen 
finbet, maren in raftlofejler Bewegung. Sie #anb 
frrid) babei unmillfürlich über baä £aar, baä reich, fefyr 
fd)tt)arg unb ungeteilt bie breite unb niebrige (Stirne 
freiließ unb im Warfen in einen knoten jufammenfloß. 
(Sie toar einfad) gefleibet, bod) nid)t ol)ne fd)lid)ten 
©efd)mad; nur bie 4Janbfd)uf)e f dienen mir fd)on ju 
siel bemxfct, unb eä fiel mir auf, baß fte biefelben anbe* 
hielt auch ttäfjrenb be$ @f[en$. Da* tat fic rafdj ab, 
aU todre e$ ihr unangenehm, einen 3cugen babei au h^ 
ben; banad) jnxwg ftc (ich offenbar, noch $u »erteilen. 
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Ueber ein fur$e$ erI)ob (Te (Td) bodj; ein fjart betontet: 
„®ute 9*ad)t!" unb (Te entfernte (Td) mit raffen, un* 
gleichen, ttue ungewißen Schritten, 3d) fal) il)r nad), 
unb bie $eilnaf)me beä (^infamen für bie Sereinfamte 
fprad) (eife in mir. . . . 

gortab grüßten wir einanber. 6* gab (Td) Ijäufi* 
ger 2TnIaß bagu, ba wir in einem JJaufe toofynten. 3f)r 
3immer tag ju ebener (5rbe; tagäuber (tauben bie gen* 
fler offen, unb id) fonnte fo gelegentlich unb fluchtig 
I)ineingucfen. (sie mar nie mußig; immer machte (Te 
(Td) mit einer enbtofen 4Janbarbeit ju fdjaffen. £>a$ 
Sttufter bagu fyatte (Te fcor (Td), unb eä trug eine Unter? 
fd)rift in jprillifdjen Settern. <&o fd)Ioß id), baß ftc 
eine Steffin fein mfige; aber warum »erfefjrte (Te bann 
mit feinem ifyrer Sanbäteute, beren mehrere anmefenb 
waren? S0?and)mat ruf)te (Te gerabe ein wenig auä; 
bann bot id) if)r bte $ageä$eit, unb (Te antwortete 
freunb(id) mit ir>rer Reiferen Äefytfrimme. 3f)r 93enef)* 
men war burcfymegä ba$ einer grau oon üöctt; aber 
(Te bef)errfd)te mef)r bie gormen, atä baß (Te if)r inne 
waren. Einmal fanb id) (Te im Söalbe; ba$ Äärbdjen 
mit ifjrer Arbeit (lanb neben if)r, bie immer nod) befjanb* 
fd)uf)te SKedjte J>ielt bie Sftabet, unb iljre 2fagen (tarrten 
fo oerloren inä ©rilne, baß (Te mid) nid)t gewahrten. 
Sie fjatten babei jenen »erträumten Söticf, ben man nur 
bei SERenfdjen finbet, bie mefjr in fid) atä um (Td) $u 
flauen gewohnt ftnb. @tn Söud) fyabe id) nie bei if)r 
gefefyen; unb als id) (Te einmal abenbä, ba (Te (Td) mit 
bem bebienenben Sttäbdjen, baä ben Söiener ^Diateft 
frracfy, nur fdjwer t>erftänbigen fonnte, barauf auf? 
merffam machte, baß gerabe biefeä aud) grangofifd) 
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rebe, fo gucfte jie gleichgültig bie 2(chfeln unb fprad) mit 
einem traurigen Wekeln: „Sittacht nid)t$. 3d) fann 
nicht grangäfifd). Sine 9tufftn — furioä, wa$?" 

„Sie jtnb SKufftn, gndbige grau?" 

„3a. 2u$ 2öarfd)au. Staatärdtin £>lga ©rdbert. 
Sttein Sttann ijt ndmlidj wirflid)er Staatsrat, dt* 
gclleng. 3d) f)ab'$ aber nid)t gerne, nennt man mid) fo." 

£)a$ festen mir eine #ufforberung. 3Tucf) icf) (leßte 
mid) alfo t>or, unb jte forfd)te: „2öa$ für ein Doftor? 
2frgt ober ber fechte?" 

„Äeineä »on beiben, Grrgelleng, id) bin ?ef)rer unb 
fd)reibe nebenher." 

„So? £)aä ^abe ich fcerftanben, tt)ie man baä 
fann. 3d) lefe nid)t einmal." 

„2)a$ bemerfte ich allerbwgä fd)on," antwortete 
ich. "Unb warum nicht?" 

Sie machte eine $anbbewegung, aU Wurfe (Te etwaä 
fort: „J&eiffc nichts! 2öa$ foO? 2öogu? «flicht einmal 
benfen fann man babei." 

£a£ Hang mir neu. Sie gewahrte meine SSerwun* 
berung unb beeilte (Td), gu erldutern : „5Berftef)en Sie — 
ich ta»'* «id)t. ^icht ba$, wa$ ich »ÖL äße*« ^ 
jlicfe ober habe gu ndhen, fo fann id)'& Da gdl)l' ich 
meine Stiche: einä, gwei unb weiter, wie siel id) 
brauche, unb fehe bod), mitfamt bem Sttufter toor 2lugen, 
waä mir wichtiger ift, unb fann'ä mir twrfMen für 
mid)" Sie fah wieber traurig unb war um tneleä 
hfibfeher unb jugenblid) weicher mit bem ftillen Seibenä* 
gug unb bem weinerlich etwaä fcergogenen Sföunbe. Dann 
überlief jie ein ^r6fleln. Sie langte rafd) nach ihrem 
Ueberwurf unb gog ihn l)od): „Spdt unb falt," fagte 
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fle fo beweglid), baß e$ bem gleichgültigen ©inne ber 
SBorte wiberfprad): ,,©ute Sfladjt, £err Doftor!" unb 
ging fo f)a(tig, ati wollte jte mir jeglidje Antwort ab* 
fdjneiben. 

Der folgenbe Sag fam grau unb ofyne alle (sonne. 
@in gang feinet Riefeln ging unt> brang burd) jebe 
Äleibung. 3mmer meinte man, ba$ bunne ©ewolfe 
muffe reißen, unb bennod) fprüfyte eä immer weiter. 3n 
ber bebceften 3Öanbelbaf)n tummelten ftd) bie Äinber; 
fte f)afd)ten einanber, oerfteeften jtd) fjinter Sragfduten 
unb $öaum(tdmmen, of)ne ber fallenben tropfen gu 
adjten, fobaß gang unoerfefjenä ein fdjwargeä ober 
blonbeä Äopfdjen bort f)er»orlad)te, wo man'3 gu aller* 
legt gefugt f)ätte. 3d) tat, at* Idfe id): ein Sttdbdjen 
oon etwa ad)t Sauren, mein Liebling, fdjlid) gebueft 
ndfyer, unb id) wollte e$ nidjt bemerfen. X)a fdjlug'S 
mir baä Söud) au$ ber #anb, blieb mit trofcig fdjelmen* 
freubigen 2lugen oor mir |tef)en unb fprang fyurtig unb 
fidjernb gur 8eite, alä id) mit bttterbofer SDKene nad) 
ifjm griff, hinter mir Hang ein ©eufger, id) wenbete 
mid) : meine Ütufjtn jeanb bort, „©ndbige gfaut?" 

„(sie erlauben?" ©ie fegte fid) unb bliefte flumm 
auf ba$ treiben. Danad): „Sie fjaben Äinber gerne, 
£crr Doftor?" 

„ffier nid)t, <£jrgelleng?" antwortete id). „Da i|t 
md)t$ babei, man muß ja wofjl. 3fber mid) wunbert 
eineä: (Te m6gen mid) gut (eiben unb laufen mir gu, ob* 
gwar id) nid)t mit ifjnen gu fpteten ober aud) nur fo mit 
tynen umgugefjen weiß, wie jte e$ fonjt wunfdjen unb 
wollen." 

„Unb warum tun (Te baä? 2öarum?" 
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„3d> glaube, gndbige grau, fte nuttern eä fyerauä, 
tt>cr ifjnen gut ifh Sttan fagt ba$ menigflenä t>on ifynen 
unb t>on £au$tieren aud). (5$ fann n>of)t immerzu fo 
fem; (Te fyaben eben nod) tt>cit mefyr Unbenmßteä, 
2ff)nungen unb SBorjMungen, atä mir fingen <£rtt>ad)* 
fenen." 

©ie nmrbe erregt: „£)a$ altein mad)t e$ nid>t, ge* 
n>iß nid)t. 9ttan muß eä ifynen aud) geigen." 

,/3<f} glaube nid)t, gndbige grau. Sftandjeä fpridjt 
bagegen." 

„(5$ toäre gut, fydtten <£ie redjt," ernnberte jte ernfl. 
,,3d) toollte, e$ tt>dre fo. '£ber id) toeiß e$ beffer." 
„öie Ijaben mof)l felber Äinber?" 
„Sier." 

„£>arf man bie tarnen Hüffen, <5rgeHeng?" 

„©etoiß. £a ijl 2lnbrej, ber ©tubent, ber inä £>l* 
benburgifdje Äonöift foß nad) ^Petersburg. Orr i(l fleißig, 
aber n>ilb, feljr n>ilb. Dann ifl 2nton, (Slifabetf) unb 
©ioniba." 

„Sttod) eine grage: $aben ©ie alle gleich lieb?" 

„Sftein," entgegnete fte rufyig. „(sioniba ifl mir 
ba$ liebfte. 3ber id) fann e$ ©ioniba nid)t geigen." 
• „Unb tt>arum nidjt?" 

„SBeil (Bioniba tot if*." 

3d) mag in biefem 2TugenbIicfe gufammengegueft f)a* 
ben. (sie mußte e$ fofort gu beuten: 

„Sflidjt toafjr, £err Doftor, furioä? 2öol)l gar eine 
Sftdrrifdje? 3d) bin'ä nidjt. Ober glauben <&\e, id) 
tt>eiß nidjt, baß ©ioniba tot ij*, toirflid) tot, unb fo 
fdjon liegt unb fdjldft, tt>ie toielleidjt niemanb auf einem 
griebfyofe in 2öarfdjau? 2fber an toem l)dngt man 
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am meifkn? 2fa ben man oft unb immer im guten 
benft. Unb id) tue e$ fo mit (sioniba unb (teile mir 
t)or, tt>ie id) ifyr jefct geigen mochte, n>ie gern id) fie 
f)abe, trenn fte mir nid)t gejtorben märe. SBerfleljen 

Sie?" 

„Üiein," antwortete id) efyrlid). 

„®el)t jebem fo! £ab'$ fdjon manchem ergäbt, 
lauter Älugen, £)oftoren. #at mir nod) feiner UnU 
toort gemußt." Unb für fid) „2öarum alfo nid)t?" 
£ann lieber lauter: „J&aben @ie 3«t, f6nnen (sie 
raid) Ijoren? (sie fd)reiben; ba follten ©ie baöon mefyr 
begreifen, aU bie Seute, bie nid)t baä ©efctjdft Ijaben. 
SöoHen ©ie mit? £ier get)t'$ nicfyt." ©ie flanb auf 
unb fat) mid) mit jtarfer grage an. 

,,3d) fiefje gu £)ienflen, gndbige JJrait." 

2öir gingen; ein furgeä ©tuefdjen er(l burd) ben 
Ort, banadj auf einem gußmeg, ber anfangs fachte, 
balb aber peil unb immer fteiler anfleigt. dt führte 
burd) Sßudjeniroalb; bie (Sonne brad) geittoeilig burd), 
unb bann glängte jebeä »erfprengte $r6pfd)en, unb bie 
fdjlanfen, (tlbergrauen (Stämme entlang lief baä 2id)t. 
UnS gu güßen lag braunes galllaub unb rafdjelte, toenn 
mir in eine ber tiefen Fünfen treten mußten. Ueber 
eine Söiefe bann, h>eld)e ringä tton Räumen umfdjloffen 
ift unb einen furgen 2fu$blicf in ein freunblidjeS unb 
flarf befiebelteä Dorf gibt, bejfen rote 3iegelbäd)er far* 
big burdjä me^enbe Saub flammen. Danach nafjm un$ 
ttneber ein ernjterer gorfl auf; blieften mir abtoärtä, 
bann faljen tt>ir fdjon allenthalben ba$ SÖIau be$ £itn* 
mefö über ben fdjroanfenben Äronen flimmern. 3d) 
fragte nid)t nad) bem 3iele ber Söanberung; an meiner 



Digitized by Google 



— 12 — 

^Begleiterin aber lieg jtd) nicht eine ©pur ber 2(nj!ren* 
gung gewahren. 3« i^re 2Bangen t>on ebenmäßig glei* 
d)er, boch feine$weg$ ungefunber SSläfte trat nicht ein 
Limmer t>on Slot; ii)r 2tem t)ob burd)au$ gleichmäßig, 
bie $Bru(t. 

2öir wechfelten unterm ©freiten fein 2öort. @nb* 
lief) bog ber 9>fab burd) ©ejtrupp unb Unterholj in$ 
greie. @ine einfame SBanf flanb ba; jte fefcte jtd) ba* 
rauf, ohne ju beachten, baß jte nod) naß fein mußte, unb 
id) ftanb einen £ugenblicf lang unb nahm bie fd)6ne unb 
bebeutfame geruftd)t in mid) auf. & l)atte jtd) gdn^ 
lief) aufgeheitert, unb fo faf) man utd)t nur ben tiefen 
unb (eife bampfenben ©runb, $u bem bie SBerge im 
Äejfel abfielen, ba$ fdjone ©run ber SQSiefen, auf benen 
bie ©räfer gerabe im SMüfyen (lanben, fo baß oor bem 
warmen 2öef)en, baä baruber hinflrid), ein ganj feinet 
©täuben aufflieg, bie fielen weißen, gelben unb roten 
SBlumen, bie mit niefenben $6pfd)en ba$wifd)en wu* 
djerten, fonbern uberm $ale grüßten anmutig gerunbet 
höhere Äuppen, unb ganj im ^intergrunbe ragten grau 
wie SOBolfen, mafftg unb brofjenb jtoljere ©ipfel inä 
93laue: bie 2ttpen. 3d) genoß unb fog ben £)uft, ben 
hargigen unb frdftigen ©erud) ber gichtenbäume, bie 
ben Ütufjeplafc umgaben, in jtarfen %ü%tn. 

£>ie grau ©taatärätin würbe ungebulbig unb (ließ 
mit bem ©torfe tf)re$ SKegenfd)irmc$ jlarf wiber ben 
SBobcn. 3d) befann mich, nahm ^)(a$. ©te niefte be* 
f riebigt; auä il)rem <£anbforbd)en langte jte fic^ eine 
©tieferei fcor, rollte jie jufammen unb befefligte baä 
gertige reinlich mit ©tednabeln. 2)anad) 30g fle einen 
blauen gaben ein, unb wäfjrenb jte ein Äreugchen nach 
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bern anbeten mad)te, er$df)lte jie ruljig, mit ftetä glei* 
djem $on unb mit unbiegfamer (Stimme, bie gerabe ba* 
burd) feljr ergriff, ofjne (Stocfen ober $Se|tnnen, n>enn 
jtd) il)r nid)t manchmal baä 2öort roeigerte, baß id) tt>ol)l 
faf), ttne lebenbig unb jtetä gegenrodrtig tyr alleä unb 
jeber fleinjte Umftanb tt>ar unb immer t>or ber (Seele 
ftanb: 

,,3d) bin auä @f)arf on>. SDfcin SSater lebt nod) : ein 
fleiner Beamter beim ©ouoernement, Sitularrat. 2öir 
toaren ad)t ©efd)tt>ifter; id) bin bie 2lcltefce. £)a$ ijt 
ein Unglucf. (Sie begreifen? Sftdmlid) bie Butter n>ar 
&iel franf; alfo t)ab f id) atte$ tun muffen, roaö fonfl jie 
fydtte ju madjen gehabt ©elernt f)ab' id) nid)t$ — 
tt>oju aud)? Sefen, (Schreiben, baä ift atte^; aber ge* 
plagt fjab' id) mid), mefjr alä einer glaubt, unb oon fo 
frif) tt)ie nid)t batb jemanb. 

„3lfo: id) tt>erbe fed)gef)n 3a!)re unb ein f)&bfd)e$ 
Sttdbdjen. Jjeißt ba$, fo tt>ie alle bei unä (tnb. <5igent* 
lid) immer luftig, tt>enn bie Arbeit nur nid)t gar ju groß 
unb nur nod) eine «fopefe im #aufe *oar. Ratten mir 
bie aud) nidjt mefjr — tut nid)t$. di ifl immer ge* 
gangen, unb id) toar juf rieben. Siebe? £)ummf)eiten ! 
2öoju ift baä gut? Södtte? SBenn man ftd) fo mit 
^liefen unb mit Sfldfyen geplagt r)at, baß man $u 2lbenb 
nid)t mel)r n>eiß: ift baä mein redjter guß ober mein 
linfer? fo toirb man nid)t baran benfen, nod) fyerum* 
Sufyefcen aud) in ber Sftadjt. Unb tt>finfd)t man fidj'ä 
fd)on einmal — n>a$ ntdjt gef)t, gcr>t nid)t 

„<8o bin id) fecfoebn Safyre unb ettt>aä baruber, benfe 
an nidjtä unb ttnß nid)t$. £)a fommt einmal ber 58a* 
ter nad) #aufe, fd)icft mid) au$ bem 3iraroer unb fprid)t 
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, lange mit ber Sföutter. 2öa$ I)cigt ba$? frage Cd) mid), 
unb mir fällt md)t$ ein. £ernad) rufen jte mich; bic 
Butter ijl fef)r aufgeregt unb ^at in ben #änben M 
3ittern. £)er Sater mad)t fein (sdjnupftud) immer in 
einen knoten, rollte gufammen unb fic^t mid) flreng an 
unb fdjmeigt. Sttir mirb angfl — <5ie begreifen, tt>enn 
man aud) nid)t weiß, tt>aä man angepellt fyafcen foll. 
Ghtblid) fängt er an: „£>lga SÜHdjailotona, fyeute \)at 
ber Sefretär beim ©ouoerneur, ^ermann ©räbert, bei 
mir um beine 4?anb angehalten. 3d) I)af>e jie il)m gu* 
gefagt, unb in einem halben Saljre ifl alfo bie JJodjgeit. 

,,3d) l)abe ^ermann ©räbert gefannt. £)aä f)eißt 
nämlid), einigemale ^ab' id) if)n gefefjen, bei unä unb 
auch fonfl auf ber Straße. £>a flarrt er mir immer fo 
inä ©ejtcht, baß id) rot geworben bin. #at er mir ge* 
fallen? 3cf) n>eiß ba$ jefct felbcr nid)t, unb fo fag' 
id> nur: „Säterdjen, id) fenne if)n gar nicht." — „2(ber 
id) fenn' ihn unb toeiß um ihn. din tüchtiger SD?ann; 
ttnrb sortoärtä fommen. £at feine Stubien unb ifl ein 
£eutfd)er unb fleht fehr gut beim ©ouoerneur." Unb 
tt>ie ich bitte, fte follen mich nod) gu #aufe laffen, id) miü 
auch nod) gar nicht fort, fährt Michael Stoanonntfcf) 
auf: „£)ie 9>ringefjTn! Stimmt fte, nne ffe ifl, ohne 
$opefen, ohne ^roteftion, unb fte roeiß nidjt unb über* 
legt! Sßarfuß nach «fafan gur aKerheilig(len SDtatter 
©otteä foKtefl bü oor ©lud! (5in junger SD?ann, ein 
£err, unb baä giert jtd)!" unb fchlägt mit ber gaufl auf 
ben $tfd), toie immer, toenn er fehr gornig ifl, unb läuft 
fort. Da$ Sttutterdjen aber fängt an gu betteln unb gu 
meinen: „<5r hat recht, Olga, mein ©eeldjen. 2Öir 
finb fo arm, unb eä toirb und leichter, i(l eine weniger. 
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Üttmm tyn, $6d)terd)en!" — „2ber ifjr trauet mid> 
ia nod), mein' id)." — ,,3d)!" fagte btc Butter, JR<u 
fd)a fann je^t aud) fd^on ettt>a$ leiten, unb bann bin 
id) — ben fettigen fei Danf ! — aud) tuet beffer, unb er 
ifi cm guter Sttenfd). Sftdfyme er bid) benn fonft?" — 
„3a, aber mir fyat er nod) nid)t ein 2ö6rtd)en gefaßt: 
3d) toitl bid)." Da fd)lud)jt ffc auf: „3rme SJttdbdjen 
unb Sötefenblumen — tt)er ftirb ba fragen? dx benft 
bu gefdllft if)m unb ttnrfi fparen fonnen, aud) in ?>eter$* 
bürg, tt>or>iti er fommen mochte, ©elb, fo t><et er braudjt, 
befommt er nid)t, unb er meint, nidjtä ijt bejfer alä 
etma$. STCimmjr if)n, $dubdjen? (ix t)dtte freiließ mit 
bir reben f ollen — aber biefe £>eutfd)en, tt>er fennt jie? 
3?imm ü)n!" 2öa$ f>tlft ba? 3d) f)abe in ber ^eiligen 
tarnen 3a gefagt; fd)on bie 2Öod)e barauf ifl Serto* 
bung unb ein fyatbeä 3af)r fpdter, ttue e$ Sttidjaet 3tt>a* 
nottutfd) beftimmt f)at, ift #od)jeit getoefen. 

„Sftein 9ttann alfo ifl ein guter Sttann. Sin fefyr 
guter SWenfd). Grtnmä furioä, natürlich. Set)r ernjt, 
ferjr orbentlid). (ix f)at nie getrunfen, nid)t einmal ein 
©Idädjen jur ©tdrfung, ttne fonfi alle. @r l)at nie mit 
mir gefdjrieen, toenn id) etmaö nid)t fo gemadjt fjabe, 
tt>ie er »erlangt f)at ©efyr affurat tt>ar er; ba f)ab' id) 
mid)'$ tterfefjen in ber erjten %t\t, toctl id)'$ bod) nid)t 
fo geroofjnt mar t>on JJaufe, aber er fyat bod) nidjt ge* 
Idrmt ober gefd)impft, fonbern er felber t)at bie (Sachen 
jured)t gemacht, baß id) mid) fd)dmen mußte t>or ü)m 
unb mid) feljr abmühte, £>a$ gibt t>iel Arbeit, J?err 
£)oftor, ein Wann t>erjref)t baä gar nidjt, mie toiel. 
2ber — er felber fyat (td) aud) genug gesagt. Denfen 
©ie: Dom 3mt f>at er 3ften jtd) nad) £au$ gebraut, 
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unb jhtbtert fjat er, id) toeiß gar nid)t, n>aä alleä. 
@an$e 9*äd)te burd)! Unb mein Sater, tt>enn er baoon 
fjorte, fagt immer, unb nidt mit bem $opf ba$u: „3a, 
biefe Deutfdjen! Da$ mirb ein ©roßer, £)tga, mein 
(Seetdjen, ein ganj ©roßer!" 

„®ar feinen ftctyeT fyat er. <5r braudjt nid)t einen 
Äopefen für jtd), fonbern fein ©efyalt, fo tt>ie er'ä be* 
fommt, fo bringt er'ä aud) nad) £au$. Danad) fyat er 
mit mir gerechnet: Da£ braudjjt bu für unä, baä muß 
gcfpart werben, (so f)at e$ aud) fein muffen, man fann 
ihm tt)irf(id) nidjt toiberfpredjen. dx ijt nid)t jäfoornig; 
aber mit fo einem ttrirb man leidjt fertig; ijl nie un* 
freunbtid) mit mir getoefen, nid)t einmal, fäxtilid), id) 
f)ab' mir manchmal gebaut, ettoaä anberä, etloaä fonnt' 
er fein. $ut nidjtä — er tt)ar bod) eiferfüdjtig. Da 
fommt einmal $u un$ ein £)ffi$ier — er tt?ar mein Set* 
ter unb fange im Äaufafuä getoefen — unb id) Iad)e mit 
ümt mie früher, tt>enn er meine Altern btfudjt I)at — er 
ifl aud) gar gu luftig unb fann ©ejtdjter fdjneiben unb 
aßen nadjmadjen — unb ^ermann ift nur ein fleineä 
28eifdjen bei un$ unb fe&t jtd) bann unb lieft. Unb auf 
einmal bref)t er jtd) um : „Die £>f)ren tun mir tt>ef) öor 
beinern Sadjen," unb fd)aut mid) an, baß id) hnrflid) 
erfdjretfe unb gettmßt f)ab' bei mir: bu, Olga, er 
»erfleht feinen ©paß. 3d) fjab' mid) gefürchtet fcor ifym, 
unb barum bin id) immer gu 4?aufe geblieben bei ben 
tnbern. Drei Saljre tt>ar id) verheiratet, unb bret fyab' 
idj gehabt. Daju bie *piage unb ba$ Äodjen — id) n>ar 
oft mube unb fyabe mid) ttneber nid)t getraut, ifym tt>a$ 
gu fagen. Da fyat er aber fein @infef)en gehabt, nid)t 
ba$ minbefle; immer biefelbe Sttagb, halb blobe unb 
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fdilumpig unb t)inter jebem (Bolbaten, aber bittig; feine 
beffere, baß Die grau fid) ruhen fann ober ad)t geben auf 
fid) unb bie Äinber. 

„Ghtblid) nun wirb ^ermann fcerfefct, nach ^eterä* 
bürg, in ein 9ttini|rerium. Daä teilt er mir mit, fnapp, 
aber nid)t$ mef)r, nid)t waä, nicht wie. 2öir uberjtebeln, 
unb fdjon Dörfer fc^t er mir afleä au$einanber: ©o 
wirb e$ unb fo muß e$ fein. 3Öir werben ©d(le bei 
un$ fehen, feine Kollegen, tnelleicht fogar SBorgefefcte, 
wenn'ä gelingt. 3d) ängftig' mid) unterm gangen gaf)* 
ren, wie wirb ba$ möglich fein? Die Äinber? ffiie 
baä richten, id) allein in ber teuren (stabt? Denn baß 
fein SRäbcfjen mef)r genommen wirb, baä fyab' id) t>orf)er 
gemußt. (5$ ifl aud) fo gewefen. SBohnung f)at er 
fetber gefud)t unb gemietet. 3n einem großen, gang 
neuen #aufe. 2öir jtnb im (Sommer Ijingegogen. Die 
ödnge haben nad) Äalf gerochen, unb e$ mar fehreeftid) 
heiß, baß id) oft geglaubt habe, id) gewinne feinen 3Ttem. 
Dagu ift baä eine große 3immer in eine enge ©äffe f)in* 
auä, bie fjäßlid) unb ubetbuftig war. 3d) richte alle* 
ber, faufe nad), waä fehlt unb bod) notig ff*. 3mmer 
unb immer gu guß, oft fann id) nicht weiter, t>erirr' mid> 
in ber ungeheuren Stabt, baß id) bie Q5eine nidjt mef)r 
fpüre unb mid) einmal auf einem großen 9Ma£ — öier* 
edig, mit SSaumen runbljerum — auf eine 33anf hinfefce 
unb weine wie ein $ inb. 3(ber — mad)t nidjtä, id) bin 
fertig geworben. Die ©tube wirb (salon unb fet)r 
I)ubfd) hergerichtet; eine Heinere, auch fehr fd)6n, für 
^ermann gur Arbeit unb für ben Empfang; nod) eine, 
gang flein, auf ben glur hinauf, baß man immer @a$ 
brennen muß unb einen SBorfjang fcor bem genfler h&* 

Doötb, 2B«ff in. 2 
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ben — bort tjab' id) gcfc^tafen mit ben $inbcm. 3e- 
manb muß bod) adjtgeben auf jie aud) bei ber 9*ad)t, 
unb »er f)at ba$ alleä tun f ollen? 3d), natürlid). 2(13 
aber erjt alle* in ©rbnung n>ar — e$ ifi babei barauf* 
gegangen, n>aä mir un$ erfpart haben — ba tvax id) fet)r 
froh unb bod) »ieber traurig . . . 

„<Bidf eingett)6l)nen in einer fremben ©tabt ifl im* 
mer eine bofe (sad)e für eine grau, bie fdjon anber$tt>o 
ganj lange if)re eigene ffitrtfcfyaft gehabt Ijau %um 
S&cifpiel für mid). £)a toaren in @f)arfott> meine Seute 
unb ber unb ber, ben td) fdjon gefannt habe son aller 
Äinbf)eit. 3d) ^abe mid) mit ihnen auäreben fonnen, 
unb Üleuigfeiten ^at man mir jugetragen, mef)r aU id) 
»erlangte. 3ber ^ier? $eine ©eele fümmert ftd) um 
mid), niemanb fdjaut ftd) um nad) mir, ober grüßt mich, 
ber gar niemanb bin id). Unb baju ba$ Seben in ben 
@affen! 9Öenn id) einlaufen gel)', fo ftaun' id) nur: 
Equipagen, SDtfettoagen, Leiter, Offiziere, brachten, Don 
benen man nie gef)6rt hat. ©ar im 28tnter: SBülle, $h c * 
ater, ntd)t$ al$ Unterhaltungen. Unb toenn id) mir nod) 
fo oft fag': £)aä ifl für bie SReidjen, nid)t für einen flei* 
nen $fd)tnott>ntf, n>ie bein SD?ann, ober für fein SBBeib, 
fo antwortet man ftd) bod) ttneber hüuftg: Unb tt>arum 
bift bu nidjt reic^? Daä füllt einem in einem f leinen 
Ort nid)t fo ein, unb ba$ ifl fdjledjt gebad)t, #err QoV 
ter! £>er 2ttenfd) ^at ftd) nicht folche ©ünfdje unb 
Einfülle ju machen, fonbern er fott bie Dinge nehmen, 
tote jte fommen. 

„2Bir ftnb freilief) fpdter manchmal inä Theater ge* 
gangen. 3ber nur in bie £>per; @e. (grgettenj ber $tiU 
ntfkr, bei toeldjem ^ermann gearbeitet hat, tt>ar ein 
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großer ßunftfreunb, aBer nur für baä £rf)abene, Srnfte, 
Älafjlfdje. Unb mati tt>iU bod) gefefyn »erben oon 
beuten, an benen einem etioaä liegt, tt>enn man fd)on 
ioof)in gel)t. 2tf>er bort ift e$ teuer, #err Doftor, furdjt* 
bar teuer. Unb (5innaf)men, fo tote anbere in dljnlidjen 
Stellungen t)aben, gab'* nid)t: ber Sttimfter tt>ar fel)r 
reid) oon 4Jaufe au$ unb alfo frreng in folgen 2fnge* 
legenfjeiten, unb J)6rt er baoon, bann ift überhaupt fein 
5Born>drt$fommen mefyr. (5in Mittlerer beim Staat ift 
oljnebieä am fdjlimmfhn baran; Sie begreifen: man 
jietjt ii>n fdjon unb man (Tc^t ifyn nod). £>a l)ab' id) 
benn foldje 2lu$lagen anbermdrtä einbringen muffen, 
unb id) l)ab' mid) babei bod) nur gelangtoeilt. Sefct 
fingt ber unb bann ein anberer, unb bie SDhtjif mad)t 
Sdrm, unb bann fingen alle, nidjtä Sufligeä, nidjtä, n>o 
man ladjen fann babei. Äein 2öort oerfteljt man red)t. 
Unb unfere ©efellfdjaften? (5$ finb Äollegen gefom* 
men unb ein alter ©eneral. 2)a$ trinft See, raucht 
unb raucht, langweilt fid), fpricfyt nid)t$ ©efdjeiteä, 
gäfjnt l)eimlid) unb gef)t tt>ieber fort. @rft bie Sungen! 
Sie glauben, fte mAjfen mir Sußigfeiten fagen, ffnb ge* 
giert ober unfjoflid), parfümiert, aber fo, baß man ben 
f djledjten Spirituä burdjriedjt, mit bem baä Parfüm 
gemacht ift. £>abei bie beftdnbige 2lngft um bie $inber, 
bie immer toilber werben, ob aud) feineä etmaä Sdjled)* 
teö mad)t, oor ^ermann, ob id> bem nid)t mit jemanbem 
oielleidjt gu freunblid) bin — id) l)ab' wirflid) an #eim* 
tt>ef) gelitten, oiel unb ftarf. 

„So fommt bie SSuttermodje — unfer ^afd)ing, 
toiffen Sie. Da wirb Petersburg toJL Sttan f)6rt nichts 
toie ?drm, wie Trubel. 3d) l)abe nichts baoon, lebe toic 

2* 
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eilte Älofterfrau, nur nidjt fo Ijeilig ober gut. Einmal 
bin id) mieber au$ gum (ginfaufen. SBor bem 2Cbmira* 
Htdt^alajt fpür' id) eine £anb auf meiner ©d)ulter; 
id) fefjre mid) um : hinter mir tjr eine Dame, f efyr elegant 
angesogen, feiner 9>elj überall. <&k fommt mir befannt 
sor, aber bunfel, unb id) metß nid)t, mo td) l)tn mit if)r 
foH in meiner Erinnerung, (sie aber frrafylt fcor greu* 
ben: ,,2ld) £>lga Sttidjailomna, mein Siebten! ©inb 
(sie aud) f)ier? Daß id) ©te treffe!" unb jtreeft mir 
beibe $dnbe fyin. 3d) fd)lage ein, aber ungeme unb fo 
gemiß jogernb, unb (te fdngt mieber an: „kennen ©te 
mid) ntdjt mefyr? 2Öir (Tnb ja Sanbäleute unb maren 
greunbinnen. 3d) bin (guboria *Pruffom. <&o fcfynell 
»ergeffen ©te! Ober (tnb (sie (tolj gemorben?" unb 
mu(tert mtd) bagu unb lad)t, baß eä mir gar nidjt ge* 
fdöt. 

r/3e^t fdßt (te mir ein. ©ie mar mirflid) aud) au£ 
Gbarfom, unb bamate, mie ftc nod) afö 9)?dbd)en lebte, 
I)aben bte Seute ntd)t gemußt, ob (te mtrfltd) fd)led)t tft 
ober nur leidjtftnntg. ©te Ijatte nad) Petersburg ge* 
heiratet, unb ma$ man fpdter gutjaufe *>on tyr erjdfjlt 
bat, ba$ mar nid)t$ ©uteä. 3Tber am Qrnbe, man freut 
(td) bod), |tef)t man men auä ber «£eimat fo meit bafcon. 
(Bte ift aud) ntd)t lo^ubefommen, nennt mir jeben 
6d)(itten unb jeben Söagen, mem er gehört unb mer 
bartn (tfct, unb man Idßt (td) ja bod) fo gerne belehren, 
unb fdjmafct jmtfdjenburd) oljne 2fuff)6ren baoon, mie 
»ertraut mir frufjer gemefen (tnb. Daruber metß id) 
ntdjtä, aber: ,2ug' bu unb nod) einer/ fagte id) für 
mid). Unb oljne baß id) e$ felber merfe, begleitet (te 
mid) bte bortfjtn, mo mir mofynen. Sor bem $ore bleibt 
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(tc fielen: „2üfo ba l)a(t bu bein 9?e|ld)en?" — „3a/' 
antworte id). — „Unb in loeldjem (stocfe?" — „3m 
erjkn naturlid)/' gebe id) ganj (lolj jurucf. — „Unb 
weißt bu, wer bein Sftad)bar ift?" — „Sttein, get)t mid) 
bod) aud) ntd)t$ an/' Da lad)t (te wieber, fo wie t>or* 
!)in. „Sfta, bu wirft ee fdjon nod) erfahren; eine l)ubfd)e 
grau lebt ein fyalbe$ 3af)r ober nod) länger mit borte 
$amen$fi auf einem ©ang unb weiß nidjtä batwn! 
3fber befugen muß id) (sie, mein SDtötterdjen!" unb ifl 
fdjon weg, cJjc id) nod) ein SBort fagen fann. gort unb 
toerfcfywunben. 3d) aber jteigc hinauf; bie Äinber rau* 
fen naturlid) wieber. 3d) ftifte grieben, rid)te mid) fjcr 
unb benfe nod): gefallen modjtc bie greunbin ^ermann 
nid)t; aber, er muß ja aud) md)t$ ba&on mtffen. 3d) 
miß mtd) aud) fdjon wieber öon ifjr freimachen. JJibfd) 
ifl jte, aber fred) unb gefdjminft. Unb fjeute bin am 
(Snbe id) bie <§d)6nere t>on un$; wiffen (Sie, baä ju 
glauben wirb einer grau immer wofjltun." (Sie f>ielt ein 
2Öeild)en inne unb nicftc (innenb mit bem $opf ; fjierauf 
begann jte eine neue ©einbeere — auä Trauben unb 
Söeinlaub beftanb baä Stöufter — feufate rief auf unb 
fufjr fort: 

„(5$ »ergeben einige $age, unb Ghiboria fommt 
nidjt. 3d) bin redjt frof) unb fjoffe fd)on, fte f)at mid) 
fcergeffen. Da flopft e$; id) bin in ber $udje, madje 
alfo felber auf, unb (Te tritt herein in &oßem (Staat, 
in (selbe unb Harber. (sie flreift ben #anbfd)uf) ab : 
id) fei)' brillanten ba, brillanten bort, unb wie jie mir 
bie weiße £anb gibt, ba fdjdm' id) mid): nid)t$ wie 
blafen unb ©djwielen. Sine $aglof)nerin fjat'ä nid)t 
ärger, unb id) fann e$ aud) ntd)t mefjr verlieren. f/ 3d) 
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fyab' feine 3eit," fag' id) gang 8°n»8/ unt) jte : „Sffiadjt 
nid)t$, id) bleib' ba bei Dir, 6eeld)en," jiel)t jid) richtig 
einen ©effel jum £erb unb fd)mafct brauf loä unb ladjt, 
baß id) mitlasen muß, <5o nebenbei f)olt jte au$ mir 
beraub wann bie Äinber mit Sföafdja nad) £aufe fora* 
men, mann ^ermann, unb ob id) Äamenäfi mirflid) 
nid)t fenne. 3d> W ifjr fdjarf in bie 2fogen: ,,3d) luge 
nidjt, miffen ©ie, Gruboria 9>amlomna." <öie wirb öer? 
legen, mad)t einen ©paß barauf unb läuft Aber ein 
28eildjen fort. Die ifl abgetrumpft, rebe icfy mir ein, 
unb id) fdjmeige alfo gang öon it)r. 

„31$ fleineä Sttäbdjen finb' id) einmal oor oielen 
Sauren, mie mir Blumen pfluden,, ein ganj fleineä, 
fefjr fjubfdjeä unb grünet 9>flänsd)en im 2Öaffer. 3d) 
neljm'ä nad) #aufe unb fe$' e$, bamit e$ mir frifd) 
bleibt, in ein ©efäß, tt>eil e$ mir fo gefällt. $ag$ ba* 
rauf ftnb fdjon einige barin, eine $öod)e öießeidjt unb 
id) fct>c gar fein 2Baf[er mel)r, fo fjat baä jfräutleiu gc* 
mudjert Da$ mar @uboriq 9>ruffom. 3mmer mieber 
fommt fte 511 mir unb auf (Backen, bie id) eigentlich 
nid)t f)6ren barf. gafyr' id) auf, fo lenft fte ab. SEöerb' 
id) ruhiger, beginnt fte if)r (Spiel oon neuem; lobt mir 
Äamenäfi, mie reid) er ijl, mie freigebig, ma$ für ein 
Äaoalier. ©ie gefjt öon mir ju if)tn l)inuber, baß id) if)r 
nad)fd)auen muß, unmiöfurlid). 3*igt mir einmal fein 
SSilb — unb er mar ein fd)6ner SDtonn. ©arbeoffijier, 
alfo bie prädjtige Uniform. 3d) begreife immer noci) 
nid)t red)t, ma$ baä foH. Kbtx id) muß an ir)n benfen, 
mid) fümmern, ma$ er treibt. Da l)ufd)en Damen, oer* 
fd)leiert, über ben ©ang, ba trägt ber Diener fdjmerc 
$6rbe — bie langen unb uberjtlberten £älfe oon gla* 
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fd)en guden t>or; ba I)6rt man (Ingen unb jubilieren bte 
in mein Simmer, roenn id) einmal gum Olafen gu ab- 
gemattet bin. 3f)m f elber meid)' id) au$; einmal trifft 
er mid), n>ill mid) anreben. 3d) aber fd)lag' bie Sur 
fyeftig gu unb fperr' ab, baß baä (Schloß fnatft. 

,,3d) fjabe mid) f|>äter oft gefragt: tvai Ijatte (le 
nur baoon? Da* n>eiß id) nid)t heranzubringen, unb 
eo martert mid) aud). Dod) — furg n>ill id) fein. @d)on 
ben anbem Sag fommt (Te alfo; bieämal fo f)übfd) unb 
fo reid) angegogen, toie nod) nie: oiel ©djmucf unb teue* 
ren. 3d) fdjrei' auf (te ein; (te gurft bie 3fd)fcln. 2öie 
id) mid) auägetarmt habe, fragt (te rufytg, maä id) t>on 
il)r mtll, maä (te bafir fann. „3(1 bir tt>a$ gefd)ef)en? 
Darf man mit bir ntdjt reben? eine große Dame?" 
Da bin id) natürlich im Unrecht. Unb bann mifpernb : 
„Du flagft, tote fd)led)t bu e$ l)afl, unb e$ ift fo in 
$öaf)rf)eit 3d) geig' bir, n)ie bu bir Reifen fannfl. ©e* 
nießt bu beine 3ugenb?" — „Sftein," muß id) antworten 
barauf. — „9htn, ba t(t ja bein Sttann. ©ibt er bir, 
ttrnä bu braudjft?" — „3a, genug." — „3a, aber ttne 
einer Sttagb, unb toeil bu ifym bie fparft. 3Tber fonft 
— l)a(t bu Äletber, tote (te (Id) geboren? (Sdjmud? 
6ief)ft bu ettt>a$ t>on ber Söelt?" 

„Sftetn, aber e$ ift einmal nid)t anberä moglid)." 

„@o?" fpottet (te. „Denfjl bu, id) l)abe meine <§a* 
d)en oon meinem? Unb feine gurftin f6nnte beffer 
leben, aU tety. Unb id) f)abe 50?itleiben mit bir. Da ift 
ein #err, ein totrflid) großer £err, ben bie fd)6nften 
grauen Don Petersburg geliebt fjaben. dv aber liebt nur 
bid), i(r gang fcoll oon bir, gäbe bir, roaä bu begehren 
fannft: Diamanten, alle Unterhaltung, baß bu feine 
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(sorge mef)r fydttefh Unb jte? Söeggelaufen ij* fte, 
Die ^ringefjtn!" 

„€* ift ein Unred)t. Sine große ©unbe." 

„©unbe? Äannfein. Unrecht? Söiefo? SMmmjt 
tu 'beinern Spanne roa$? Sfteüu £>u gibft nur einem 
anbern aud) ettt>a$." 

„2öenn aber Hermann bafyinter fommt, e$ merft?" 

„(sie tad)t nur red)t fred): „#abe nod) feinen ge* 
fefyen, ber etma$ gemerft f)ätte, (Beeldjen. Du glaubft 
nidjt, nne bumm jte jinb. SöiUft mit Äamenäfi fpredjen? 
eag'S, mo unb mie. 3d) befiett'3 ü)m." 

„Darauf laß id) und) gar uidjt ein. <5ie tut gornig, 
gcf)t fort unb ift aud) richtig burd) öielleidjt brei 2öod)en 
nidjt gefommen. Defto fyäufiger fef)' id) Äamenäfi. Orr 
grüßt mid) immer, ad)tung&>oll, mie man nur eine 
Dame grüßen fann, rebet mid) aber nie an. £ber roaä 
mir Ghiborta öorgefungen f)at, baä flingt nad); e$ 
fdjmcic^elt, t>on fo einem Spanne begehrt $u n>erben. Da* 
bei Ijat er etmaä in ben 2fugen, ganj eigen: fo breifl unb 
fo mie befefjlenb. Unb fdjon ber ®ebanfe, baß ein 20?ann 
etmaä tjon einer grau meiß, binbet (te an if)n; man tfr 
einanber nid)t mef)r fremb, unb er tt>eiß ftd)er afle$, 
bie 6d)Ied)te fyat'ä if)m gett)iß zugetragen. 3d) muß if)n 
mit «germann Dergleichen; baä mar für biefen nicfyt $um 
guten. Unb babet Idd)elt er immer, menn er mir begeg* 
net; uberlegen unb jebeämal (teuerer. 3ttan fonnte ü)n 
Raffen bafur unb mußte jtd) nid)t baoor ju Reifen. 3n 
ber (Seele aber mdd)|t mir bie @ef)nfud)t nad) ©enießen; 
ich glaube, id) märe gejtorben in biefer 3*it für einen 
tollen Sang, für eine jjaljrt, mie man'ä nur in SKußlanb 
fennt: ber ffiagen ädjjt, bie £ufe flauem, ber ffiinb 
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pfeift einem um* ©efidjt Serben Sie, £ett £of* 
tot?" 

„So gct>' id) ttnebet einmal an mein tdgtic^cö ©e* 
fd)dft, fdjicfe nad) £aufe, tt>a* tt>it brauchen, fd)aue, baß 
id) Ijeimfomme. SBor bem £au*tote fletjt $amen*fi, 
gang, tt>ie tt>enn er auf mid) gemattet f)dtte. (5t gtußt 
mid), id) banfe; banad) gc^t et auf mid) gu unb f)ält 
mit bie 4?anb t>in. 3d) fpute eine bumpfe 2ngfl — 
abet bin id) ein Heine* $inb? 3d) fd)lage ein, unb et 
fdjaut mid) bann an: fjell, ft6f)lid), fibetmütig, baß id) 
wiegen tretbe unb gu fcoben fefje. (5t f)ält meine 
Jpanb fefl; id) glaube, id) ttnll (Te to*mad)en, unb fann 
e* nidjt So, neben if)m fleig' id) bie Stufen aufwärts, 
bemetfe, bie metgefjnte ifl fdjon au*getteten, unb äng* 
flige mid) : ba fann 2lnbtej fallen, toll mie et ifl. Unb 
bet 2Öeg bauett lang unb toill gat fein (5nbe nehmen; 
mit ifl, al* fdjleppte id) mid) nut fo, unb tuie eine 
glamme gängelt e* öon $amen*fi gu mit. 3d) gäf)le 
jebe gliefe unb tt>eiß bod) nie: üöa* toitb? 2öo bin 
id)? $Ba* bann? Sein SD?unb t>etgief)t ftd) fpottifd); 
e* fod)t in mit oot 2öut. Da f)6t' id): „SMttetdjen, 
I)ilf mit, (te etfdjlagen mid)!" gcllenb. £>a* ifl @lifa* 
betf); id) madje einen 9Utcf — meine 4?anb ifl frei, ba* 
gange 3Öufle, n>a* mid) bcflemmt, ifl toie toeggeblafen; 
id) flütge butd) bie Mdje in* 3immet. Sttafdja ifl na* 
tutlid) nitgenb*. £>tin fniet 2Tnbtej auf feinem Sdjtoc* 
fletd)en unb fdjlagt fte; 2fnton l)ilft ifjm babei. 3d) 
ptugle toilb; toeiß bagmifdjen: bu bifl ein $iet; unb fann 
nidjt anbet*, muß einem 3«>nt ?uft machen gegen bie 
gange SBett, bet in mit frißt. 2flle* fd)teit, id) mit; 
auf bem ©ange flingen Sttännetttitte, bie id) butd) ben 
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Htm höre. Unb mitten gittern fommt ^ermann, gan$ 
glücflid) unb unerwartet: „Olga!" unb fußt mich unb 
benft in fetner greube juerfl an meine 9>laae, feitbem 
mir »erheiratet fmb. „Du follft e$ Keffer haben, balb, 
fefjr balb. 3cf) bin um aiel fcorgerueft, über Diele SBor* 
bermdnner. 2öir gehen nach SÖarfchau." 

,,3d) mitt mich freuen, fann'ä nicht, bin »irr unb 
beflommen. JJabe eine ftille 3ng(r. 2öot>or? 34 richte 
her, mir effen; ^ermann merft mir nid)t$ an, unb icf) 
muß an Suboria benfen, mie maf)r fte gebrochen hat 
Ueberhaupt — ber Teufel lugt nicht, ba* ifl ganj falfcf). 
dx fagt nur nicht bie 2öaf)rheit, bie un$ nu^t, ober mir 
öerfref)en ü)n nur nicht. Hermann gef)t fort, unb jegt 
mirb'3 in mir flar, unb id) fniee fcor bem £eiligenbilbe 
nieber, baä mir in ber (Stube haben, meine, bte ich 
fd)Iud)jen muß unb bie Äinber (tili unb beforgt um mich 
herumflehen, tfuffe ba* fcilb ber heiligen £>lga, ba$ ich 
an meiner 35ru(t trage, bin unb benehme mich mie när* 
rifch, mie eine SBerrucfte. Denn: tt>ie, menn Grlifabetf) 
nicht fchreit? ^ermann mich nicht finbet, auf ben glur 
tritt, mich fommen ftel)t t)on bort, mo ich «Ujtt fu«*)™ 
habe? 3cf) fann'S mir nicht ausmalen, ma$ bann ge* 
fchieht, aber mich fchaubert. 

„Unb bie gurd)t t>or jener ©tunbe fann id) nicht 
loämerben. Suboria fommt — ich K>erfe P c h^ a ^i 
Äamenäfi grugt — ich *enn' ihn nicht mehr. Sttan 
glaubt gar nicht, mie leicht man frei mirb, menn man 
nicht mehr glaubt, baß (Te einen gebunben haben, unb 
nur (ich r *<h* losmachen mill. 3(ber ich H» & oc *) * m 
Snnern unfrei; mehr, mir ift, mie menn man mit bem 
®e|tcht in ein ©pinnennefc geraten l|t 9ttan fühlt bie 
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gdben überall, unb lange nod), nadjbem man (Te loö 
l)at, ijt bort etwa* grembeä, Unangenefjmeä. 2Sir über* 
ftebettt nad) Söarfdjau — id) fann nid)t fror) fein; bie 
Aufregung, bie SReife, bie neue 6tabt, ba$ beffere Sebcn 
Reifen mir nidjt. 3d> ridjte alle* für ein t>ierte$ Äinb; 
id) bin ganj gleid)gültig, of)ne gurtet, ofjne greube. 
Der ©djrecfen l)at (Td) mir in bie 6eele gefd)lagen; ba 
(Ifct er manchmal (litt, unb banad) flattert er wieber in 
mir." ©ie oerlor (Id) lieber in (Td); unbewußt ftarrte 
jle tief in$ fjellere Himmelsblau, feufjte, beugte (Td) über 
il)re 2(rbeit. 

,,3d) muß mid) tummeln," l)ub fte lieber an, nod) 
einen gaben $wifd)en ben 3<tynen, ben (Te loägebijfen 
Ijatte, „eä wirb fon(t gu lang. Tim Sage ber fjeiligen 
©ioniba, alfo am 11. 3uni, !)ab' id) ein 2D?äbd)en ge* 
boren, fdjwer, man r>at gefürdjtet, baß id) (terbe. Der 
Heiligen ju (Styren ift'ä getauft. (5$ ift mein Liebling" 
— ein (tiller ©lang fam in if)r 3uge — „unb id) l)ab' 
3tynen ba$ fdjon gefagt. ©ie ift jefct ad)t Safjre alt; 
baä l)eißt: nod) einige Höodjen, unb (Te wäre e$. 

„Unb fännt id) 3f)nen nur befdjreiben, wa$ für ein 
äinb baä ijt! ®ie würben bann mid) unb alleä begreif 
fen. 2lber baä t(t unm6glid), man fann (Te (Td) gar nid)t 
fcorfteüen. 8d)6n ift (Te, mit braunen JJaaren, unb 
ba$ ©ejTdjt ift fd)mal unb (tili unb wie feinet auf ber 
Heiltgenwanb in einer Äirdje. 9?ie fjeftig, nie un* 
gebulbig; nie, baß (Te nad) etwaä begehrt wie anbere. 
Unb 3lugen f)at (Te, fo befonberä unb rufjig unb flug! 
3d) fjabe fl e nod) nie fcfjreien gef)6rt um etwaä, ober 
aud) nur weinen. Sttur einmal. 

r ,2tber — eä i(l furio$: oom erften Sage an, wo 
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mid) ©ioniba anfdjaut, fpure id): etn>a$ flogt mid) gurAcf 
ton iljr. 3l)r »lief erinnert mid) an etroaö; id) rceiß 
nid)t gett>ig, ttmä eä i(t, aber id) empfinbe bunfel, an 
etroaä, ba$ id) gerne sergeffen mochte. 3d) fann (Te 
nic^t fyerjen unb fuffen toie bie anberen, toenn jie tnid) 
anfielt. 3d) null, aber id) fann'ä nidjt, muß mid) jtt>in* 
gen, unb je Idnger, fo fdjtoerer nnrb'3 mir. Unb ttne 
(Te tt)dd)ft unb immer fluger ttnrb unb id) ben Unter* 
fdjieb jtiufdjen il)r unb ben anbem flarer begreife, tt)irb 
ba$ (tdrfer, fafl toie ein ©rauen. ©c^Idft (Te, bann 
fniee id) gern t>or ifjrem Söettdjen nieber, baä in meinem 
3immer fief)t, füffc iljr baä ^dnbdjen, aber ganj teife, 
bamit (Te ja nidjt bie £iber auffdjldgt unb mid) mit ben 
2lugen angueft, bie blinzeln fonnten unb fcerftdnbig unb 
traurig njaren öon ber ©tunbe ab, n>o (Te fTd) geöffnet 
fyaben für baä 2td)t. Unb einmal glaube id) ju begreifen, 
teofyer baä fommt: fjdtte id) mid) »ergangen unb ge* 
funbigt, mie id) nal)e baran mar, al$ id) (Te trug, bann 
mußte id) (Te lieben ober fjajfen. 2Tber fo — man muß 
if)r gut fein, toeil (Te fd)6n unb fuß ift, unb id) bin bod) 
fremb, n>eil id) bie £ngft ttneber burdjlebe, bie id) ge* 
litten fjabe. (sie nnffen ja, bamalä. Die (lei)t für mid) 
in ifjren 2lugen. 

„Unb nod) ba^u »erlangt (Td) ©ioniba nad) 3drt* 
lidjfeit. £>a$ begreift bie Butter balb, unb e$ jammert 
mid), n>enn id) fet)e, tt>ie (Te (Td) miif)t, bamit id) Iddjlc 
auf (Te unb (Te in ben 3Crm neljme. S0?ein $erj tut mir 
ttef), unb id) fann bod) nid)t. £)a (T£' id) einmal gan$ 
im ^unfein unb glaube, id) bin öÄttig aflein, tt>ie id) 
faure — etrcaä brdngt (Td) an mid), nat)e, gana nafjc. 
&i fdjldgt in mir gum ßerfpringen; id) (treidle il)r ben 
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#opf, unb fie ijl jlill, fo (tili, fprtdjt fein ©terbenämort* 
d)en, baß id) I)6re, ttrie jte fc^ncllcr unb tt>te glücfltd) 
atmet ©o gef)t eä eine fyatbe ©tunbe, unb nur jtnb beibe 
frei). Ca flopft'ä: bte Sttagb fommt mit bem ?td)t. 
3cf) Bin ttrieber fremb unb tote befyert gegen ©tontba, 
bte UtxuU uttb trtppelnb tt>egfd)letd)t. . . . 

„£>aju qu&len jte bte ©efdjnnjler. Sfttdjt im SBofen, 
nein, ntdjt einmal 2(nbrej. 2Cber jte toollen, jte fott mit 
if)nen fpielen, ober tanjen, ober lärmen. Unb baä triU 
jte ntdjt unb fann (te nidjt. 3d) bitte ©te, ^err £>of* 
tor, jte tft ja fo fdjroadj. Unb fomm' td) einmal fjetm, 
unb (Te fauert in tljrem Grcfdjen unb fdjaut runbum nne 
ein fletner Sögel, bem man in$ Sftc(t jteljt, fo treiß td), 
jte Ijaben jte toieber einmal auä gutem #er$en gemartert. 
Unb td) fann nidjtä bagegen. 2öarum tfl jte aud) fo an* 
ber$? Äann'ä ntdjt; benn gerabe mil td) jte fo tuet 
lieber fjabe, alä atte, fürest' id) immer, id) fonnt' tfjnen 
unred)t tun gegen jte. Unb baä barf nidjt fein. KUx 
eine greube machen miß id) tfjr, unb toetl id) fefje, baß 
jte mit 9>üppd)en gar feine Sujl Ijat, nur mit ?ebenbi* 
gern, fo bring' id) tfjr einmal ein ganj fletneä JJünbdjen, 
mad)e »erfteeft bte $ur auf unb fd)iebe e$ hinein ju 
ifjr. £a$ rutfdjt ungefdjtcft auf bem glatten gußboben, 
fpreijt jämmerlid) bte 93eind)en, roinfelt, unb ©toniba 
fdjlägt bte JJanbdjen tnetnanber, ruft: „9ttutterd)en!", 
unb toeft, locft, fjebt e$ auf unb tut tfjm fd)6n. Unb 
„Sttütterdjen" f)at jte eä geheißen, ntd)t anberö, unb 
krar gang feiig bamit. 

„3dj bin nidjt gerne mit ©toniba ausgegangen. 
SDtandjmal fjab' td) e$ bod) mujfen; ba f)at jte Butter* 
eften immer mitgenommen unb ad)t auf tfjn gegeben. 
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?ief er fcorauä ober fam ein 2öagen, bann fyat fie if)n 
mit ihrem fußen 6timmcf)en guruef gerufen; benn if)n an 
ber Seine fuhren, ba$ tat fie nid)t. 60 bin icf) toieber 
einmal mit tyr auf bem ©pagierioeg, tt>ir jtnb am <5nbc 
ber ©äffe, motten um bie (Scfe. 2)a roßt'S, ein Söagen 
jagt »orbei. „Mütterchen!" ruft ®ioniba gang fchrttt, 
furchtfam. fdjeint gu fpdt: ein £uf trifft ba* 
£unbd)en, unb fie frirgt ^ingu, bie fonfi nid)t einmal 
gehupft ift, t)ebt e$ auf, fußt e$. (Sin fceindjen n>ar 
gebrochen unb e$ jammert fef)r, fie aber »eint, »eint 
unenblich. 3d) fpfirc, tt>ie mir'S buref)* £erg get)t mit 
einem SKucf e : ein $ier, gang ohne ©eele, f ann man bae 
fo gern haben? ©ich fo dngfttgen? Ober gilt ba* mm 
anberen unb fie weiß nur nicht, tt>of)in mit ihrer 
Siebe? 

„2(ud) I)at fie fid) nicht lange mit SDtötterchen ge* 
freut; nid)t mehr, n>ie fein gebrochene* SBeinchen geseilt 
tt>ar. (sie f)at e$ nicht fortgeftoßen, aber feine Suft 
hat fie me^r bamit. 3mmer h** f!e toenig gegeffen, 
n>ie ein Sogelchen; jefct faft garuichtS. 3ber fie ftfct 
mir jlunbenlang am genfter unb ftarrt auf bie (Straße, 
(spricht man fte an, oerfdrbt fie (ich, ftaunt. 3ch mfe 
ben £>oftor; er unterfucht jte, tt>eiß aber nichts, finbet 
nichts. 2fber — fie muß fleh leg*«* toirb immer fc^n?d? 
eher. SRucf' ich ty* cie $ißd)en, bann Idchelt fie matt, 
fußt mir bie £anb, fucht mein 2fuge. Unb jefct, tt>o ich 
ahne: mein Socfjterlein ftirbt, ertrag' ich &en SM^- 
Sticht ohne Äampf, aber ich fann e$. Dann nieft fTe 
gufrieben, fchldft ein. Unb fo erlifcht fie mir tt>ie ein 
Sichtchen, niemanb toeiß, roaS ihr gefehlt h^t. Sttan 
fagt, fie todre fchtodchlicf) gemefen. 3Tber, $err £)oftor, 
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»ie siele fd)mäd)lid)e Äinber »erbe« jtarf unb alt! 2Ba* 
rum jte nid)t? 

,,3d) felber habe jie gefdjmucft unb aufgebahrt, nach 
allen $Bräud)en unferer allerheiligjten $ird)e. ©ie war 
nmnberfd)ön, £err 2>oftor! Danach hat man fle fort* 
getragen. 3d) aber bin in$ ©rubeln gefommen; id) 
l)atte 3^tt baju, benn mein 3)?ann war gediegen, fo 
rafd), baß e$ mid) f d)tt>inbelte : 3af)r für 3al)r. (5$ 
gel)t unä gut, fef>r gut 2ber mid) freute nicht. 2flle$ 
hart' id) haben fonnen, tt>a$ mid) einmal oerlocft hat, 
f)ab' eä — ich mag'ä nid)t. ^Bieber tt)ie früher mdc^t' 
ich tnid) plagen, nur bamit ich auf}* benfen muß, immer, 
immer, bte mich bie 2ergte hierher gefd)icft haben. @ä 
hilft mir nichts ; ifi fo teuer unb wirb mir nichts nufcen. 
©amid)t$ tut mir gut, eh' id) nid)t Antwort hab' auf 
eine gxage, bie ich mir gefiellt habe unD auf Ml 
nichts weiß. 2D?and)em hab' id)'$ er$äf)lt — war feiner 
fluger alä id). SD?it ihren Stteffern haben fte in ber 
$oten banach gefud)t — ich hab'ä burdjgefefct, baß eä 
Hermann erlaubt hat — unb jie haben e$ nicht herauf 
befommen. Unb nun frag' ich ®*/ #err 2)oftor, ben 
legten. ©ie follen ba$ begreifen, weil ©ie fd)retben 
unb (Td) bejfer auäfennen in ben SD?enfd)en, alt bie ge* 
wohnlichen Seute; benfen ©ie nach, fagen ©ie mir'ä: 
Söoran jtarb ©ioniba?" 

„3d> weiß e$ nicht," antwortete ich heftiger $öe* 
wegung. 

©ie guefte ungebulbig unb geringfd)afcig bie 2d)feln: 
2>rei 3ahre (eubiere ich baruber unb grüble, unb in brei 
Minuten motten ©ie Antwort haben ! Sttein, benfen ©ie 
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nad) unb bann fdjreiben Sie mir'3 unb id) tmH'* 3f)nen 
galten, fo reid) Sie nur tt>ollen. 2*erftet)en Sie?" 

2Bir gingen !)eim. 3n ben ©rünben lag ein feinet 
SÖIauen unb ftomm gart unb unbeftimmt f)6f)er unb 
fjtyer. SOBtr fd)ritten bergabtoärtä, e$ raufdjte Ictfc int 
©eäfi, unb ein fpäter Söget rief burd) baä Jaunen 
einen furgen fyajtigen $on. 2öir famen gum Äurfjauje; 
fdjon flimmerten feine sielen ?ampen unb bradjen 
©ajfen Sidjteä in baä ernftere £)unfel. Sine Kniegeige 
fang mi(b unb ftagenb, üor ber 2(njtalt fetbfl jtanben 
mete Seute, fdjroa&ten, lachten, »ergnugten ffd) nad) 
ifyrer 2Crt. gerne SDtofif, ein lebenbigeä Seben. Sie 
mad)te toor bem 5ore $alt: „Denfen Sie baran!" rief 
jte in ifjren fproben unb raupen Sauten, bruefte mir fejl 
bie £anb unb »erlor fid) mit befjenben dritten im 
Schatten eineä SÖaumgangeä. 

3d) fjabe bie grau Staatärätin nid)t lieber ge* 
fel)en. Sdjon mit bem anbern borgen mußte id) ab* 
reifen, ofjne aud) nur 2Cbfd)ieb nehmen gu fonnen. 2(ber 
id) fcergaß it)rcr nid)t. Oft taucht mir an jlilleren, nad)? 
bcnfttd)en 2Tbenben ifjr merfrourbigeä Söilb auf, baß 
id) erfdjrecfe, fo beflimmt glaube id) jie reben gu I)6ren; 
öfter nod) allerbingä ein Äinbergefidjtdjen, ba$ id) bod) 
leibhaftig niemals erfd)aut: fd)6n, fdjmal unb (litt, 
mie feinet auf ber #etfigentt>anb einer Äirdje, unb mit 
3(ugen, bie blingeln gefonnt unb baä Sidjt empfanben 
»orn Sage ber ©eburt. £)amit fTef>t fte mid) trauer&oU 
an, bunne Sippen guefen unb ein fußeä fd)tt>ad)e$ 
Stimmten fragt, öon (Id) felber, tt>ie ba$ Äinber lieben, 
in ber britten Herfen fpredjenb: „©oran flarb Sio* 
niba?" 
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2>ie 6$n>a#en 

£)er $öauernf)of roollte nid)t einfchtafen. 9?od) 
nie fjatte bte Söduerin bte Sfödgbe fo oft unb ju fo 
fräter (Stunbe oom 3^^wnnen tt>egfd)euchen muffen 
als in jener Sftacht oor ©ftern, nod) nie Ratten bte Sterc 
in ben ©tdllen fo öie( unb fo heftig an ihren Letten 
gegerrt. Daä Hang bann gell unb I)äßlid) burd) ba$ 
fdjtoere «Dunfel. Chtbttd) mar aUeä (litt; nur ein flar* 
fer ffiinb fut)r mit 95raufen burd) baä $al. (5r tranf . 
bie legten »eigen Streifen fort, bie üon ben unfemen 
Äuppen beä £)bergebirge$ herüber fafl gefpenjtig burd) 
bie ginfterntä leuchteten, unb raufdjte mdchtig in ben 
fat)(en Äronen ber SÖdume. Sttit mafjrer SÖeflommen* 
hett l)ord)te bie alte grau barauf, fpdf)te nad) bem ein* 
famen £td)tfd)tmmer, ber au$ einem einzigen genfter 
beä #aufe$ brach: „(so öerjl6rt ihm alleä bie erfle 
9?ad)t! Dann foß er SRuhe finben!" feufjte fie. 

„2Ber benn, Butter?" 

©ie fd)raf $ufammen. (5$ war fo bunfel, baß fie 
niemanben fjatte fommen fef)en, baß fie biefer 3Tnruf 
ganj unerwartet betroffen hatte. Sttun erhob (te ftd) 
fcon ber fcanf, auf ber (Te gefeffen. 3ud) jene* 2td)t* 
lein, banad) (te fo dngftlid) au$gefpdf)t, mar erlofdjen, 
unb (te fonnte nun auch Wtafw gehen. 

£at>iD, 2Berfe III 3 
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„Du bift'S, $l)oma$?" fprad) jlc bann. „2öo marft 
benn fo lang? Unb bu toeißt bod), baß bir bie Sttad)t fein 
gut tut!" 

„Die ffiege jtnb fd)led)t, unb e$ i)at feine guten brei 
etunben f)in unb gurfief bte gut Sante Sttarie. 3d) l)ab' 
hnffen motten, n>of)in (ie morgen in bie $ird)e ge^en. 
2(lfo gu unä. 2fber tt>er fann feine SRuf) finben, 
Butter?" 

Sie nmrbe drgertid). „Da$ fannft bir benfeu," er* 
ttuberte (Ie heftig, bod) leife. „Ober toeißt toirftid) nid)t, 
baß bein trüber Ijeute fyeimgefommen ift?" 

„3a fo, ber #einrid) ift toieber ba! Dann m6d)teft 
bu freilid) am liebjten aud) bem ffiinb ba$ pfeifen *>er* 
bieten." 

„Du bift fd)Ied)t, $l)oma$, fd)ted)t unb neibig!" 

„Unb ein Äruppel, ben feiner mag," ergänzte er. 

„Du bift fein Ärüppel, ba$ toeißt bu. dlux fdjroad) 
bift bu. 3ber fd)Ied)t muß bu nid)t fein barum. Du 
n>cißt gut, baß er fo lang fort toar unb nid)t gu #auä 
bleibt" 

„Umgefefjrt toär bir'ä getoiß lieber, Butter!" 

(Sie ttmrbe ernfttid) bofe. Orr erfannte ba$ baran, 
baß if)r baö $ud) oon ben ©djultern glitt unb ftc t>or 
Grifer nidjt barauf achtete. „Du toeißt am bellen, baß 
ba$ nid)t mafyr ift," rief fie. „2Cber fott id) mid> nidjt 
freuen, toenn mir ber Weitere toieber einmal im eigenen 
9?ett fd)Iäft, flatt bei fremben beuten? Unb toarum 
nidjt? 2öeil bu neibig bifl unb nid)t toeißt, toa$ ©Ott 
ff*, unb tt>a$ ba$ tyetßt, jemanbem banfen?" 

„2Ba$ fott id) benn bem £einrid) banfen?" 

(Bit merfte, baß fie gu ttiet gefprodjen fyabe. „Dem 
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Jpeinrid)? 2öer fprtc^t t>om feindet)? ©Ott, und allen 
follft bu banfen, (ratt und jebe greub' ju Derberben. Unb 
jeftt gel) fdjlafen, r)6rft?" 

«mit rafd)em ©riffe gog fte ü)r Sud) r)6f)er unb ging. 
2r)oma$ ©renger faf) i^r nad). Dann pfiff er nad)* 
benflid) unb gebefjnt einen $aft unb folgte it)r langfam. 
(5$ warb gang (rille im #ofe, ber bem erjten £>(certage 
entgegentrdumte; nur bie SBäuerin grämte unb fjärmte 
(Td) unb fonnte feinen 6d)lummer finben. 3öie fjatte 
jic (Td) auf #einrid)3 £eimfef)r gefreut, unb nun — ? 
gafl wollte (Te bem 3üngeren grollen, fa(t öerwünfdjen, 
wa$ (Te für if)n getan. 2lber er war ja fo fdjwad), fo 
fränflid)! „3a, ber $r)oma$, ber Sfjomaä!" (sie wieber* 
fyolte biefe $öorte, biä (Te Aber iljrem eintönigen Älange 
einfdjlief. 

3fud) JJeinrid) ©renger Ijatte eine fd)led)te Sttadjt 
gehabt. 3u guß war er baä weite ©tücf SBegeä t>on 
ber #alte(telle ber Qrifenbafjn nad) $aufe gegangen; 
einfam wollte er nad) fo langer Trennung bie 4Jeimat$* 
erbe befdjreiten. <8d)on biefe 2Öanberung burd) bie 
if)m vertrauten unb bennod) fo fremb geworbenen ©e* 
filbe brachte manche Erregung; bann aber war ir)m bie 
SDhitter gebrueft unb nid)t fo r)erglid) erfdjiencn, als er 
wof)( erwarten burfte, (Te gu finben. Ueberbicä fehlte 
irjm fein gewofjnteä Söiegenlieb: baä gemad) öergitternbe, 
nimmer fhtmme, lang nadjfjallenbe ©ebrofjne ber ©roß* 
(labt, baä ir)n eingufcrjläfern, bann, anfdjwellenb, wieber 
gu werfen pflegte. 80 fanb ifjn benn fdjon ba$ erfle 
?id)t wad). <5r ert)ob ftcf>, tat feine bejlen Kleiber an 
unb »erließ t>orfid)tig unb leife baä #au$. Seber 
(Bdjtitt werfte ir)m Erinnerungen, wie er fo burd) ben 

3* 
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elterlichen @runb ju einem fleinen 53ut)el hwanftieg. 
£art t>or ben ©Rennen l)atte er t>en legten Streit mit 
bem SBater gehabt, ben 3»ifc ber if)n für lange Sahre 
oon ber teuren (schwelle verbannte. Damals mußte 
er fd)Weigen, nun aber, wo er oielleicht fprechen, (td) 
rechtfertigen gefonnt hatte, nun tt>ar e$ ju fpdt . . . 

<gr ging finnenb weiter. 3a, jie waren beibe Dicf* 
fopfe gewefen, fein Sater unb er. 2lber, ba$ empfanb 
er, ber alte Sttann hatte ihn immer lieb gehabt, lieber 
al$ ben $homa$, unb er begriff auch, wie fel)r e$ ben 
ftoljen dauern fchmerjen mußte, aß ftch fein 3(eltefter 
plÄ^lich, faum baß er bie Sttittelfchule, ba$ SD?ilitdrjahr 
hinter (ich r?atte, weigerte, ben ©runb ju ubernehmen, 
bort weiterzuarbeiten, wo feine 2H)nen gefeffen unb ge* 
fchafft hatten. Unb bennocf) fühlte Heinrich, baß er 
nicht anberä haubeln gefonnt. Ober hatte er bie SüluU 
ter anf lagen f ollen? Die Butter, an ber er fo h^9 ? 
üöaä bie tat unb wollte, mußte ba$ fcefk fein. £a$ 
glaubte er heute fo feft wie bamalö, ba man bie %id)ttn 
juerft auf bem fahlen 93erge hinter ihrem ^aufe ange* 
pflanjt, ben JJduälern $um Sammer, bie fo wieberum 
eine$ Söeibeplafceä für ihre 3*egen »erlufrig würben 
unb nicht wenig über bie Jjdrte ber (Großbauern flagten. 
Qtv blicfte nach ber ©chonung h^; bie hatte (ich ganj 
gewaltig au$gewad)fen, wdfjrenb er ferne war. 

Qtv fah nach ber Uhr. (£$ war noch früh am Sage, 
unb fo umjog er in einem großen Söogen ba$ Dorf. 
dlnx wenige waren fchon wach; bie feiertdgige Stille 
um ihn, ber 2Tnbltcf ber gepufcten Sttenfchen taten ihm 
wohl. Mancher fah ihm oerwunbert nach; er meinte 
langfam $u gehen unb fputete fid) bennoch mehr, aU e$ 
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ein Söauer an ftefttagen tut üb unb gu grüßte einer; 
er artete mdjt barauf. 2Cbcr erfannt murfce er oon 
niemanbem. 2öer follte aud) feiner gebenfen, funfgef)n 
3af)re, nadjbem ber (Großbauer ©renger feinen Söuben 
serftoßen r)atte, meil jtd) ber auf« (stubium tun trollte? 
2(ud) biefen erflen borgen ^atte er jtd) anber« au«ge* 
malt, ba er flopfenben #ergen« f)eimgefel)rt war. 

Die Butter allein erwartete ü)n; in ber guten 
©tube hatte jie bem ^ol)en gejte, bem lieben ©aft gu 
@f)ren beefen laffen. Da« gefd)iel)t fon|t gum Jruhmahl 
nid)t. Der 5l)otnaö mar fd)on fortgegangen, unb nun 
mußte ber Jjeimgefefyrte berichten. (5r ftaunte, in mie 
menige 2öorte jtd) bie garten $ dmpfe fo tneler 3af)re 
bringen ließen, (sie fyordjte mortlo«, ba er oon ben 
Entbehrungen ber ©tubentenjahre, ber 9>etn be« 
©tellungfud)en« ergdfjlte, unb feufgte manchmal leife. 
fJluv einmal legte jte ihre braune Jjanb tote liebfofenb 
auf feinen 2lrm. dv bltcfte Iddjelnb auf; fofort gog jte 
biefe guruef unb faf) fdjdmtg gu SSoben. ,,3d) f)ab' nur 
nrijfen motten, ob'« nod) ber alte iß, 2fber ber tjt jtarf 
geblieben, ein red)ter 93auernarm, ^einrid)!" 

„<5r l)at aud) redjtf Raffen arbeiten muffen, Butter/' 
ermiberte er ernjtf)aft 

„9htn, unb ber $err h a *'$ bir gefegnet! 6ief)ft bu, 
baß id) gemußt f)abe, ma« id) begehr', unb baß e« bir 
gut gel)en muß? Unb fjaft btd) bod) fo lang oitten 
lajfen!" 

din ©Ratten flog Aber feine ©tirn. „Waffen mir 
ba«, 2^ utt er, ba« paßt fd)led)t gum Cfterfonntag." 

„Du trdgjt mir'« nad), £einrid)?" eie fdjrie beinah 
in ©eelenangjh 
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„Sttem, Butter. 2(ber e$ mdre mir inet erfpart ge* 
blieben, f>dtt'$ anber* fein fonnen. 3ber" — er mollte 
einlenfen — ^eraudge^t l)aft bu bid) l)eute!" 

(sie täfelte mieber. „SGBeißt, menn id> fc^ott mie* 
ber einmal mit meinem fd)6nen <sof)n jur Äird)e gefyen 
fann! £>a$ mar fd)on gar lange nid)t mei)r. Unb ic^ 
m6d)t'$ fyeute ganj fo haben mie bamalä, mo ber $l)o* 
ma$ nod) nidjt auf ber Söelt unb mie er noef) flein mar. 
@r f ommt f)eute aud) nid)t jum Wittag nad) #au$. Sefct 
aber" — ffe blirfte nad) ber 9>enbehtf)r, einem ©tolj be$ 
£aufe$ — „Jett aber: mir fdjeint, mir fonnten geljeu, 
(5* ifl l)übfd) meit" 

2)ie 2)orf(traße mar belebter aU fonjt mof)l. SSuben 
f)afd)ten f)albmüd)fige SD?dbd)en unb bebrof)ten bie ßrei* 
fd)enben mit ©erteni)ieben, mie ba$ l)ier ublict) ift am 
£jterfonntag feit alter$f)er. ©epufct bemegten ftd> 
f leine Seute ber #ird)e $u; Großbauern, il)rer Söürbe 
unb irjreö eigenen $ird)enfhif)le$ eingeben*, fdjritten 
bebdbig ben gleidjen 2öeg. Sttandjer fam fcon meiner; 
er mochte 9>ferbe im (statt f)aben unb ging bod) ju guß, 
benn eä giemt fid), baß aud) ba$ Hebe SSiel) an einem 
folgen Sag feine 9tul)e fyabe. Die (Sonne fdjten f)ell, 

unb bie braunen gurdjen *> er S e ft> e ^ *> a * i ut1 9 e 
ber ©tefen, alleä erfd)immerte übergolbet. Oft muß* 
ten Butter unb Sofjn (teljen bleiben; man fprad) fte an, 
man medjfelte bie üblichen Lebensarten, f)ieß ben £eim* 
gefegten miHfommen. £einrid) entfann jtd) fajt aller 
mieber; felbft ifyre (Bpifcnamen fielen it)m mieber bei. 
SBiele barunter maren feine ©enojfen auf ber (sdjut* 
banf gemefen; bie Ratten Idngft if)r eigene* £eim ge* 
grunbet, unb menn er (Te nun fal), frarf, bef)dbig, felbft* 
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bennißt, unb ertoog, tt>ie er atteinftunbe in ber Söelt, 
nne ba$ einige Söefen, n>ctd)c^ if)m suge^orte, t>ie alte 
grau an femer 6eite fei, bann ttottte if)n ein jtarfe$ 
@efüf)l ber £eimlofigfeit fiberfommen, ein gewaltige* 
(seinen guglcid), berfetben ein @nbe gu madjen. £>o fat) 
er benn ernft bretn n>dl)renb bc$ gan§en ffiegeä, ttmßte 
babei n>ol)l, baß man tym baä atä <stoIj auflegen toerbe, 
unb tonnte bod) nid)t anberä. 9hir einmal liebelte er 
bod): ein SKiefe, ungefd)tad)te tfraft in jeber Söetoegung, 
goß t>or grau ßatljarina unb ü)m efyrfurdjtäöoll ben 
nmben £ut. „Da* ift ber 3anfo, toeißt, ber bei uu* 
gebient Ijat, »«* feine Ennert fdjtdgt," flu(terte if>m 
bie Sfttutter ju. Der ©ebanfe, baß biefer Sfftann, bejf en 
Äraftjlucfe ba$ (staunen aller getoefen toaren, ftc^ t>on 
feinem Söeibe, t>on einem ljubfdjen, Monben, fd)tndd)ti* 
gen @efd)6pfe, fd)lagen taffe, erfdjien tym benn bod) 
W fraßig. 

(sie betraten bie Äirdje, unb e$ tt>ar #einrid) mie* 
berura, al* rcotlte tyn fyeute alle* tt>ef)mütig (timmen. 
Die einfachen unb bod) fo toürbigen gormen be$ lutije* 
rifd)en ©otte$bien|te$ griffen if)tn unenb(id) an$ £erj; 
junge, btäfjenbe ©efid)ter nmren allentfjatben, tt>ol)Ige* 
faulte Stimmen fangen bie alten £>fterlieber mit Die 
eonne fd)ien burd) bie genfler, tr>rc ©trafen ließen 
mand) blonbeä Jpaargeringel mie ©olb ergldnjen. (5r 
fannte feineä ber SDidbdjen mefyr: bie ©efpielinnen fei* 
ner 5ugenb noaren mof)I Idngjl allefamt ehrbare (5f)e* 
toeiber. 

@tne nur fd)ien ü)m befannt (sie faß neben einer 
fruf) gealterten grau, unb nur auä ber 2Cef)nlid)feit mit 
ber Sante Sparte, für bie er fnabenfjaft gefd)tt>drmt unb 



uiginzeo Dy uuo 



— 40 — 

bereu 93(11), tme jte in jungen Safjren getoefen, 
ifym nod) f)ell in ber <5eele jtanb, meinte er ifyre $od)ter 
erraten gu fyaben. ©etoiß, ba$ fonnte nur bie £ife fein, 
bei bereu Saufe er oor langem in ben gerien gu ©a(le 
getoefen mar. dt fonnte fief) nid)t fatt fefjen an if)r; 
eä mar ein gar gu liebet, reinem ©efidjtdjen, baä fid) 
anbdcfytig Aber baä ©efangbud) neigte, rodbrenb bie 
©timme beä 2D?dbd)en$ n>ie ein t)etle$ ©locflein burd) 
ben Gtyorgefang tonte. 3f)r 2Ctibltc( machte il)n fr6f)tid); 
er befcfyloß, nidjt gu toarten, bi$ if)n bie Butter befannt 
machen toerbe, benn f>ier todre if)tn if)r gteidjmdßigeä : 
„SD?ein ©of)u, ber gabrifbireftor" unertrdglid) getoefen. 

2ßdf)renb atfo ber Kantor mit einem fun(h>ollen 
ßrgelfafc ben ©otteäbienjt befdjloß, todljrenb beä ©e* 
brdngeä, ba$ nun entflanb, enttt>ifd)te er grau $atf)a* 
rinen. <5r r>atte einen ©cfyerg oor; flopfenben #ergen$, 
ob il)m ber tt>ol)I gelingen tt>erbe, martete er. 

Grin ubte$ 33orgeid)en bebunfte eä ir>n, baß ber 
$f)omaä mit ben beiben fam. @r toar feinem Söruber 
fcineätoegä feinb — tt>er Dpfer für einen anberen brin* 
gen mußte, ttnrb biefen nie Raffen, »eil er jttf) beffer 
fufjlt — aber er mochte bod) nicfjt gern mit if)m gu tun 
fyaben. Srofcbem trat er auf baä 9ttdbd)en gu, ofjne 
be$ $I)oma$ gu achten. „©ruß ©Ott, Sife!" fprad} er 
unb fjiett ifjr bie £anb f)in. 

6ie fal) if)n neugierig unb fragenb an, bann tat fle 
ifjre £anb in feine. <5r aber gog jte an fid> unb fußte 
jte f)ergf)aft auf bie ©ttrn. 

<sie erfcfyraf. ©roße, blaue, »erbufcte Äinberaugen 
flauten fid) um, ein tteineä SDtönbdjen fcergog (tdj 
fcfymollenb unb toeinerlidj; ber Butter fer)rte (te jtdj gu. 
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„aber td) fenn' ben £errn garniert/' fam e$ gebebt 
über rote Sippen. 

„Sttein trüber, ber £einrid)I" beeilte (Td) Sfjomaä 
gu erldutem. 

„Der Setter #einrid)?" 9Wt unt>erf)of)lener Stteu* 
gier mufterte if)n nun ?ife. Orr gefiel tfjr offenbar; 
parf, breitfd)uttrig ftanb er fcor tyr, roie einer, ber fein 
Anteil an biefer (Srbe fyart erfdmpft f)at unb nidjt ge* 
n>ißt i|t, and) nur ba$ flctnfte Seifdjen beffen aufgu* 
geben, nwä er fid) erftritten. 3f>re $Micfe glitten an 
biefer mddjtigen ©eftalt aufrodrtä, bann fjufdjten fie 
prufenb, &erg(eid)enb gum anberen hinüber. Dabei 
fdjuttette jte leife ben Äopf; baß bie beiben einanber 
aud) gar fo undfjntid) fafjen! 

Sfjomaä modjte empfinben, baß biefer SBergteid) un* 
möglich gu feinen ©unjten auefaßen fonne. „2Bir 
muffen gefyen," mahnte er murrifd), „abjeä, $einrid)." 
dx nafjm ben 2Trm be$ Slttdbdjenä, t>W alte grau folgte. 
Spunxxd) ©renger aber t>crn>ciltc nod) auf bem Äirdjen* 
ptafce. (seine Butter fyatte fid) gu if)tn gefunben, er 
aber adjtetc ifyrer faum, er bttefte bem Kleeblatt nad). 
9>l6fctid) tt>anbte fid) 2ife; eine SMutmeße fdjoß JJein* 
rid) in$ ©efid)t: offenbar, jte f)atte fid) nad) if)m umge* 
fefjen. 

2fuf bem 4jeimn>eg Ratten SDhitter unb (sofjn bie 
stoßen gett>ed)felt. <5ie mar ernft, er ttergnugt, fafl 
luftig. #atbh>eg$ Rotten fie einen ein; öon ferne r>cr 
fdjon erfannte ir>n J^einrid): fo merfmurbig breitfpurig 
fonnte nur ber Sanfo bal)erfd)reiten. (Seine pfeife 
n>ar ausgegangen; nun ftanb er am SBegeraine unb 
mu^te fid), fteuer gu fdjlagen. £einrid> bot if)m eine 
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3igarre, er betrachtete baä Ding mißtrautfeh, bann 
jteefte er (te ein. „3h* erlaubt bod), £err?" 

„©ennß, 3anfo. Unb tote gel)t'$ fonft?" 

„SD?an fdjmb't ftd), $err Direftor, aber e$ gef)t." 

„Unb tt>a$ macht bte Ennert, 3anfo?" 

„9?u, toaä bte SBeiber alle machen/' 

Heinrich bedang fein ?ad)en faum. „2ttle? 
»erben bod) nid)t alle if>re Sttänner h<wen, roie bte 
3fnnerl bid>." 

„£aut (te mich, £err Dtreftor?" 

„Die Seute fagen fo." 

„Dann loirb'ä* fester toaljr fem." Der ©d)tt>amm 
hatte enblid) geuer gefangen, 3anfo tat if)tt auf ben 
$abaf unb faugte mächtig am SKohre. 

„Unb bu läßt btr'$ gefallen?" 

grau Äatfjartna jupfte ihren ©ofm am Bermel, 
unb er feöte (td) nneber tu SÖetoegung. Sfleben ihnen tyx 
trottete aber 3anfo, bem eä offenbar n>of)ltat, (td) über 
btefen 9>unft einmal grunblid) ansprechen $u fonnen. 
„5a, tt>a$ n>oKt 3fr benn ba tun, J£err Dtreftor?" 
feufste er. 

„Sfttan fonnte fortlaufen, 3anfo." 

Der Üttefe f Rüttelte abmefyrenb ben Äopf: „Da$ 
fdjicft fid) ntd)t für einen 2)?ann." 

„£>ber man ffinnte gurueff erlagen." 

3anfo blieb flehen : „£err, ba$ geht auch 3h* 
burft mir'* glauben. 3d) ha& «fc oft gebaut: gtebft 
tf|r etnä. 3(ber e$ geht nicht, £err. 3d) bin ftarf, unb 
(te ift fd)tt>ad). <ste bleibt mir ja unterm £teb. 2Säre 
(te nur fo ftarf lote td), bann mär'ä gut. Sflit einem, ber 
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fo ifl ttne id), fann id) raufen. 2fber (Te ift gu fdjmad), 
£err, unb ba ift nxd)tö gu machen." 

„Du magft fdjon redjt fyaben, 3anfo." 

„£ab' id)'$?" Der Starfe rief* gang erfreut. 
„Späh' \d}% Jperr Direftor? Söiffen 2>k, (Te fagt immer, 
id) bin fo bumm. greitid), fic ift gefreit, id) glaub, bie 
Äaiferin fann'ä gar nidjt meljr fein. 2fber — id) 
muß nad) £au$. ©ute Djlern, £err Direftor!" 

„®ute £>(tern, Sanfo!" antworteten SDhttter unb 

Der Dfterfonntag »erlief, tt)ie er fotttc : (HU, ruf)ig, 
frieböoll. grau Äatfjarina mar fetig, baß ifyr #einrid) 
aß, tt>ie fid)'* gehörte, baß er frofylid) n>ar, nne bereinft. 
&t ging fogar gegen 2(benb mit U)m in ben gelbem 
fpagieren. (5rfr mit bem Dunfel fam $f)oma* fjeim: 
er n?ar bei ber $ante, bann im 2Öirt*f)aufe gemefen. 
„Unb er tt>eiß bod), baß if)m ba* $rinfen nid)t gut tfl," 
flagte bie Söäucrin befümmert ifyrem Vetteren. „(5r tut'* 
aud) fonjt nid)t, er muß fid) rein gedrgert fjaben." 

„33ielleid)t, meil id) mieber ba bin," meinte £ein* 
rid>. 

«*dj an? fd)led)t i(t er nid)t. 2fber 
bie 2ife tt>irb mucfifd) gemefen fein." 

2fud) ber Dfiermontag »erlief freunblid). 2ßieber 
gingen £einridj unb grau ^atfjarine gufammen in bie 
tfirdje; bie*mal aber r>orc^tc ber SD?ann nur nad) einer 
befannten Stimme, freute fid), al* er bie au* bem ©e* 
fange aller l)erau*fanb, mujlerte ba* $6>fd)en, beffen 
gierlidje* SKunb öon einer guUe golbbrauner £aare 
umgeben mar. 3ud) Sife fd)ien e* afjnenb gu empfin* 
ben, baß (Te beobachtet mürbe, (Te neigte (Td) tiefer auf 
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tf)t ©efangbud), unb 4?einrid) fjdtte befcfymären mögen, 
baß fte rot geworben fei. (Sie tat aber bennod) ganj 
vertraut, als jie ber Setter *>or ber Äirdjentur anrebete. 
(Sie felbft fprad) menig; bann mußte jie fo attcrltcfcfl ju 
lachen, baß eS eine greube mar- SBeim £bfd)iebe — 
mieber brdngte ber SfyomaS barauf — fyielt er ifyre 
£anb lange fejt unb fal) ifjr in bie 2(ugen. (Sie er* 
rötete baruber; baS lieg if)r fo gut, baß jid) JJeinrid) 
a&ermafö freute. 

Dafür mar eS fortab bafyeim bejto ungemütlicher, 
grau $ atfjarine crfTcr^tltcr) gebrüeft, $f)omaS heftig unb 
oft betrunfen. dv fommanbierte im $ofe fyerum; ju^ 
meijt unb am lauteften bann, menn er ben kelteren in 
ber 2ftäf)e mußte, jujl als ob er geigen mollte, baß er 
benn bod) ber alleinige $err im JJaufe fei. £)aS frdnfte 
ben meiter nidjt. grau Katharinens fummerttolleS 
©efidjt aber griff if)m anS #er$. (So manberte er benn 
ttiel in ber ©egenb umfyer, bie gerabe in jener 3*it tyre 
fargen Steige am freigebigjten entfaltete. Seber #ügel 
bot meite gernen; fd)on flanb ber (Sdjmargborn in 
Blüten; attgemad) begann baS 2Beiß beS $irfd)baumeS 
gu ergldngen. 3I)n berührte baS mie nie gefefyen, baS 
SöebürfniS nad) 2luSfprad)e aber empfanb er faum. 2öie 
fydtte er baS aud) befrtebigen motten? 3« ergdfylen r>atte 
er ber Butter nidjtS mefyr. grau $atf)arine fcerfdjloß 
ifjre Kümmernde in fid), mie fie'S gemofynt mar. SBom 
trüber aber fd)ieb il)n eine gange 28elt, unb jie maren 
in allem gu fef)r öerfdjieben, als baß gemeinfame @r* 
innerungen, baS 3lngebenfen junger, eintrdd)tiger $age 
fie f)dtte oerbinben fonnen. 

©ern fprad) er bei Sante Sfflarie fcor, unb in ifyrem 
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niebrigen 2öitmenf)du$d)en marb iljm eigentltd) nod) 
am mofylflen. <£r burfte nid)t alle Sage fommett, maä 
er freiließ am liebften getan f)dtte; ba* litt feie 2ife 
nidjt, bie gang refolut $u befehlen mußte. Dann fefcte 
er ffd) auf eine große Äijte — „Die gel)t mit mir, 
menn id) einmal betraten tu'/' f)atte ff)m ba$ 9)?dbd)en 
gejagt — unb fafy if>r ju, maä fie flinf bei ber Arbeit 
mar. Denn e$ lag if)r siel ob, unb er merfte gar mofyl, 
mie fnapp eä ben Seuten gefyen mußte. £)ft fann er, mie 
er tynen fjelfen f6nne. 3*)m mollte fein Littel ein* 
fallen; mit ©elb mar ba nidjtä gu madjen; (Te maren 
jlolj. 2(ber ba$ $Mlb ber fleinen 93afe mürbe if)m ein 
getreuer ©efellfcfyafter, »ermob fid) met)r unb met)r mit 
feinem (^efynen nad) einer (seele, mit ber er alle* 
teilen, ber er alleä mitteilen f6nne, mürbe ifym beflo 
mid)tiger, meil er mit ntemanbem t>on if)r fprecfyen 
fonnte. Die SDhitter l)ärte ntd)t gern batton; einmal 
gebadjte er beä Sttdbdjenä, unb al$ er auf bie grage, 
maä if)n benn fo fefyr $u Sante Sflarie $6ge, geantmortet 
fjatte: „Die 2ife!" ba erfdjraf ffe formlid). „Um 
©otteämillen ! Du mir(l bod) nid)t? Da$ bumme 
Sttdbel!" dt f)ielt e$ für einen 2(u$brud) be* (stolje*, 
mit bem (Te auf ifyn bliefte unb bem fein 2öeib gut ge* 
nug für il)n bünfte. Den afynenben Qluffdjrei »ernannt 
er nid)t, in ben jie au$brad)/>faum baß er fte allein ge* 
laffen f)atte; er f)6rte tf>r fdjmerglidjeä : ,,3d) merb' il)m 
mieber mel) tun muffen! 3d) merb'ä mieber muffen!" 
nid>t. 

JJeinrid) ©renaer fjatte im ?eben menig ju tun ge* 
fjabt mit grauen, geliebt nur eine: feine Butter. @r 
mar ber Grrftgeborene ; jmei ©efd>mif!er, bie bann fa* 
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men, nmren rafcf) nad)einanber toeggeftorben, faum baß 
jte in bie 2Belt gegucft Ratten, dlad) j[cl)cm neuen 58er* 
lu(t Hämmerte fiel) bie Söduerin mit bejto fd)merglid)erer 
3drtlid)feit an ben einen, ber if)r oerblieben, ber alfo 
©elegenfjeit fanb, bie gange unermeßliche gulle von 
Siebe, tt>eld)e eine Butter fpenben fann, auägufoften, 
gu genießen, gu vergelten, burd) eine unbebingte|te Jpin* 
gebung. 2(1$ bann ber $f)oma$ geboren marb, ba n>ar 
#einrid) f)albern>ad)fen unb oerfidnbig genug, um gu 
begreifen, baß biefeä $inb, loeldje* au$ einer Äranffyeit 
in bie anbere fiel, befonberer Pflege, befonberer Stücf* 
fidjt bebürfe; e$ erfldrlid) gu finben, baß |td) ba$ gange 
£au$n>efen fortab um ben neuen 2lnf6mmling bret)en 
mußte. £)ann, al$ er nad) bem legten großen ©treit 
mit bem SBater in bie Söelt gegangen mar, ofyne anbere 
Unterflu^ung aß baä ©ertnge, baä if)m bie Butter 
fyeimlid) gufommen lajfen fonnte, ba fyatte er mit ftd) 
felbfr viel gu oiel gu tun gehabt, alä baß er an toof)lfeile 
Abenteuer f)dtte benfen mögen. Danad) feanb if)m 
fein flolger 6inn aud) nidjt. 9?od) tt>ar iljm fein 2öeib 
begegnet, von bem er gett>unfd)t l)dtte, e$ möge fein 
bleiben; e$ tt?aren H>of)l aud) bie beften nidjt, bie if)m 
entgegengetreten toaren. <5o fjatte er fid) benn allge* 
mad) in baä ©leidjmaß feiner Sage eingefponnen, mofjl 
gar geglaubt, er fei ttmnfcrjloä geworben; benn frul)e 
(sorgen, fjarte Arbeit Ratten if)n arg mitgenommen. 
Ohin empfanb er, baß er nodj tt>unfd)en tonne, nun be* 
fiel i^n ein ©rauen, gebadjte er feiner einfamen, (litten 
2öof)nung im lauten gabrifägebdube, M gleictjgiltigen 
£ienergefid)te$, ba$ bem Stuben barin ben ©ittfomm 
bot. @r oerglid) bie Sife im ©eifle mit allen, bie er 
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fannte, unb (Te fd)ien ii)m mafyrer benn alle: ed)t unb 
nato, mie er fid) fein 2öeib minfdjte. ©ein fcauernblut 
regte fid) mdd)tig: ein Grfel uberfam it)n fcor uberftr* 
nißter SMlbung, t>or erlogenen (sdjmersen, mie jte it)tn 
fo oft begegnet, mie er fid) alle ©tdbterinnen nunmehr 
backte, 

Die ?ife fdjien il)m anberä. 

Ob and) beffer? Daruber fann er nid)t nad). 2ber 
tyn mollte bebünfen, er gemonne bie £eimat mieber, 
bie er fo fdjmer vermißt, nad) fo fjarten Ädmpfen auf* 
gegeben l)atte, menn er ifjre befte Sölumc mit fortnaljm 
in fein neueä J&eim. (£$ mar ein frembeä ©efjnen in 
it)tn; nidjt al$ f)dtte er fid) t>eri)ef)lt, mie öiel geringer 
bie SMlbung beä 9tt&bd)en$ fei neben feiner, aU f)ätte 
er nid)t empfunben, baß feine Stteigung jtdrfer fei al$ 
ifjre. 3(ber felb|t ba$ mar if)m nur ein 3lnreij mefyr; 
es fd)icn ifjm l)olb, (te an (Td) fyeranjubilben, bte fte if)m 
ebenbürtig in jebem Söetradjte $ur «Bette flunbe; bie 
fyalbfinblidje 3uneigung, t>on ber (te il)m fo manchen, 
er glajubte unbemußten SSemete gegeben, ju entfadjen 
gu rechter Siebe an ber ©lut ber feinen, dt mar öiel* 
leid)t bie gruf)ling$luft, bie fo t)erb unb bennod) linb 
Aber bie Söiefen flrid), gefd)mdngert öom Dufte feuchten 
©rafeä, bie if)n alfo aufrührte unb bennod) fo laß im 
Denfen machte; aber menn er neben ber Sife faß, ifjre 
£anb in feiner, bann festen il)m fein Seben jmecfloä, 
joge er fo einfam tton bannen, mie er gefommen. Unb 
mar ba$ nidjt aud) ba$ befle Littel, il)rer SHot, bie il)m 
tdglid) mefjr inä £erg fdjnitt, ein (£nbe gu machen? 

(Sine 2fu$fprad)e, eine offene <5rfldrung fudjte er 
barura bod) nidjt 20?it ber fdjien e$ if)tn nid)t gu eilen; 
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ein greier, ben man leichten £ergen$ abn>ie$, tt>ar 
£einrid> ©rcngcr nicfjt, unb e$ gefiel if)tn gar tt>of>t, 
nne eä nun einmal trat, eä freute ifyn gu feljen, nne 
jtd) eine fnofpenbe, Zergliedere Neigung betdtigte, todfy* 
renb ba$ SD?dbcf)en nie jener £d)tung oergaß, bie er 
beanfprudjen burfte. Einmal tr>ar er ber Ghttfcfyeibung 
aßerbing^ giem(id) nafye: jte Ratten gefcfyergt unb ge* 
Iad)t unb fafyen nun felbanber in bie fallenben (Schatten 
fyinauä. Unb ba, mit bem erften (Stern, ber auä bem 
Ddmmern aufjtieg, fragte er jte plofclid) unb unoer* 
mittelt, ob jte mit if)tn fort m6d)te, für immer fort auä 
ber #eimat (Sie nafym e$ faji tt>ie einen (Scfjerg, fa^ 
tf)n fcfyeu unb bennod) fc^alff>aft an: „Du, bann mißten 
fie aber gndbige grau gu mir fagen, tt>te gu ber grau 
3ucferfabrifbireftor?" ttmrbe bann plofclid) rot unb 
»ernnrrt unb fdjlug bie £ugen nieber: fcfyon nooHte jte 
«£einridj an jtcf) gießen, alä plattet) ber $I)oma$ er* 
festen. Da riß jtd) ba$ SD?dbd)en lo$ unb fprang be* 
fjenbe inä «£<ut$; $l)oma$ xf>r nad), unb fein t)dßlid)e$, 
Mutteereä ©ejtcfyt faf) nodj fahler auä, al$ geroofjnlid). 
3um erftenmaf fam JJeiurtcf) ber ©ebanfe, e$ fonne 
gtoifdjen ben beiben otettetd)t bod) ein 2krf)dfotte be* 
ftefyen, enger alä bloß oern>anbtfd)aftIid)e 9$anbe be* 
btngten. 3Cber ba$ fd)ien if)m ttneberum nid)t gut m6g* 
tief), unb loenn — ben Sftebenbuhjer freute er nicfyt! 
„Einmal f)at'3 mir ber Sfjomaä abgewonnen, toetl er 
fd)toad) i(l/' fprad) er oor jtd) f)tn, „fommt er mir bteä* 
mal inä ©du, bann tonnten toir quitt werben." 

3u ^aufe — er fyatte einen leiten Umweg gemacht 
— fanb er bie Butter arg oerftärt. $f)oma$ war fri* 
f)er fyeimgefommen, unjtcfyeren ©angeä, unb fjatte mit 



uigmzea Dy Vjüü 



— 49 — 

ber Söduerin eine tauge Unterredung gehabt „Orr muß 
fort, fort, fort," fyatte er babei fo laut, mit ber gauft 
auf ben Sifch fchlagenb, gefchrieen, baß man'* im ftlux 
hören lonnte, „fort, ober e$ gibt maä. £>u I)a(l ihn 
hergebracht, bu mußt ihn mieber fortfd)icfen. (53 ift 
fein 9>lafc für unä gmei." Heinrich beamtete an jenem 
Sage nid)t$, md)t einmal bie rotgemeinten 2fagen fixem 
Katharinens, dx mar mit (icf) unb feinem (5ntfd)(uffe 
im deinen, unb baä befdjdftigte if)n oiel gu fef)r, alä baß 
er auf anbereä tyättz achten fännen. Die SBduerin aber 
fdmpfte jid)tlid) mit (td). Einmal begann (te fd)on: 
„Du Heinrich . . /' Da er (Te aber anfaf), fchmteg (te 
aläbalb. fttux aU er fcf)Iafen ging, fiel (te ihm auf* 
fchluchgenb unb gan$ unermartet um ben $aU. @r 
fhreicf)elte tiebeoott unb jerflreut ihre ©angen: „3öa$ 
haft bu benn, Butter? Du rnirjt mir ja nert>6$ mie 
bie Söetber in 2öten." 

(5$ i(t ein eigen Ding um ein 9ttutterf)er$. Die arme 
grau fonnte baoon er$dhlen, mie Wttx^ Seiben eä mit 
ftcf) bringt, mit feinem Grmpftnben gmifchen gmei Ktnber 
gebellt ju fein, immer uneinä, immer gleich gmet mit* 
ben güßen gemaftfam an getrennten (strdngen gerrenb; 
immer ben Mittler fptelen gu müffen, mo e$ feine 23er* 
mtttlung gibt, feine anbere Wfung, afö baß einer bem 
anberen meicfje, 3mmer hatte bislang ber S3ejjere ben 
fdjrechteren $ei( gebogen; (te mußte, baß e$ auch bie$* 
mat nicht anberä merben fonne, mußte fogar fetber ba* 
hin arbeiten, fo fefjr (ich tyr* tteffte ^eele bagegen 
(Irdubte. <Bk mar mibe unb dngftlicf) baruber gemor* 
ben unb mußte (ich bennoch fagen, baß ihr ber fchmerfte 
Kampf eigentlich noch beoorfrfinbe. 

£)at>tb, 2Berfc III 4 
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2lber — jte wollte ihn bod) I)itiauöfc^icben, folange 
eä irgenb ging. £)aö fonnte tt>r bod) gewiß niemanb 
verargen. 2hid) lebte nod) eine legte Hoffnung in if)r. 
S5ielleid)t l)atte ben 5l)omaö feine Griferfud)t serblenbet, 
vielleicht backte JJeinrid) gar md)t an bie Sife. £a£ 
bumme Sltfdbel! 2öar eä benn bie gar wert, baß man 
fo t>iel $ergeleib ertragen mußte um ihretwillen? ©ie 
gurnte it)r, gurnte, fo groß war ber Einfluß beä $h°- 
maä, bie fäuxdjt t)or if)m in if)r geworben, felbjt bem 
kelteren unb brach bennoch immer wieber in ihren 
Älageruf auä, fo oft (Te ficf> unbeachtet wußte: „3a, ber 
2t)omaä, ber $h°roa$!" 

2lud) im gitteren ©ef)eg, wo fcie $ante 9D?arie 
wohnte, ging eä berweilen tterßört genug gu. Die 2ife 
lachte nicht @ine (£ntfd)eibung, t>or ber ihr bangte, 
cmpfanb jie nahe, $on $ inb auf wußte jie (ich 
$hontaä befttmmt, unb eä war ©lief genug, ©roß* 
bduertn gu werben, baß man über manche SD?ängel be© 
Bewerbers %imt%\t$tn burfte. Sftun nahte ihr ein 
anberer, begehrenswerterer, ber ihr unbebingt bejfer 
gefiel, bem jte'ä aud) offen genug gegeigt hatte, ber ihr 
aber bod) frember war, wenn über bie Jehler beä dlte* 
ren greierä ©ewohnung ihren milbernben 6d)leier ge* 
breitet hatte. Sä war fein 3wetfel, Jjeinrid) war ihr 
wert; $h otna $ aber ffcfjer, 2luch fiel ihr plofclid) bei, 
wie alt, wie flug ber Heinrich eigentlich wdre, wie 
wenig f!e fdr ihn paffe. <&k machte jtd) Vorwurfe unb 
glaubte boch feine gu Derbienen: ba$ minbefle übel* 
launige 2Öort ber Butter gwang ihr Ordnen ab, unb jte 
hieß (Ich bann unglucflid) unb bebauernöwert. 6ie er* 
fehnte ben Sonntag, ber — jie ahnte e$ — ?6fung aller 
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$Öirrni(fe bringen mußte, benn eä mar ber lefcte, ef)e 
£einrid)$ Urtaub abtief, unb sagte bennod) baoor. 

3lad\ einer Reifye öon Regentagen brad) ber Sonu* 
tag fdjoner an, alt man fydtte erwarten burfen. Sflorf) 
im testen 3tugenbticf mollte bie Sife gar nicht mit in 
fcte $ ird)e gefjen. 3f)re Butter war fdjon bereit, ein* 
fam bie ^Säuberung angurteten; ba fprad) baä Sttdb* 
dten: „3ujt!" unb pufcte (Td) fyerauä, fo gut jte'ä fonnte. 
Itnb um ben JpaU tat (Te ein ©ranatenfreujtfjen, ba$ 
fic öom $l)omaä fjatte unb ba$ er gern an if)r far); ba$ 
#aar aber legte (Te fo, mie e$ bem ^einrid) immer am 
beften gefallen fjatte, unb flocht ein blaues Söanb hinein. 
SD?it trotziger $er$agtf)eit beforgte (Te baä alles unb fat) 
nun ben Dingen entgegen, bie ba fommen feilten. Sin* 
gen aber fonnte (Te jeneä $ageä oor innerer Erregung 
nirf)t in ber Äirdje. Unb fo fam e$, baß #einrid) t>er* 
gebtid) nacf) ber Stimme f)ord)te, beren Ätang er fo 
liebte. 

2tt$ ber ©otteäbienjt ju <5nbe mar, fugten beibe 
©ruber in bie Sftdfje be$ geliebten SD?dbd)en$ $u fom* 
men. $f)oma$ mar befyenber, fcfyon baä oerbroß ben 
anberen. 2faf bem spiafce ^or ber Äircfye trat er bie 
beiben an; müf)felig fucftte er nad) einer Einleitung, 
aber bie ©egenmart beä $f)omaä beengte if)n, unb fo 
mifrgte er benn bie ÜÖorte in ffcf) hinein. SBom Unmicf)* 
tigfren fprad) er, mdfjrenb il)n, mdfyrenb alte bod) bie 
peinliche Unruhe tterjefyrte. (Jnbtid) mar ber Raum 
üor ber $ird)e giemlid) teer: nur bie beiben alten 
grauen (tanben bem $trd)entore ndf)er, anfdjeinenb im 
lebenbigften ©efprddje, mobei grau $atl)arine bod) in 
tieffter 3tng(t auf jebeä 2ßort laufdjte, baä oor ifjr fiel. 
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Da nmnbte (td) bie kleine : „Butter, nur toerben gefyen 
muffen." 

,,2Bart' nod) ein bißdjeti, icfy muß bir tvaü fagen," 
rief Jjeinridj. dlux nod) ein ©ebanfe mar in U)m le* 
Benbig : baß er gu @nbe f ommen muffe. 

„2öa$ benn?" 3f)r ^erg fd)Iug, ffe nejhlte mit ber 
£anb an bem ©d)nurd)en, baran baS flehte ©efdjmetbe 
I)tng. 

„Dag irf) bid) lieb Ijabe, Sife. SötUjl bu mit mir, 
nad) ffiien, mein SGBeib?" 

„Da* ttnrb fdjter nicfyt gefjn." Der $f)oma$ pellte 
ffd) t>or ben Söruber l)in; er h>ar gang bleid) t>or (Srre* ' 
gung unb gitterte. 

„9Ber f)at mit bir gerebet? 2öa$ gef)t'$ btd) an?" 

„(5$ nrirb mid) bod) jlarf angefyn, tt>en ein Sttäbel 
heiratet, tt>enn'ä mit mir &erfprod)en tft!" 

„9tttt bir öerfyrodjen ? Da&on f)abe id) nid)t$ ge* 
f)6rt. (Sprid), Sife." 

„2öir (Tnb nod) ntdjt fcerfprorfjen," gab ba$ SD?4b* 
eben letfe guruef. 

Da uberfam ben $f)oma$ 2fag(t unb ÜBut. (£r 
fcergaß alle^ : bie gurdjt fcor bem jtarfen Söruber, feine 
Sd)tt>äd)e. „Unb toemt nur'* nod) nid)t (tnb, bu toeißt, 
bag e$ bie Butter fo »in, ?tfe. Unb bu ttnrft btd) nid)t 
ttegmerfen an einen, ben ber SSater fjat auä bem 4Jau$ 
fcbmetßen müffen, tt>etl er ein $unid)tgut tft unb feiner 
(sdjürge 9htf) l)at laffen tüoßen. Unb tt>enn bu fdjon 
ttnßft, id> leib'* ntdjt, unb bie Sante baf * nid)t leiben." 

<£etnrid) mürbe afd)faf)L Unb mit merfttmrbtger 
?Ruf)e — (te rotrfte gang unfjetmltd) — begann er: 
„2llfo au* bem #aufe l)at mid) ber Sater gefdjmtffen? 
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2öeil td) feiner ©djurje fjab' SKut) geben toollen? 3d) 
tt>eiß eine anbere ©efd)id)te, unb bu fannjl jte hären!" 
„3ch mag nid)t. $omm, ?ife!" rief $h oma * ängjt* 

lid). 

„Du mußt!" (Sine eherne gaufl umfd)loß baä JJanb* 
gelenf beä anberen mit unbarmherzigem ©rtff. „2(lfo, 
eä roaren gtoei Sfcriiber. Der eine mar fd)tt>ad) unb 
franf, ber anbere gefunb unb ftarf. Grrben t)at nur einer 
f6nnen: jte toaren dauern, unb ben ©runb hat man 
sticht teilen fcmnen. Unb ber anbere r)at einen offenen 
Äopf gehabt unb gern gelernt Unb ba ijt bie Butter 
ju ihm gefommen in einer Sttadjt unb t)at if)n gebeten: 
,©iehft bu, bu bi(l flug unb nur|t bir forthelfen. 2TBcr 
ber $h°™aä? 2öa$ foß'ä mit bem $h°™a$? @r taugt 
ja $u nichts! Snidjt einmal Änedjt fann er fein. Unb 
foll er fein Sebtag f^umltegen unb baä ©nabenbrot 
effen? Erbarm' bid), Heinrich!* Unb ba f)ab' tcf> mich 
gefdjunben, unb bu toirfft mir'ä fcor, bu (s>d)uft!" (5r 
ließ i^n fahren, er fließ ihn hart »on jtd), baß er tau* 
mette. 

„Du lugft." 

„2öa$?" 2Me errungene (5elbftbeherrfd)ung &er* 
ließ ben Warfen. 2öie eine Dogge einen fleinen $ Idf* 
fer in bie £6f)e hebt unb sauft, fo lupfte er ben 3rh° ma * 
unb fchuttelte ihn. „2öa$? Du Äruppet! Du Schuft! 
Seh lüg'?" 

„Heinrich!" grau Katharina fiel ihm in ben 2Crm. 

©eine Sinfe traf fte hart, baß (Te gurueffuhr: „Saß!" 
dt tt>ar fdjon toieber £err feiner fettft Den $h om aä 
ließ er fallen, baß er fdjitternb ju Söoben fchlug. ,,3d) 
hab' mich öergeffen," fprad) er bann bumpf. „9hin 
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aber fprid}, Sife, men millft bu? ®pxi%\ 2Ber foll 
bid) heimbegleiten heute?" 

Die £ife neftelte immer ängftlid)er an ihrer Schnur. 
£>ie riß, ba$ ©ranatenfreugdjen fiel gur (5rbe. ®e* 
heime Neigung fprad) für ben Starfen, gurdjt »or ber 
Butter regte jtd) in ihrer Seele; tief innere* ©rauen 
ermeefte in if)r ber furchtbare 3orne$au$braud), bejfen 
3eugtn jte gemefen; ed)t meiblid)e$ Sttitleiben regte ftd) 
in ihrer S3ru(t für ben fo jammervoll am Söoben Siegen* 
ben. Unb mit guefenbem 3)?unbe ftäfterte jie: „Butter, 
icf) benf, mir gef)en. 2Bir finben fdjon allein, Butter. 
2öa$?" 

$etnrtd) ©renger mar allein. Sflur jene* Äleinob 
lag ba; mie 93lut$trÄpfd)en, oerfprengt unb hell leud)* 
tenb, blinften bie Steinchen, dt büefte jid) unb hob eä 
auf. 2)ann ging aud) er. Ohr empfanb bie Sftotmenbig* 
feit, einen meiten $Öeg gu machen, um jenen gemaltigen 
3orn, ber nod) in if)tn fd)rie, gu fänftigen, gur SKuhe 
gu bringen. So fdjritt er burd) bie jungen 2(ehrenfelber, 
bie ffiiefen baf)in; memt er aber baran backte, bie Sife 
f6nne ba* 2öeib beä 5I)oma* merben, bejfen feige @e* 
meinl)eit if) m gerabe heute mibermärtiger benn je ent* 
gegengetreten mar, bann quoll bie alte 2Öut neu in 
ü)tn auf. #ier mid) er nicht, hier gab er nid)t nad). 
„Saufenb alte 2öeiber mögen jid) bamiber ftemmen," 
fnirfchte er. 

3n foldjer ©ejtnnung fam er heim, ginjter burd)* 
maß er ben »Oof, bie Stuben, ohne gu grüßen, ohne auf* 
gublicten, biä er in feine Stube fam. 3f)re Sur marf er 
hinter jid) gu, baß e$ bröl)nte. Dann begann er mit 
gittemben JJ&nben fein ©epäcf gu oerforgen; unorbent* 
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lid) tt>arf er tue Sachen in feinen großen SKeifefoffer. 
£aß er aud) biefe Sfladjt nidjt mel)r im (5lternf)aufe 
»eilen fonnte, tt>ar tym flar. 3m 2öirtäf)aufe wollte er 
Bleiben, bann mit bem gruljefien alle$ mit ber 2ife auf 
gleid) Bringen, bann fort für immer. 

Dabei aber uberfiel it)n bod) eine feltfame SDfibig* 
feit. (Seine Seele mar feit bem borgen Don ben l)ef* 
tigjlen unb fturmifd)fien ^Regungen burdjjogen Horben; 
gegejfen fyatte er feit bem gxufyflAcf nid)t$ — nun mad)* 
ten Körper unb ©eift, beibe gleicher 2Trt erfd)6pft, i^rc 
3fnfprud)e geltcnb. So ließ er ftd) in bumpfer Srmat* 
tung nieber, if)m würbe red)t roirr, unb bie tiefe 
Stille im JJaufe t>erft6rte il)n beinaf). Sie gmang il)n 
gur Grinfeljr in jtd) — unb ein leifeä, fernem ©efüf)l ber 
Sd)am melbete jid) in feiner Sörufl, baß er jtd) t>or ber 
£ird)c fo tt>eit l)atte fortreißen lajfen. 

Sa flopfte eä an bie $&r. dt rief nid)t „herein!", 
er öeränberte feine Stellung nidjt, roie er fo, bie #änbe 
auf ben $ifd) geflutt unb ben $opf barauf gefenft, ba* 
faß. (§r mußte, nur bie 3)?utter fonnte e$ fein. Unb 
mit lauter Stimme, fjart unb tonlos fprad) er : l)ilf t 
bir nid)t$, Sftutter. 3d) gebe nicfyt nad)." 

grau Äatfyarine ernnberte nichts. 3lux oor bem 
Äoffer fniete fie nieber. £)ie Sachen, bie wirr genug 
barin lagen, paefte jte au$ unb tat (Te fyinein, tt>ie eä (Td) 
geborte. „£)aä gute 3«*g! fo bamit um$ugef)n," feuftte 
jle babei. 

3f)r Sd)tt>eigen beflemmte if)n. (5r fufjlte ein ftarfeä 
93ebürfnte, fid) auäjufpredjen. „Unb mir fyaft bu uidjtS 
gu fagen, Butter? Unb bu jTefjft bod), baß id) weg* 
gel)e, unb ba$ für immer." 



Digitized by Google 



— 56 — 



<&k tvax fertig. Der Decfel be$ Koffer* tooUte nirf)t 
f fließen, unb jie fefcte fid) alfo barauf. „2öoju? $6 
fyilft ja bod) nicfytä, ^afl bu gefaxt. 3c^ lajf midj nidjt 
jmeimal megftoßen." 

,,£ab' id) bir mef) getan, Butter?" 

„Da jtäßt er mid) mit »otter Äraft unb fragt bann, 
ob's roe!) tut. 2(ber mir fdjeint, baä trifft ein dauern* 
fnedjt aud). Daju braucht man nid)t fjabrifbireftor ju 
fein." 

Die 9t6te feine* Unred)t$ färbte ii)m bie Stirn. 
„Sergeif), Butter/' bat er. 

©ie fcerfperrte ben Koffer, legte bie ®d)liffel ttor 
ihm nieber unb roenbete fid) ber $ür ju. ,,3d) muß 
nad) bem $f)oma$ fefjn." 

Grine heftige 93eforgni$ erfaßte ifjn. „Dem $f)oma$? 
2öa$ i(l mit bem ?" 

„Sftidjtä; roaä fott fein? Der 3orn, ber 6d)recfen, 
bann tt>ie er Angefallen ift — er f)at aud) getrunfen »or 
Sdjanb'. 3efct fann id) fef)cn, tt>ie id) ifjn n>ieber auf 
bie guß' bring'." 

„Du fjafi öiel 9>lage mit tym, SDtatter!" 

„3a, bie f)ab' id), ba$ weiß ©ott. Unb toenn id) 
»erlang', man foß mir tt>a$ baöon abnehmen, bann 
Ijcißt'ä gleid), id) bin ungerecht unb parteiifdj, unb man 
»ergißt ©ott unb ba$ öierte ©ebot. 2ber id) bin'$ 
fdjon fo gett>6f)nt." 

„Du tujt mir groß Unredjt, Butter, id) . . 

Sie fiel il)m in$ 2Öort: „3a unb ba tuirb man mir 
tt)ieber »orljalten, tt)a$ man fdjon alles getan f)at. Da$ 
n>ar aud) fd)tt>er! din gefunber, fluger, flarfer 9Benfd), 
ber roaä gelernt f)at unb ber einem armen ßr&ppel nidjt 
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baS SBrot wegnimmt. J£aft redjt, 4?einrid), bu f)a(t t>iel 
getan!" 

dt fuf)r auf: „Die £eunat l)ab' id) fahren lajfen, 
roett bu'S gewollt fyaft. Durd) bie 2Belt f)ab' id) mid) 
gcfdjlagen unb fjab' mir'S gefallen laflen, baß man mid) 
nod) barum befdjimpfte, weil bu'S für gut Befunden fjaft. 
Unb jefct, weil id) einmal nidjt will, weil id) baS Sfttdb* 
djen nidjt aufgebe, baS id) gern f)ab', j[c©t fpridjft bu fo 
mit mir?" 

(Sie trat auf U)n su. 2fuS nddjfter 92df)e unb t>oll 
fafyen ü)n bie guten blauen 2fagen an. „#oY mid): 
fd) f)ab' nid)t anberä fÄnnen, J^einrid). £)ber f)dtt' id) 
if)n aud) bortfjin legen follen, wo beute gwei ©efd)Wtfter 
liegen? Der Sföenfd) foß nidjt Herrgott fpielen woßen. 
Da fjab' id) mid) gefreut, baß meine jwei 55uben gut 
baran (Tnb; i(t bir'S fd)led)t gegangen, bann f)ab' idj'S 
mitgelitten unb geholfen, waS id) nur f)ab' f6nnen, unb 
f)ab' immer gewußt, e$ muß anberS werben. @nblid) 
Ijabe id) mir fagen geburft: e$ i(t, wie e$ fein fott. Der 
©tarfe, ber f)at (Id) felbfl geholfen. Unb alleö war um* 
fonfl!" 

„3ßeS umfonft? 3öie benn, Butter?" 

„2öie? fragfl nod)? 3efct, l)ab' id) geglaubt, heiratet 
ber $f)oma$ bie ?ife, unb er t)at (Te gem. Da wirb 
er baS Srinfen lajfen unb wirb gut; er gef)t ja fo nur 
inS 2öirtSf)auS, wenn if)n waS frdnft. Da fommfi bu, 
unb alles ift auS. Daß (Te bid) lieber nimmt" — il)r 
ganger (Stolj auf il)n brad) burd) — „baS ift bod) )Td)er. 
2ber er braucht (Te gewiß mein* als bu. Unb bu taug(l 
gar ntrfjt für (Te, bu bifl t>iel ju gut unb »iel ju alt für 
(Te. DaS, f)ab' id) gemeint, wirft bu bod) einfeljn. 3ber 
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nein, nw$ bem 5f)oma^ gefallt, ba$ mußt bu ^abcn. 
3e|t fann ich auf meine alten Sage fort t>om #of." 

„£)u? 3d) t>erfieh' nicfjt, Butter. Unb trenn, bann 
fommjt bu ju unä." 

,,5d) taug' nid)t in bie (Stabt, baä toeißt fo. 4Jier 
hab' id) jrerben motten, teeil id) f)ier gu #au$ bin. Da* 
gef)t jefct nimmer. 3d) fann'* nid)t anfefjn, tt>ie ber 
4?of »erfommt, roeil ber Söauer ein Srinfer tüirb. Unb 
glaubjt bu, ber $I)oma$ bleibt lebig? Der bleibt'* nid)t 
5fber ma* fann er für eine friegen, mie er fdjon ifl? 
(Sine fd)led)te I)6d)ften$, unb mit ber bleib id) nid)t $u* 
fammen. (Sine, bie if>n nod) fcerhefct, bie ifjn rein um* 
©elb nimmt unb e* öertut, bie il)n peinigt. Unb er 
bleibt ihr gemiß nid)t* fdjulbig. Dabei fann id) nid)t 
guf Clauen. (Sine brafce f)ätt' er befommen: bie ?ife. 
Die läßt jtd) nid)t tt>e^tun, tt>eil fle feinen lieb genug 
fjat baju; ber tut er nid)t* an, tt>etl er (te gu lieb tjat 
Unb fo red)t martern fann einen bod) nur eine*, ba* man 
fo red)t gern hat. 3d) merf* fjeute." 

„Sttutter, unb id)? (soll id) fo cinfam bleiben? 53in 
id) nid)«?" 

„Du, friegfl taufenb — beffere, fd)6nere. 2öer 
teeiß, ob jte bir in ber ©tabt nod) gefallt, tt>ie fte bir 
hier gefallen hat? 2öer n>eiß, ob bu nidjt in* (Slenb 
fommjt unb ^afl beinen Stoiber hineingebracht? Du? 
Du f>afl beine Arbeit, l)a(l bie ©tabt, gefjft fort, fannfl 
fcergeffen, toirft'*. 3(ber er? 3d)? Heinrich! ich Mtf 
biet)!" Unb alle ©elbftbeherrfdjung fcergeffenb, jturgte 
jte fcor ihm nieber unb hob bitter fd)lud)$enb beibe #änbe 
im Sammer $u il)m auf. 

üöa* tyart in ihm gemefen n>ar, e* fd)mol$ bei bie* 
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fem 2(nblicf. ©eine Butter fmete öor ü)m! dt I)oB 
fte auf, bic nod) immer tocinte. 2(ud) feine 93rujr ar* 
beitete (larf; ttnberfrrebenbfte (£mpfinbungen rangen 
barin. 

Die grau toarb iljrer Erregung juerft 5ttci(terin. 
©ie trocfnete itjre 2fugen. Da$ #aupt tr>rc^ Webling* 
lag auf ber Sifdjptatte, baß fein 3(uge 3*«ge ber 
kämpfe nwrbe, bie feine 3üge öerjerrten; mit milben 
J^dnben fufyr fie if)m burd) baä braune 4?aar. Sefct erfc 
fiel ifjr auf, tt>a$ jie früher nie bemerft fjatte. „(so 
grau, £einrid), fo grau!" flagte fle leife. 

„Da$ ift nun einmal fo," f am e$ bumpf guricf. 

Dann erfjob er jtd). „Du foßft red)t fjaben," fprad) 
er. „3ber bu ftefjft mir gut für bie Sife — f)6r|t bu! 
Unb bu nurft begreifen, baß id) nidjt mefyr fjier weilen 
fann, nidjt einen ^ugenblicf mefyr. Sßlit feinem 3Bagen 
fann id) nidjt fahren, fein Änedjt fott mir nid)t$ tragen, 
(sdjicf' mir um ben 3anfo. Der bat mir juerjl gefagt, 
tt>a$ e$ ift um mid) unb ben anberen. Du fjajt mir arg 
»eljgetan, Butter!" 

,,£einrid)!" 3f)re Ordnen flojfen trieber ungcftum. 

<£r ließ jte jtd) auämeinen an feiner Söruft 

3m 2Cbenbbdmmern verließ Jjeinrid) ©renjer ben 
£>rt. (5r fd)ritt müfjfam unb fdjtoerfdllig. hinter il)m 
jcapfte ber 3anfo, unb e$ n>ar eine große (stille um bie 
beiben. Tflux eine lefcte ?erd)e fiel ein unb barg (Td) 
im jungen ©etreibe, nur ba$ 3öef)en be$ 2öinbe$ jog. 
Der Sanfo mußte ntd)t, tt>ie ifjrn toarb; aber toie er ben 
gebeugten Wlarm t>or (Td) fyinroanbeln faf), ba famen 
i()m bie Söorte eineö alten ?iebe$ in ben (sinn, unb er 
fang fle t>or (Td) l)in in bie junge Äityle: 
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3d) f)ob' feilt $aui, id) f)ab' fem Stte|t, 

3d) f)ab' fein' £ocf)$eit unb fem gejt; 

3d) f)ab' nid)t £of, id} l)ab' nidjt Jett), 

3d) f)ab' fein' Heimat auf ber Söelt; 

2Tm Gimmel felbft ber #agetjtrid), 

Den furchten fte nidjt fo hne mid). 

SDtfr gefjt'ä nid)t gut, mir gefjt'ä nidjt fd)Ied)t — 

Unb fo, gerabe fo ijt'ä red)t . . . 
(Betragen jogen bie $6ne in ba$ Dämmern. Da 
brad) J^einrid) ©renjer am Söegerain nieber. Die 
?Red)te umframpfte baä Äreujtein ber £ife, baß e$ jer* 
brad); bann fdjtug er beibe $änbe oorä ©ejtdjt unb 
fd)lud)$te Ijeimlid). 

3ur felben ©tunbe aber trat ber $f)oma$ gur grau 
Äatfjarine. „3(* er fort, SDhttter?" 
«3a, $l)oma$." 

„Du mußt morgen $ur $ante Sttarie gef)en, Butter, 
unb alleä auf gleid) bringen." 

„Sttuß e$ morgen fein? 9tt6d)tejt nidjt märten, 
Sf)oma$?" 

„<S$ gef)t nidjt länger, ©onfl fommt lieber fo ein 
2ump unb mitt jle mir toegfdjnappen. (5$ muß fein, id) 
ertragt fonft nid)t." 

Dem ©d)tt>ad)en gegenüber mar (Te fdjmad), bie fo 
Jjart gegen ben ©tarfen getoefen. ,,3d) toerbe 'nuber* 
gcfyen. ©ei ruf)ig, $f)oma$, id) bring'* auf gleid)." 
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2(bfeit$ oon ber fletnen ©tabt fetbft mar nod) eine 
2(nfieblung. Um ein ^ugeldjen fjerum mar jic ent* 
{tauben, unb eä maren tote Käufer unb füttert ber 2(ller* 
ärmfhn, bie jte bilbeten. 3ftd)t einmal ju einer orbent* 
liefen Straße fyatte e$ ber SBorort gebracht, fonbern 
bie Söautidjfeiten froren, tteber(id) burcfyeinanberge* 
murfelt, bie 2Cnr>6t>c empor, mei(t in ungefetligem @Ienb 
red)t meit fconeinanber getrennt Einige maren ganj 
fyod) emporgekommen; biefe jtanben nun, mie erfd)6pft 
oon ber 2fnftrengung beä Steigend, ganj minbfdjief unb 
gebueft mie fdjmeratmenbe 2D?enfd)en ba. 2faf bera 
©ipfel aber erf)ob fid) ein anfef)nlid)e$ Älofter, ba$ fafl 
ben gangen SRaum für fid) in 2Tnfprud) nafjm mit feinem 
mächtigen SD?auernoierecf, mit feinem Äirdjtein, ba$ mit 
einem breiften unb fpifcigen Surmdjen in ben Gimmel 
(lad) unb bejfen ©locfe nad) bem ©Iauben aller einen 
toomefjmlid) mofyllautenben unb trojtlidjen $lang befaß. 
SD?an far) oon ba auä meitfjin in baä ?anb, unb t)ießeid)t 
um biefer gernfidjt mitten Ratten fid) ttormafö Söenebif* 
tiner fyier angefiebelt, um fo leidjter, aud) afö fte ju 
2Gof)lftanb unb felbft Üteid)tum gefommen maren, bie 
allgemeine Sftot unb bie große 2frmut ringsum ju Aber* 
fefjen. 
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3n ben fyujfitifdjen «Stürmen aber, btc über tiefen 
Strid) Sttdfyrenä befonberä grimmig bafyingefafyren n>a* 
ren, verarmte ba$ Softer. Sttübe ber emigen fcebrdng* 
niffe sogen bie frommen Sdter baöon. Sie festen audj 
nid)t nneber, ate enbtid) nad) bieten 3af)ren mieberum 
grieben im 2anbe tt>ar. 2(nbere famen an ifyre Stelle; 
mie e$ etma $urmfd)tt>alben mit einem »ertaffenen jjfafc 
fennefte tun, fo nifteten fid) bettetnbe Barfüßer in bem 
tt?eitldufigen ©ebdube ein, Sie lebten mit bem SBolfe 
unb gewannen jtd) manche Siebe alt Dröper in £)rangfal 
unb bulbfame Berater in ©ennffenänoten ; man fonnte 
if)nen nid)t neibig fein, benn eä erging ifjnen alten fe(* 
ber gerabe fummerlid) genug. So verfiel benn aud) 
baä «£au$ beä $fojter$ mel)r unb mefjr; gebrad) e$ im 
hinter an #olj, bann !)ieb man einen ber nmnber* 
fdjonen SBdume beä großen ©artend um. *D?an »er* 
fleinerte bie SzUtxi, bamit man'ä (eidjter tt>arm t)dtte fit 
frofttgen Sagen, fobaß ein ubleä üöinfefoerf entjtanb. 
ffluv bie Äirdje blieb immer nod) fd)6n gefd)mucft, unt) 
ber $reujgang mit feinen fjatlenben ^liefen, barunter 
bie 93riiber bejrattet mürben, bem rufjlen, rinnenben 
Brunnen unb ben fd)6nen, fpifcbogigen unb gemalten 
genflern bezeugte ben alten ©lanj. itxhvadj eine 
Sdjeibe öor bem Ungeftüm be$ 2öinbe$ ober ber TidjU 
Icfigfeit eineä graterä, bann ttmrbe freilid) fjdßltdjeä 
unb gemeine^ grünet ©lad eingefe&t. £)aä gab bann 
ein mißfdrbige* peftoerf. 

3ur 3^it nun, afö ber §n>eite SJttarimilian mit un* 
(teuerer JJanb unb gar im Serbadjte fjeimlidjer 
neigung $u Äe&erei unb ?utf)ertum über £>efkrreid) ge* 
bot, franb ber 9>ater 3ad)duö Äifjreiter bem Älofter 
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unb bem Dufcenb SD?6nd)en fcor, bie eä nod) beherbergte. 
dx mar ein (tiller, frieblidjer SCRenfd), oon anfef)nlid)er 
©r6ße unb gülle be$ $ 6rper$ unb mit einem mächtigen 
Quarte begabt. Sorbem fjatte er gar eifervoll unb mit 
(larfer Stimme $u prebigen gemußt, unb wenn er öon 
ber f)6llifd)en @lut fprad), unb er flrtd) babei feinen 
SÖart nad) oormärtä, bann nat)m it)n mandje gerfnirfdjte 
(Beele für ein 2Cbbilb unb ein Sorjeidjen be$ geuerä, 
ba$ nie »erlifd)t, ging Ijeim, bewerte fld), fobaß bem 
$lo(ler mandje anfef)nlid)e (Bpenbe jufiel, beren e$ in 
feiner SBebürftigfeit jid) gemiß mit allem medjte er* 
freuen burfte. 9>ater 3ad)äuä aber mar Sßüßenben 
gegenüber ein milber fRidjter, mie er benn, bei all feiner 
magren unb tiefen gxommigfeit, nur auf ber Äanjel 
311 eifern oermodjte. «Sonft lief er gerne jeben feiner 
2ßege gel)en unb bemengte jid) burdjauä nid)t mit Din* 
gen, bie nid)t unbebingt feinet 2fmteä maren; er fdjerjte 
gerne unb fyegte nur nod) ben einen 2öunfd), feine Sage 
fo mit ^rieben ju befdjließen, mie il)r größter Seil aller 
menfd)lid)en SBorauäfidjt nad) fdjon in ?Ruf)e verronnen 
mar. Unb fyatte tf>n bei feiner 2öaf)l jum ©uarbian 
eineä gefreut, bann mar eä nur, baß er nid)t met)r gar fo 
oft in ^Bittgängen auf ba$ Dorf ober in bie Stabt 
mußte; fo oiele Safjre Ijatte er baä getan, baß er beffen 
mübe mar unb e$ anberen unb jüngeren deinen gerne 
überladen burfte. 

2öenn fid) aber $)ater 3ad)äuä einmal in ber Um* 
gegenb erging, bann l)atte er unabläfjTg benfelben ©e* 
fäfjrten. 2)a$ mar ein nod) rüftiger unb junger trüber, 
fyübfd) Oon 3(ngefid)t unb jtarf oon ©liebern, fonfl aber 
faff fo t>erfd)lof[en, mie ber <Prior mitteilfam mar. 3f)n 



Digitized by Google 



— 64 — 

terminieren fd)icfcn fonnte man nid)t; er »erftanb feinen 
jener geiftigen Spdße, mit benen man bie Seute firre 
unb gebeluftig macht. Sonbern finfter fam er, unb 
unbebanft unb mit leeren #dnben mußte er gumeijt wie* 
ber gehen. SDtan fenbete if)n auch nur nod) au$, bamit 
er jtd) in ©efjorfam unb e»angelifd)er 2)emut übe. (5$ 
£>alf aber if)m fo wenig gu jenen $ugenben, al$ ben 
trübem gu befferen Riffen, (sie motten if)n barum 
aud) nid)t; ber ?>rior aber liebte ihn au$nef)menb, unb 
93erd)tolb SÖaper erwiberte btcö ©efuf)l mit ber 
bumpfen Sreue eineä #unbe$ unb ber bewußten Sftei* 
gung eineä Sttenfdjen, ber einem anbern attcö unb fcon 
Äinbeäbeinen ab — benn er war nod) aU ein fjatber 
Änabe aufgenommen worben — fdjulbig gu fein jid) 
Utt>u$t ifr. 

<Bo ergingen fid) bie beiben benn aud) an einem 
rcd)t grauen Spdtherbjttage. Sine frühe £>dmmerung 
war eingebrochen; am Gimmel bewegten fid) ^aflige 
2öolfen, fdjoben ftd) brdngenb unb eilfertig über einau* 
ber, fobaß bie Umriffe einer jeben unbeftimmt unb t>er* 
fd)Wommen burd) ba$ allgemeine ^Batten burchfehienen, 
unb entfenbeten einen gang feinen unb unentrinnlicfyen 
Sprühregen. I)agu raffelte ber 2öinb im braunen unb 
frarf buftenben ^alllaub, in einfamem Slot leuchteten 
eingelne #agebuttenbeeren, fobaß bie große SrojHofig* 
feit ber 2Öelt burd) bie$ bißchen ftaxU erfl recht erficht* 
lief) würbe. £)a$ »erftimmte fte, unb aud) 3ad)du$ würbe 
fdjweigfam unb fefjrte (Td) mit feinem ©enoffen früher 
aU fonft fyimrvaxtt. £>urd) bie Stabt wanberten (ie 
unb hüllten (ich bichter in ihre Hutten. Dabei aber be* 
frembete fie eine fonberbare Belebtheit ber Straßen be$ 
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£rte$; benn t>icte gingen mit ifjnen bem JJauptplafce $u, 
in ben bie eine lange ©äffe münbet, meiere (Te burd)* 
fdjritten. 2fber mancher banintet faf) bie 2D?6nd)e faß 
feinbfelig an; nur toeuige rieften bie Wappen. Unb 
ba$ fdjnnrrenbe ©erdufd) ber 2Bebe(tüf)Ie toar atlentfjai* 
Ben um (Te oerftummt, ob e$ gteid) nod) lange nidjt bie 
©tunbe mar, ju ber fid) fonft bie SBBeber oon ifjrem 
Sagetoerfe su ergeben getootjnt finb. 

3fuf bem 9)?arfr»ra&e oerlief fid) bat* SBolf; in ben 
Rauben, bie if)n umgeben, fudjte e$ (Bdjufc oor bem 
iKiefeln unb toogte bort (tumm unb in fa(t anbddjttger 
(5rnftf)aftigfeit burdjeinanber. Grrtoartungäooll Oer* 
toeilten (Td) aud) 93erd)tolb unb 3ad)du$. X)a tdutete 
bic #auptfird)e gur 2(benbmette; fein unb f)ell ant* 
»ortete bie ©locfe M $to(ter$. „9Bie t)fiBfd) fie fingt!" 
fagte 3ad)au$. S3erd)tolb aber Rüttelte ben $opf; 
benn in bie Seute tt>ar eine SSeroegung gefommen. (Bie 
traten in$ Jreie unb fammetten fid) afle in einem JJalb* 
freife bor ber Äirdje. Sflandjer auä it)nen flaute bie 
SBruber neugierig, mandjer fafl fp6ttifd) an. 93erd)tolb 
merfte ba$ tt>ol)t, toagte aber fein 2Öort, toeit er feine 
(Stimme I)dtte gu taut ergeben muffen, um bem fd)tt>ad)* 
f)6rigen 3&d)du$ oernefymlid) ju toerben. £)er uralte 
unb toilbe 2Ben$el ^rofupef, ber ©djmieb, aber fet)rte 
(Td) plo&ttd) unb faf) ben *Prior ntit feinen unter ben 
toeißen unb bufd)igen brauen glufjenben bofen 3(ugen 
an: „2ÖiHjt bu aud) bie reine Sefyre f)6ren unb annef)* 
men, 9>faff ?" rief er. Unb ali 3ad)du^ ben ftorf 
fdjüttette, toeit er fid) erfl befinnen mußte, loaä anttoor* 
ten, ba tad)te ber SJtiefe gell unb anbere taten'ä ifyra 
nad), fobaß 3&d)du$ flitt in feiner Verlegenheit blieb. 

£atnb, 2Berff III 5 
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9>l6sttd) Sotenftille. 2(uf einem ^retlfteine jtanb 
ein Sttann, ber un&erfehenä au$ ber Spenge aufgetaucht 
mar. ©eine hagere ©ejtalt geichnete fid) fdjarf Dom 
grauen ©emäuer ber Ätrdje ab; mit geller (stimme bc* 
gann er einen beutfdjen 3>falm, unb bie feierliche Söeife 
fchtoebte getragen burch bie fehlere 2uft. Dann fprach 
er ^efttg, eiferooll »on ben Entbehrungen, bte jtd) bie 
93efenner beä toaljren ©laubenä auferlegen mußten — 
unb er geigte babei, tt>ie um be$ ©egenfafce$ mitten, auf 
bic beiben Mönche, bie im gleiten 2üigenblicfe aller 
$tficfe gang feinbfelig auf ftd) ruf)en fugten — benn e$ 
fei beffer, bem galfdjen gu bienen, al$ baä 2Baf)re gu 
funben. „3n Johlen häufen mir, unb in ben (5infam* 
feiten freien mir gu unferem ©otte; mit ©locfen rufen 
jte, unb mit SDtyrrfyen unb SRauchmerf motten jte if)n 
betduben, dx aber f)6rt und, unä, unä!" — „Un$. 
un$, un$!" rief bie SDtatge feierlich ermibernb unb 
fdjtug (tch an bie S3rujte. 2*on ber emigen Serbammniä 
fprach er unb oon ber (5d)ulb berer, bie baä reine 2Öort 
fdlfchen. 6cf)on flieg ein Äretfchen »on ^" c «ff^ mrae « 
unb ein ^eißed 3fuffd)tucr)jcn mit unfinnigen 2(u$rufun* 
gen gen Gimmel. Dann warb noch ein (5f)oral in folcfjcr 
3(nbacht abgefangen, baß jtcf) SBerchtolb unb 3^d)du^ 
nicht gu entfernen tagten. Dann SotenfHtte wieber; 
ber $la$ fcfjmteg, oerfchmunben maren, bie ihn faum 
noch erfüllt, unb beibe fianben einfam unb flauten 
(tch an. Snbltcf) brach Q?erchtolb lo$: „Unb bu? 2öa$ 
fagft bu gu folcher #a(tetung?" 

3ad)du$ fchmieg. 

„Um ©ort unb bie gnabenreiche Jungfrau! 2öa$ 
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fagft bu 3 ix folc^cr Sdjhrung unb ©d)mdf)ung beä £ei* 
tigen?" 

3ad)du$ fd)tt>ieg. 

„Söijl aud) bu abtrünnig ober irre im (Rauben? ©o 
fand)!" 

„@r I)at gut gefprodjen." 

Da flammte S3erd)toIb auf: ,,3d) rerflefye bid) 
rtirfit. . . ." 

„60 fomm!" (Sie gingen ein ©eüdjen fdjtreigfam 
nebeneinanber. Dann I)ub 3ad)du$ an: 

„(5r t)at gut gefprodjen: benn bie 2eute fyaben ifyti 
rerftanben unb traren ergriffen im JJerjen unb anbddj* 
tiger atä bei un$. Daß er fid) gegen ben magren ©lau* 
ben unb ben breimal einigen ©ott vergangen I)at, biefcä 
füf)Ie unb treiß id). 2(ber — id) t)abe mid) nidjt ©otteä 
anjunetymen. dx ift ftdrfer aU id) unb trirb xl)n treffen, 
trenn er e$ tritt unb an ber 3*it fydlt. 3d) fann unb 
tritt ifmt ntdjt vorgreifen. SBerftefjft bu, S3erd)totb?" 

,,3d) verfiele; aber bieä triberfprid)t allem, traö 
unfere ^eilige $ird)e fonjt funbet unb ron ifjren *Prie* 
ftern begehrt!" 

„$ann fein. 3d) aber bin alt unb mübe." 

„Unb traä roittft bu tun? 2ßie, trenn bie Striepe 
um fid) greift?" 

„(Bit trirb'*." 

„Unb trenn fte im Älofler SSoben faßt?" 

„(sie ttnrb'ä. 3d) fann niemanbem entgegen fein. 
3d) aber trerbe nid)t abfaßten, unb trdr' id) ber ?efcte, 
ber jum trafyren ©lauben jtefyt." 

„Unb trittfl bu nid)t ben treltfldjen 3Trm anrufen?" 

Da Idd)elte 3ad)du$: „£aft bu nid)t ^rofupef ge* 



Digitized by Google 



— 68 — 

fyort? dv ijt Bürgerin exflcr, unb auf tteffen (Seite tt>irb 
tfd> Der fteßett? Unb fott ©tot fließen ?" 

„2)u bijt ju tnübe unb gu gutig, 3ad)äu$." 

„Äann fein. 3d) Bin, n>ie id) nmr." 

Söerd)tolb tourbe »erlegen: „3a, bu bift, toie bu 
n>arjc. 3cf) fenne btrf). X)u tt>arji gutig att bie Sage 
beineä Sebenä. 3d) fyab'ä nidjt fcergefien, tt)ie bu ben 
verirrten Knaben, ben bu im iberfdjneiten $tit>t ge* 
funben, $tt>ei ©tunben weit auf beuten Ernten in$ $lo* 
per getragen unb aufgesogen fjaft mit aller Siebe. 3dj 
tt>eiß e$ tt>of)L" 

„60 fprid) nid)t bafcon. 3cf) tt>ar bamalä jünger." 

„Unb icfy foH bid) nur um bein Äteib fdjmäfjen 
l)6ren?" 

„80 trifft'^ nid)t mid)." 

<&k ftanben t>or bem Älofier, unb mit geneigten 
Jjäuptern unb ftc(> befreujenb, wie e$ fid) gef)6rt, be* 
traten fie ba$ J^auö bed $errn. 

3n berfelben Sftad)t ern>ad)te ber ältejte Grnfel be$ 
SÖurgermeifcerä 9>rofupef t>or einem jdfyen Scheinen, 
baä il)m auf bie Siber fiel. 3(n feinem SÖette (tanb ber 
©roftoater; er tt)ar t>6ßtg angeffetbet unb fal) im unge* 
tüiffen unb ftaefernben Sickte, baä bie gewaltige ©eftatt 
überlief unb rotlid) fcon einer alten, blanfgemad)ten 
(sturmfjaube gurucfgett>orfen roarb, fo unfyeimtid) unb 
geifterfjaft brot)enb au$, baß ber $nabe erjdjraf unb ftd) 
in bie $ijfen brikfte. SÖenjet aber rüttelte if)n: 
„Jurrfjte btd> nid)t, ftef) auf unb fomm'," ftöflerte er 
Reifer, unb ba$ Äinb gef)ord)te. Die beiben gingen ju* 
erft in bie SBerfftatt; unter altem ©erumpet fudjte ber 
©rete unb f)ob mit erjtauntidjer Äraft Grifenftangen unb 
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legte fie nneber fachte nieber, baß (Te md)t flirrten, 
©ang unten lag ein toudjtigeä ©d)toert. Da$ banb er 
(id) um bie £ufte: „Die 3*icf)en ftnb ba." Die Glinge 
gtifcerte r>eE unb fcfyarf, atä er jte au$ ber ©djetbe gog, 
unb ber 3unge begriff, n>a$ ber 2Tf)n oft unb oft einfam 
unb nad) geieraoenb in ber Söerfflatt gu fdjaffen ge* 
f>abt. Dann warb if)tn ein Spaten in bie JJanb gebrueft, 
einen gleiten nafym ber ©ürgermeifter in bie JJanb, 
toarf ben Äienfpafyn fort, trat ifyn forgfdltig au$ unb 
fdjloß barnad) bebacfytfam wieber bie Sdjmiebe. dt 
fefyrte (id) aber nidjt ber 2öof)nung gu, fonbern ging inä 
greie. Grin heftiger ©türm fdjlug ifjnen mit ftarfen unb 
ferneren gittidjen entgegen. 9i tvax fefyr bunfet; bie 
£dufer ftanben ifjnen unförmig gur (Eeite. Daä Älofter 
auf bem £ugel ragte ungeheuer in bie Suft; ir)r 2Öeg 
führte fte baran boruber, unb 9>rofupef fcfyüttette in* 
grimmig bie gauft barnad). Dem Knaben ttmrbe bang, 
unb er wagte fein 2ßort; er füllte ftcf> ermatten unb 
traute fid) nid)t, einen Saut ber Älage über feine Sippen 
gn bringen; bie fjdufigen Uöinbftoße beengten if)m bie 
©ruft. Der Stteungigjdfjrige aber fyatte fein 2fage für 
fein Seib unb empfanb nid)t$ oon all ben ©edngftigun* 
gen, welche bie (Seele feinet (5nfelfinbe$ burdjfroftelten. 

din 2ÖaIb empfing bie SSanbernben. <sd)tt>argfof)ren 
bilbeten if)n unb fjielten, ernfte unb bunfle 3ödd)ter, 
ben Unfall be$ Sttobemberttnnbeä ab. <5o war unter 
tynen eine leibliche Ühifje; nur in ben ©ipfeln faufle, 
fang unb fnaefte eä, birre 3toeige fielen fracfyenb gu 
©oben, unb ein Riefeln erjtorbener Nabeln war, bic 
ben ©oben uberfdten unb glatt unb ungewiß für ben 
Juß machten, bitten unter ifjnen ftanb eine ©udje 
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unb fdjimmerte mit ifyrer meißen, blanfen SJtinbe faft ge* 
fpen|tifd) burd) ba$ ftarfe Dunfel. 2ln ifjr machte 9>ro* 
fupef Ijalt; er bu<fte fid) unb fammelte galfyolj, bejfen 
genug umfyer tag; ein 93ranb marb entjunbet unb (lieg 
glofenb mit fernerem Stand) gen Gimmel. Dann maß 
er getjn dritte »om ©taram; ein ganj fcon Wiooi über* 
tt>ad)fener gelbfkin tag ba. „Die$ ift ber Ort; gefyn 
©dritte nad) Horben/' murmelte ber 2Bilbe. Söeibc 
mälzten ben (stein nid)t ofyne SDtftye t>on feiner (Stelle. 
Dann, eine alte, ftnjtere Söeife, bie mie ber ($d)tag fcon 
<5d)tt>ertern auf ©djilbe flang, fummenb, f)ub 9>rofupcf 
$u graben an, unb fein ßrnfelftnb tat'ä ttjm nad). Sin 
„#alt!" Der SBurgermeifter f niete nieber unb mütytte 
mit ber bloßen £anb weiter. (5in Ding, in »erblaßte 
unb t>erfd)liflene ©eibe gebullt, 30g er f)ert>or. dx warf 
bie gegen fort, unb ein golbener 93ed)ei leuchtete . . . 
„Dieä ifl ber $eld)!" fprad) er ernjt unb feierlid). 

„Die* ifl ber Äeld)," tt)ieberl)olte ber Änabe etyr* 
filrdjtig. „Unb mie fd)6n er ift, unb mie fein ©olb blanf 
ijt unb flimmert!" 

9>rofuj>ef fegte ftd) auf einen SBurjetfnollen. 
„Äomm Ijer, $öub\ Die* i(l ber Äetd), fjabe id) btr 
gefagt, unb fyier fjabe id) ifjn vergraben Reifen. 3u(l in 
beinen Safjren mar id) unb gerabe fo alt, wie id) jefct 
bin, mar mein ©roßsater." 

„Unb n>a* ift ber tfetd)?" 

„Da* (Sinnbilb unfereä ©tauben*. Denn nur 
unfere Sippen finb fatfyolifd), unfere ^erjen aber finb 
£uffiten geblieben." 

„Unb ma* ift ber Unterfdjteb, ©roßöater?" 

„2öir mögen feine Sttondje. 3d) meiß nidjt, mie ttiele 
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Softer mein ©roß&ater fetig mit angejunbet I)at. Daä 
muß ttneber fein. 2uä bem reinen Äetd)e muß nneber 
ber reine 28ein beä ©laubenä gefpenbet werben, dlityt 
allein für bie ©efdjorenen f)at Gtyrifhtd fein Sölut »er* 
goffen. 2(ud) nur motten feiner teilhaftig merben. 2ttfo 
l)at ber grembe fyeute geprebigt. Unb baß er baä jum 
brittenmale burfte, of)ne baß fte ifyn brannten, bieä ift 
ein 3eid)en, baß bie 3*it gefommen ifl unb ber $efd) 
ttneber tuanbern ttnrb. hinter if)m aber jiefyen tt>ir burd) 
bie Sanbe mit bem Sd)tt>ert an ber #ufte. 23erfkf)ft bu, 
fcube?" 

,,3cf) »erflehe, ©roßfcater." 

?)rofupef erfjob jid). (5r barg ben Äeld) an feiner 
SBruft unb menbete fid) fjeimtoärtä. Unb in ©innen 
»erfunfen, merfte er lange nidjt, baß if)n ber SBubc am 
©etoanb jupfte, enblid) blieb er flehen. „28a$ tt>itt(l 
nod)?" 

„£>u fprid>ft »on $ampf unb £aß; aber ber 9)rä* 
bifant hat nid)t$ baöon gerebet." 

2)er Söurgermeifter lachte: „2)u Sftarr, bafcon 
fd)tt>eigt man. SD?an fcerfunbigt bie Siebe unb bie reine 
?ef)re, unb baä anbere fommt fd)on öon felber." Unb 
tt>ie er furbaß fdjritt, ftimmte er ganj laut unb mit fcottcr 
Stimme ba$ grimmige Sd)Iad)tlieb a n: 

gur ben rjcittgcn # eld), für bie reine ?ef)r', 
%vlx baä $Mut, ba$ am $reu$e geflojfen, 
3m Kampfe gu flerben ifl unfer 93egef)r, 
tfbxx fudjen im $ob tt)ir ©enoffen. 

2Bir munfdjen in Sd)(ad)ten unb nxtyrenbem Streit 
Der Seligen Gimmel ju erben, 
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Unb fyinter un$ fd)tt>cigc bic (Jinfamfeit, 
Unb oor und braufe SBerberben. 

Unt) bie ©täbte fo rou|t, unb bie gluren fo leer, 
SBon ©otteä 3^rn Abergojfen. 
Unfer 2öerf ! Unfer 3Berf ! gut benßeld), für bie Seljr', 
gür ba$ $Slut, ba$ am tfreuje gef lojfen ! 

Sftoct) fyatte er'ä md)t gtt>eimal imeberfjolt, ba fiel bie 
fyelle $nabenftimme ein unb ernte fid) mit ber feinen. 
9>rofupef niefte beif dllig; unb einträchtig unb fingenb 
famen (Te fjeim, ber Vertreter eineä uralten 4>af[e$ gegen 
bie Äircfye auä vergangenen 3*iten, baä jUnb, bem er 
faum erft unb für alle 3ufunft eingeflößt toorben tt>ar. 
2lber fcfjon ballte eä im Sorubergetjen am $lo|ter bie 
gaufl, ime e$ baä furg vorder von feinem 2lt)n tun gc* 
fefyen fyatte. 

3fm näcfyren $age fehlte ber ^Präbifant. 2ln feiner 
©teile jtanb ber Söirgermeijter auf bem 9>rellftein unb 
prebigte. SBoll ingrimmigen unb giftigen ©rollet tt>ar 
fein 2öort; »or bem Grnbe l)ob er ben verborgenen $elcf) 
empor, unb ba$ Stabtöolf, baä feine l)ufjttifcf)en Grrinne* 
Hingen fo lange unb fo jäf) bemalte, n>ie e$ fonfl nir* 
genbä gefcfyefjen, fanf auf bie Äniee unb braef) in fallen* 
ben Subel auä. <5d)on bauten manche an Angriff unb 
?)linberung gegen ba$ Älofter. £)a$ mar aber ?)rofu* 
pefä ÜÖille nidjt, ber jicf) freute, im ©au ba$ 3eicf)en 
gu ©emalttat gu geben. „2Bie bringt man ben gud)$ 
an$ feinem Unterfdjlupf?" fragte er. „Slttan hungert 
tyn au$!" fam e$ tnelflimmig guruef. „3lfo ba$ Littel 
»igt tyr." 
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S3on bicfer ©tunbe ab floß nid)t bat minbefte mefr 
in ba$ Älojter t>ott milben (spenben. 

Stamm bie ©ruber, ©aben gu ^eifc^cn, bann würbe 
tynen faum erwibert. 9)?an tat ifjnen in ber (Btabt 
minbeftenä nidjtä gu leibe ; aber flehte dürfen lieg man 
an ifjnen au$. 2ttan f)ob in einigen Käufern auf, waä 
öerborben mar unb bennod) ben 2lnfd)ein ber ©enieß* 
barfeit fatte; baä jteeften bann bie 2öeiber feimlid), aU 
mußten jTe'ä öor ifrem ©atten öerfeflen, ben gorbern* 
ben gu, bie bann bod) nid)t$ batwn Ratten, aU bie Sflüfe, 
ba$ eilfertig 3ufammengeraffte fyetmgutragen, bann ben 
SSerbruß unb oielleid)t gar nod) üblen ©erud). 2(nfang$ 
badjte man an 3ufall; al$ aber ber tyattx Äudjenmeifter 
ficf> t>erwunberte, baß bie £uf)ner fo gar feine frifdjen 
Grier mefr legen wollten, ba erfannte man befümmert 
ben üblen 2Q3illen ber Stäbter unb mieb fie. 9htn aber 
würben biejenigen, weldje terminieren gingen, offen 
t>crf)6f)nt. Die ©üben riefen ü)nen baä „^aflfopf!" 
be$ 9>ropf)eten (5lifa nad), unb fein rdcfyenber ©är er* 
fdjien unb gerriß (Te, wie e$ einer feiner SBorfafjren an 
ben frechen ©pottern be$ 3llten $eftament$ getan. £)a$ 
»erbroß manchen, baß fo gar fein Söunber met)r ge* 
fdjefen wollte; er begriff nidjt, warum er ftd) gu Grfren 
©otte$ abmühe, wenn if)tn ber in feiner 2Öeife beiftanb, 
gog auä unb fam nicfyt wieber. 2lud) würbe ed immer 
muffeliger, felb(c nur ba$ Sflotburftigfre gu erlangen; 
benn ber Abfall ging wot)l üon ber ©tabt auä, griff 
aber rafd) unb immer weiter um fid). 3ugt>6gel, bie 
ben 2Bed)fel ber 3«ten unb ba$ 2öefen ifjnen gunjeiger 
Söütbe oermerfen, fo waren bie 9>räbifanten allent* 
falben aufgetaucht. Einern ©ruber war e$ wiberfafjren, 
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baß (Te ifyn im Dorfe bei Sflad)t f)art fcfjlugen unb bie 
#unbe auf ü)it losließen. Daju fcfyien er ftd) nad) fei? 
nem ©elubbe nid)t »erpflid)tet, fagte ba$ bem ?)rior, 
naf)m feinen ©teefen unt> ging. Anbeten war bie 9>lage 
31t groß, ber ©ewinn ju gering; baju waren jle nid)t im 
Softer. Der ^ater Äudjenmeifier fam jtd) batb gänj* 
lid) überflufjig *>or; er entflog biefem ©efüfjle unb $u* 
gleich ben wenigen, bie nod) treu geblieben waren. Der 
Pförtner tat'ä ifym nadj; ber SCReßner »erließ feinen 
Dien(t, benn niemanb fam, jtd) SBetdjte f)6ren laffen 
ober in eine SÜ?effe, wenn ntd)t fimmerltd)e 3Setbletn, 
bie früher t)ier guteä genoffen, ober f)albwud)fige $in* 
ber. 2(ud) btefe fd)lidjen dngftltd) in bie Äird)e unb 
(tagten firf) t>orftd)ttg öon ber 8tdtte fort, an bie (te nur 
norf) alte ©ewäfynung, bie Hoffnung auf bie lieber* 
fcfyr bejferer 3*iten unb eine geheime gurd)t banben, 
man mochte (Te bann ifyren Abfall entgelten taffen. <5onjr 
aber fyegte niemanb eine foldje 93eforgni$; offen hatte 
bie neue Sefjre gefiegt, unb bie £auptftrche faßte faum 
bie 3af)l i^ter Söefenner. Durd) baä $aupttor jogen (te 
ein, wie fic früher öor bem $ore ftet)en gemußt. „Da$ 
ift baä Sfteue," fagte 3ad)du$ trübe ju Sßerchtolb, ber 
if)m allein geblieben, fagte e$, bamit ein ?aut ba$ 
große Zweigen breche, baä Aber ba$ $lo(ter gefallen 
war unb burd) baä fonfl nur bie (Stimme ber ©locfe 
flang, um faft unbeachtet nad) furjem unb dngftttchem 
Säuten gu oerfhtmmen. . . 

Sine letbenooKe 3*it war für bie beiben legten 
Sßruber angebrochen. 3ad)äu$ trug fte mit ber (Sebulb 
beä 3(lten, ber bie 3eften unb ihren 9öanbel fennt, unb 
bem alle« nur noch Uebergang ju einem legten unb un* 
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gcmiffen 3tele fd)eint. £nberö Söerchtolb. (Beine junge 
#raft empörte fid) gegen bie SQBehrlofigfeit, ju ber er 
jtd) »erbammt fah ; it>n bebruefte bad $mecf lof e (Sein, bad 
er führte, bad Steden auf aufgegebenem unb oerlore* 
nem Sofien, of)ne baß aud) nur auf 2lbl6fung gu hoffen 
mar. £>aju mar ber Söinter mit (trengen grofkn unb 
mit enblofen 2fbenben gefd)ritten gefommen. Manchmal 
gebrach ed ihnen am Sftotigften unb felbfi am ?id)te. 
Unb faßen jte bann beifammen in bem einen ©emadje, 
bad fie beibe beherbergte, unb bie eintänige (Stimme bed 
äfften, ber aud bem Söreoiarium leierte, mar öerftummt, 
fobaß fein Saut mefyr rege mar, nur bad Äraren bed 
grünen J^olgeö, bad im £>fen ftd) marf unb fniflerte, 
unb bad traurige (Summen unb fingenbe kaufen bed 
nächtigen 9G3ef)end im (Sd)ornftein, bann famen $5erd)* 
tolb gang gornige unb fünbfjafte ©ebanfen, unb er f)a* 
berte mit ©ort. 2)ad fyeiße SMut, bad if)n in früheren 
3af)ren aud bem Grlternhaufe geführt unb in ber SBelt 
umgetrieben hatte, bid er im groft am üöegeraine nie* 
bergefunfen mar unb ben $ob mit 3(ugen ju fefjen ge* 
meint hatte, fdjrie in ihm. Grd mar mof)l ftiller gemorben 
burd) bie jahrelange unb innige ©emeinfehaft mit 3& ? 
d)aud, aber gänjlich gebdnbigt mar ed nicht Manchmal 
quoll ber Stauch buref) bad ©emad); bann geriet 3ad)äud 
in ein großed Ruften, preßte bie #anb miber bie Söruft, 
unb bie geröteten 2lugen fahen aud einem fchmerglid) 
»ergerrten ©efidjte ben ©efäf)rten leibenfcoll unb IIa* 
genb an. Söerd)tolb aber empfanb feine Äümmemiflfe 
mit, unb bie (Sorge, mad merben foße, menn ber 2ttte 
biefe @rbe öerlaffe, mid) nicht aud feiner (Seele. (Ein ge* 
heimer SBormurf, baß er fo gar nicht* fir ben trüber 
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getan, ber if)m ba$ Seben gerettet unb bie Sage gemutet, 
frag an feinem bergen. 9Ba$ aber beginnen? 2fa$* 
Marren biä anlegt unb aufbauen? 

£)ie dlot n>ud)$, unb alle*, xoat nod) auä befferer 
Vergangenheit herübergerettet tt>ar, ging gur SReige. 
Unb eineä $ageä naf)m Söerdjtolb ben SSettelfacf unb 
trat t>or ben ^rior: »3<fy toiti mein ©lief oerfuchen!" 
— „£)u?" antwortete 3ad)du$. „£)u haf* ja nie 
gefonnt." — „3ch tpitt e$ oerfuchen," entgegnete ber 
5unge; „eä get)t nicht l&nger, tt>ie c$ gegangen (fh £>ber 
follfc bu mit hinauf in ©turnte unb ©d)neetreiben?" — 
,,©o fegne ber J?err beinen 2öeg unb ermeiche bie ^erjen 
ber Sftenfdjen. £)enn tvix jntb in feiner ^anb, unb er 
allein fann un$ befdnrmen. Unb vergiß nicht, baß id) 
einfam bin unb mid) leicht äng|tigen fännte um bid), 
mein trüber, ©ei nid)t hef% fonbern lerne UtUn. 
Jj6f)nt man bid), fo benfe bejfen, ber für unä ©pott unb 
©djimpf auf jtd) genommen |at unb ber bod) ©ottes 
einiger ©of)n mar. ©djerae mit ben ßinbern, bann ge* 
n>innfl bu bie Altern. Unb nun: ber griebe ©otteä fet 
mit bir, $öerd)tclb!" — „Sttit bir fei ber griebe, 3a* 
d)du$!" 

(5$ toav ein rauher SGBintertag unb ein harter ©ang 
für trüber Söerdjtolb. ©topfte er burd) ben fprfben 
unb flingenben ©djnee, bann hentmte ihn bie $utte im 
©d)reiten. @r fdjürate jie hoher, unb ber 2öinb, ber ihn 
umfaufte, verfing jid) in ihren galten. X)aau toagte 
er eä nicht einmal, im ©t&btdjen »orgufprechen ; ben 
Dörfern, auä beren ©d)ornjteinen ein gafttid)er Stauch 
aufflieg, fräufelnb unb grau in bie reine ?uft empor? 
flimmenb biä er mit bem ©rau be$ #immel$ in eine* 
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terrann, und) er im großen SBogen au*. 3m fdjroargen 
gorft, in bem bamatä ber finfiere 9>rofupef ben #etd) 
ausgegraben, fam er »oruber; fjinter bem tagen ein* 
fame unb »erftreute ®ct>6ftc an ben Seinen be$ JJüget* 
Ianbeä, ba$ ba aßmäfyltd) gur ©renge ©djteftenä anfteigt. 
£ort fonnte fld) in ber (Jinobe »ielteid)t nod) baä Söe* 
ftnntnte beä alten ©taubenä erhalten fyaben, minbejtenä 
jene Abneigung mußte nidjt aufgefd)ojfen fein, bie if)tn 
nur um fein $tetb oon ben menigen begeigt toarb, benen 
er begegnete. 2)enn er fanb 3ntaß genug, jtd) im 
fdjmetgenben Ertragen gu üben, n>ie eä ü)m fein 9)?eifter 
empfohlen fyatte; nid)t ein $inb tief if)tn gu, if)m bie 
£anb gu f Affen, toenn it)m baä oormate nur gu oft ge* 
fc^ct)cn tt>ar. Sie fdjnitten if)m fydßtidje ©rimajfen ober 
jtarrten if)m fhimpf unb fredj inä ©ejtdjt. 

@nbtid), bie SD?ittag$ftunbe mar vorüber, fam er gu 
einem einfamen @ef)6ft. Gr$ tag breit unb felbftgenüg* 
fam ba; an baä tjintere $or fd)Ioß jid) ein treiter, toeißer 
(Etric^, ber auf bem JJügelfamme oon einem jtatttid)cn 
©ätbdjen abgefdjtojfen toarb, baä bie gelbmarfe be* 
getanen fonnte. (Sin fetfter #unb tag breit unb mit 
t>erfd)Iafen btingetnben 2tugen auf ber Sd)tt>eKe, über 
bie eine Strohmatte gebreitet tt)ar. dx ertjob jtd) fcor 
bem 9?af)enben, fdjnupperte friebtid) unb neugierig an 
tfjm tjerauf unb ftreefte ftcf) bann lieber faut unb gteid)* 
mutig au$. Sdjon baä fcfyien SÖerdjtotb ein guteä 
d)en; Bcfjcrgt trat er in$ #au$, floate an eine $ur unb 
äffnete. (Sine große Stube, fajt bruefenb fdjtoüt, tag öor 
ifjrn; um einen mächtigen $tfd) faßen Änedjte unb 
SD?dgbe beim (Sjfen. (£tn $id)em unb itftyln ftog auf, 
al$ er eintrat. „3Ba$ rotll ber 9>faff ? £>er Sdjtoarg* 
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rocf! Der Äafjlfopf! ©ief), jtel)!" 3l)n ober f)atte 
fd)on ein ©lief auf bie gdnglid) fdjmucflofen 2öänbe be* 
lefjrt, baß er irregegangen unb in ein eöangelifd)e$ 
£au$ geraten fei; fdjeu unb fc^nett wollte er |td) gunief* 
jiefjen, alt eine tiefe Stimme erflang: „SRücft jufammen 
unb fd)tt>eigt. dt foll mitejfen, ber $faff." 

Sßerdjtolb $6gerte: „<5t% bid), fyab' id) gefagt. Du 
bijt hungrig, unb bu follft miteffen. 3d> fyabe befohlen!" 
würbe ii>tn mieber jugerufen. 

(5r gei)ord)te. ©äfjrenb beä (5ffen$ warb fein Sföort 
meljr gewedjfelt. Dann erfjob ftd) eineä um baä anbere, 
tt)ifd)te feinen Söffel ab, legte if)n auf ben $ifd) unb 
ging mit einem frommen ©ruße bat>on. 2(ud) er wollte 
alfo fyeim; ba l)6rte er wieber: „28arte; id) fjabe mit 
bir nod) gu reben. Der SÖettelfacf fdjemt bid) nidjt fefyr 
gu bruefen, bu f)aft it>n nidjt einmal beim Sffen abge* 
legt?" 

<5r mürbe »erlegen. ,,3d) öergaß!" 

„60? SSergejfen fjaft bu?" Sin gewiffer $of)n unb 
ein leifeä Sauern waren in ber grage. „$aben nid)t 
öielleid)t bie Seute oergejfen? (Sie jtnb fluger geworben 
unb »ollen jld) nidjt mefjr fcon eud) fdjafccn laffen. SRecfjt 
Ijaben (le. 3d) fag'$, bie £ubmitla ^rofupef," unb jte 
fd)lug mit ber gauft fjart unb nadjbrücflid) auf ben 

„9>rofuj>ef?" rief 93erd)tolb erfdjrecft. 

<5k ladjte: „£f)a, bifl bu au$ bem serrueften 2Öe* 
bernefl? gurdjteft bu bid) oor bem größten Marren? 
deinem <5d)Wieger»äterd)en Söengel? Der i(t toll unb 
m6d)te alle madjen, wie er ijh £at feine (Snfeldjen 
fd)on fertig gemad)t. #at mid) aud) l)erumfriegen wol* 
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len — ift nod) feine 2öod)e f)er. 2)a tfl er gefeffen, tt>o 
bu ftfcelr, mit feinem muffigen Äeld). Unb n>ie id) il>n 
frag': „$8a$ foll baä Ding, menn nidjt gum Serfau* 
fen?" ba fdjmafct er mir maä t>or, öom Snbcgrtff bef* 
fen, ma$ man (id) »erlangt unb bod) nirfjt redjt auä* 
$ufpred)en rceiß. Unjtnn ! 3d) begehre nid)t$, tt>a$ id) 
nid)t fenne, unb id) lajfe mid) nid)t betrugen mit alten 
©efdjidjten. 3d) mag feine (Binnbilber; leben toiU bie 
Submißa unb fdjaffen, unb niemanb foll if)r n>aä brein* 
reben. Da$ fjab' id) ifjm gefagt, aber tud)tig; mid) 
freut'ä, toenn id) ifym fo n>aä tun fann, bem ndrrifdjen 
Marren!" 

(sie tt>ar im ©predjen auf geftanben ; ein leifeä fKot 
ttjar ifjr in bie braunen Söangen geftiegen, tt)ie cd 
manchmal, nod) ef)e fie t)6llig purpurn aufglufjen, bie 
5Mdtter be$ ttnlben SÖetneä überfliegt. 3f)r SÜhmb* 
nunfel mit bem fdjroarjen Sttal barunter, baä auf bem 
£alfe itneberfefjrte, gucfte fjeftig; groß, ftarf unb Dollig 
cl)ne $abel t>om fd)tt>ar$l)aarigen $aupt biä ju ben 
güßen ftanb (Te t>or bem SD?6nd)e, ber jle faft t>ertt)unbert 
unb mit einiger @djeu an|tarrte. 3n ifjren nddjtigen 
3(ugen leuchtete eä genutternb. Dann, ruhiger, fugte 
(ic nod) fjinju: 

„Du mußt mid) nid)t für ttnlb galten. 3d) bin'ä 
fonfi nid)t, unb meine Seute fjaben eä gut bei mir, toenn 
|te folgen. 2lber id) mag fein ©efafel, id) fjabe genug 
baöon fdjon gehabt, mie nod) mein 9)?ann gelebt f)at. 
Daä mar aud) fo einer mit 9>falmjtngen unb mit SÖeten, 
2öa$ fjeißt baä? £a(t bu n>a$ angefteßt, fo l)dng' bid) 
auf, f)a(t bu nidjtä getan, fo ifr ber Herrgott aud) ein 
SD?enfd) unb mitt feine *Ruf) fjaben. £ab' id) redjt ober 
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nid)t? 3a fo! 2Md) barf id) fo tt>a$ nid)t fragen! 
5Da* ift ja bein ©efdjdft. 3(1 aud) ein faubereä!" (te 
tadelte öer&c^tlicf), unb tym fdjnitt'ä in bic ©eele. „SKa, 
gottlob, e$ get)t aud) oon $ag $u Sag fdjledjter. Unb 
jcfct fomm. Deine ?)rebigt fyaft einmal andren muffen, 
ftatt ffe gu Ratten, 9>faff ! 3d) geb' bir n>a$; id) fjab'* 
unb ben ^rofupef f6nnt'$ drgem, n>enn er tt>a$ baoon 
fjoren m6d)te. Oeib iE>r mel?" 

„Sftodj einer neben mir/' 

„3)t el)' ju oiel, nod) ein Sagbieb." 

„<5r ifi alt unb ber bcflc Sfttenfd)," toenbete SBerd)* 
tolb ein. 

„2(lfo ift trenigfhnä fdjabe um ir>n, baß er nid)tä 
£)rbentlid)e$ geworben ift" 

©ie füllte ü)m feinen 3^>^cf)facf reid)lid), unb ber 
S0?6nd) empfing nidjt ofyne (sdjam, tt>aä (te ifjrn gab. 
Orr freute (td) beinahe, fort öon bem heftigen 3Öeibe 
gu fommen, ba$ jeben Danf* unb jeben ©egenäfprud) 
ablehnte. 2fud) tt>ar if)m bange uad) 3ad)du$, unb 
bennod), al$ er mit bem ^infamen beifammen faß, flo* 
gen feine ©ebanfen juruef nad) bem JJof in ber Grinobe 
unb gu ?ubmilla, alfo baß er nidjt mit ooHem unb inni* 
gern bergen in baä Danfgebet einfHmmen fonnte, mel* 
d)e$ 3ad)du$ anfjob bem #errn gum greife, ber bie ©e* 
muter lenft unb ifjre SRaufjigfeit fdnftigt. 

Orr fam tt>ieber; nid)t of)ne $ampf mit (td), nid)t 
obne fcorfjer an mandjer Sur »ergeblid) angepodjt $u 
fjaben. 3fyn trieb bie bittere dlot 2(ber er ttntrbe bieä* 
mal unnnrfd) genug empfangen. 3a, toaä er benn 
benfe! Einmal fei genug; aber (td) Sttußtggdnger l)er* 
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angufuttern, bagu fei ffe nidjt auf ber Söelt. £)b beim 
fix tf)n allein ©otteä ©ebot nid)t gelte, baß ber SWenfcfy 
im (schweiße feineä £ngejtd)t$ fein 93rot effen muffe? 
„$öa$, beten willft bu für mtc^? 3d) mad)e meine 6a* 
d)en gern allein ab. Arbeit'! Sin Drefdjer ifl mir 
franf, tu bu baä (Seine!" 

r/3d) fyab'ä aber nidjt gelernt/' meinte Q3erd)totb, 
ber jidj il)r gegenüber gar nid)t gu benehmen ober gu 
fjelfen wußte. 

6ie lachte: „9Kd)t gelernt! (sie »erben bir'$ fdjon 
geigen. @$ i|t nid)t ferner, ^robier'3 wenigflenä, geig' 
guten Söillen, unb id) werbe bir il)n aud) beweifen. ©o 
ein jlarfer Äerl bettelt!" 

<£t gel)ord)te, unb eä faf) wunberlid) genug au«, wie 
ftcf> bie fdjwarge Äutte mit bem weißen ©urtetflrid 
unter bie Drefdjer mengte, wie bie fdjwargen Bermel 
mit ben weißen £einenärmeln fid) in gerechtem Dreitaft 
gu bewegen mußten, grau Submilla aber faf) gu, unb 
in ifjren fcfywargen 3(ugen lachten Uebermut unb (sdja* 
benfreube, wenn er ifjr gegenuberflanb, unb aud) bie 
$ned)te t>erf)ielten nur mufjfam i£>r ?ad)en über ben 
umnberlidjen Reifer. 2fl>er er benahm ffd) gefdjirft unb 
waefer genug, bte bie 3*i* SD?ittagmaf)l gefommen 
war. Danad) entließ ifyn bie grau; fte gab if)m nid)t fo 
fciel, wie ba$ lefctemal, immerhin nod) reid)lid). Unb 
tyn bruefte bieämal tyre ©penbe nid)t, il)n freute, baß 
(Te bod), wenn aud) nur gu geringem Seife, erworben 
worben war. Dem alten 3<*cf)du$ aber berichtete er 
nid)t$ öon feinem Abenteuer, nur baß er bie ©djwielen 
an feinen »Odnben Ijeimlid) unb nid)t ol)ne Vergnügen 
betrachtete. Denn wer irgenb bem SSauemblute ent* 

£at>tb, SöBerfe III 6 
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fproffen ift, in bem lebt mei(t eine <5ef)nfitd)t unb eine 
greube gu biefem Berufe, bie nicfjt letd)t erjtirbt. 

(£$ rodre uberflüfjtg, au ersten, nne !>duftg fortg- 
ab ber Söruber 93erd)tolb ben 2ßeg nad) £ubmillaä 4M 
in ber (Sinobe jurfaf legte. (5$ gefdjat) oft genug; immer 
aber gab fie ifym Arbeit, unb einmal, ba er ftd) mit 
J&otar>acfen abmühte, lachte jie: „3n ber Äutte muß 
baä fein? 2öirb ba$ £olj gemeint baburd}?" <£r fal) 
fte fragenb an. „2öa$ bu tun follft? 3n ber Cammer 
fjängen nod) allerfyanb Kleiber bon meinem (Seligen, 
tyr l)abt'$ in ber ©r6ße gleid). 9>robier'$ einmal an!" 
£)a£ ©auerngetoanb ließ il)m gut, unb fte machte fein 
#ef)l barauä, baß er if)r barin gefalle; nur bie Sonfur 
»erriet nod) ben Sttond), unb fte fpottete biel baruber, 
unb bie Änedjte mußten ifyr Reifen babei. 2fud) if>r 
$inb lernte er fennen, e$ n?ar ein grobfnodjiger S&ur* 
fdje mit ftumpfem ©ejtd)t, ungelenf bon ©liebern unb 
mürrifd). 93erd)tolb tat if)m fd)ön. Submilla aber 
loefyrte ab: ,,3d) n>etß genau, er i(t fydßlid). 3d) f)abe 
ifyn gerne, aber niemanb muß tun, al$ m6d)te er ifyn. 
£)u foll(l nidjt lugen, unb bu mußt e$ nid)t mefyr, benn 
bu bettel(t nid)t." (Sr ließ bod) nidjt ab, bte e* il)m ge* 
lungen mar, bie 3«ueigung beä ftärrifdjen Knaben ju 
gemimten; benn fonft maren ifym alle gut, unb meil er 
in if)ren 2fagen ein ©elefyrter unb babei bod) anftelltg 
unb bon ungemeiner $raft mar, fo achteten fte tyn 
fogar. dx aber war Reiter unb (raunte manchmal felbft 
über ftd) unb feine grof)lid)feit, bie il)m fo lange fremb 
gemefen. 

<5o führte benn 33erct)tolb fcaoer ein Doppelleben, 
baä in jmet Seile gefdjieben mar, bie nid)t baä Äletnfh 
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mit einanber gemein Ratten: nid)t 2vad)t, nid)t Sebent 
fuhrung nod) fonfl etwa«. 3ad)du$ aber ahnte nid)t$ 
baoon; fobalb fem ©efdhrte ^eimfe^rte inä £lo|cer, fo 
fiel ttneber ber alte bumpfe ©inn unb bie alte 93er* 
fd)loffenf)eit über if)n. ©ie toaren nunmehr nod) Oer* 
(rdrft burd) bie 6efynfud)t nad) bem freien unb mann* 
haften Seben, beffen Steige er fojtete unb nid)t mef)r 
mijfen fonnte. (5$ freute ihn tt>ol)l, baß er für ben 2ttten 
forgen fonnte unb mefjr bagu auä eigenfter $raft tat, 
alä ber ahnte; aber ifjm rourbe bod) allgemad) bange 
gumute bei fo gtoierrdchtigem £>afein, ohne baß er ab* 
fi^en fonnte, tt>of)ui ober gu toaä für einem Ghtbe ba$ 
fuhren toottte. ©oKte aud) if)m ein bumpfeä ^inbruten, 
bittere dlot unb etnfameä (Slenb am 3iele ber Sage 
ftefjen, tt)ie er (Te über 3&c*)Äu$ hereinbrechen fal>? 

Solcherlei ©ebanfen toaren ihm früher allerbingä 
nicht gefommen. 2Cber ber ©türm, ber über bie 5öelt 
hereingefommen tt>ar, ber biefen ein mddjtigeä Sengen, 
ein Neimen unb treiben oon ungeahnter Ärdftigfeit be* 
beutete, jenen aber ben gaß unb ba$ 93erh>ehen ihrer 
fdjonften Hoffnungen brachte, hatte biefem einen beibed 
bereinigt. £)ie ©emeinfdjaft toar gerfallen, ber er an* 
gehört unb bie ihn gefdjirmt h^tte; nur in einem lebte 
(Te nod) fort, allerbingä in bem, an ben jtd) SSerdjtolb 
unlösbar gebunben fühlen mußte. Ülod) toar feine 2(n* 
hdngtid)feit an bie atte Äirdje unberührt, nod) galten 
ihm ihre ©ebote. 3Tber baä $leib, baä er trug, roar ihm 
ttnbrtg geworben, unb er empfanb e$ alä Idftige 2)?um* 
merei, wenn er eä mieber anlegen mußte. £)unfel fühlte 
er h^ranbrohenbe unb fdjtoere Ädmpfe; ihm unbewußt 
gog e3 ihn gu bem ffieibe, bem er ftd) nur banfbar für 

6* 
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bie Rettung t>ielleid)t fcom £ungertobe, für manche 
greunblid)feit unb felbjt fit bie Offenbarung eine* 
neuen unb manneärcerten bebend glaubte. 2fber — 
er fürchtete ftd) fcor Submillen unb ifyrer ftolgen unb 
Ijerrifdjen 3(rt, unb litt bennod) mieber, noenn er (Te 
nid)t fal) ♦ . . 

(Sin 3tt>iefpalt tt)ar in ü)m, unb ifyn enrrofrren 
fonnte er nicfyt. @r fudjte feine (^eele mit (tarfer 95etm* 
gung l)eim, unb biefe lieg iljn manchmal in 6ben unb 
fd)aubernben £)ämmer(tunben auffrtynen. Dann ant* 
tt>ortete ifmt ein (£d)0. 3fld}äu$ fcufjtc. (Sonfl fcfytoit* 
gen (Te beibe fafl immer; ber t>om Sammer aller mibe, 
ber t>or ber Mmmerniä beä eigenen 4?ergen$. Unb ber 
3n>ang, fein eigenfteä ©efüf)l t>err>e^tcw unb totfd)tt>ei* 
gen gu muffen, fraß in ber *öru(t be$ Hungen, ber (td) 
n>ie ein Betrüger an gteunb unb greunbin, je nad) Ort 
unb 3cit, t>orfam . . • 

<£i ging au (Snbe beä ©intern. Wlit jeber ©tunbe, 
bie ber Sag gemann, freute (td) 93erd)tolb, alä fei (te tfjra 
altein gefdjenft unb mefyr gugemeffen toorben. <5d)on 
rfiflete man auf bem ^ofe für bie beginnenbe $tlt>* 
arbeit; ein »armer £aud> freubiger Sätigfeit gog burdj 
ba$ gange £au$ unb reigte gu traurigen SBergleidjen 
mit bem, n>ie e$ in feinem 4Jetm beftellt tt>ar. Da, aU 
er eben ftd) einmal anfdjicfte, gu gefjen, mtnfte if)m $ub* 
miöa. ,,3d) fyabe mit bir gu reben. Du barfft mir nid)t 
mef)r fommen. SBerftefjfl bu?" 

„Unb marum nid)t?" rief er erfdjrecft. 

„2öeil id) bir'ä verbiete! 3d) laffe bid) fyinauätoer* 
fen! Die £unbe ^e^c id) auf bid>, bie Änedjte fd)i<f 
id» Aber bid), t>erftef)fl bu?" 
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„3a, aber id) fjabe bid) nie bclcibtgt, Submilla." 

„Da* aud) nod)? 2öcr traut ffd)'$? 2Cbet id) tt>itt 
mid) tttd)t «Pfaffenliebdjen Reißen laffen. 60 fd)impfen 
(ic mid). 3ttad)' fort, f)6r(t bu?" 

„3ber bijt bu e$ benn?" 

,,3d) mag'$ aud) nidjt werben." 

(£r ergriff ü)re J&anb: „60 banf id) bir für beine 
®ute. 3d) tt>äre »erborben ofjne bid), unb id) rcerbe e$ 
jefct n>of)l. Dir fegne ©ott alleä." 

f/ ^>dtt' id) bid) nur öerf)ungern laffen, mir tt>ärc 
beffer!" 

„80 fjaffeft bu mid)?" fprad) er flagenb. „Unb id) 
tt>eiß nidjt, n>ie id) toerbe leben fännen ofyne bid). Du 
bifi mir toert, fefyr wert!" 

„Unb toenn bu mir e$ aud) bi(t? 2öa$ nufct eä? 
©oll id) ben ©djimpf öerbienen? Sföid) nod) mefjr au$* 
fcfyreien laffen?" 3^re 2lugen bieten, ifyre gaufl 
(lemmte fid) in bie £üfte. ©ie toar fetjr fct)6n in ifjrcr 
Erregung, unb 33erd)tolb fal) ffe (taunenb unb ftumm an. 

„Du fjaft n>of)l redjt," erwiberte er traurig, ©ie 
aber ttmrbe nod) gorniger: „2(lfo baä i(t ein SERann?" 
fd)de (Te. „®ef)t fort unb läßt ffd) toegjagen, tt)ie ba$ 
5>ferb öon ber Grippe? Unb fragt gar nidjt: f)ab' id) 
muffen? © pfui!" 

„3a, aber tt>a$ foH id) tun?" 

©ie trat iljm fo nafje, baß ffd) feine 2lugen fpiegel* 
ten in ben ifjren. Der I)eiße 2ltem tfjreä Sttunbe* tt>ef)te 
Aber il)n unb belegte baä £aar feiner 6d)läfen. „9öa$ 
bu tun foöft? Die £aare laß bir tt>ad)fen, bie Äutte 
ttrirf n>eg." 

„Unb bann?" 
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©ie tadjte. „Dann? Dann fomme mid) freien." 

„fcibmitta! 9Bein ©etöbbe?" 

„Gr$ gilt nicfyt. Du fjafl ber $ird)e gefd)tt>oren. 
9idl)rt bict> bie Äirdje? 3<f) fjab'ä 9*ta«- ®« 
többe?" ©ie surfte bie 2Tcf>fcIn bariber, jie fdjnettte e* 
mit einem Ringer Dom anbern. Sie fadjte ifyn mit 
weißen, jlarfen 3df)nen an; tyre ganje Haltung fragte, 
wer mef)r wert fei — jie unb tyr lebenbigeä Seben, ober 
eine abgejlorbene Tagung unb ein alter Grib. 

Grin Taumel flieg ü)m f>ciß ju $opf: „3dj werbe 
alf o fyanbetn ! . . ." 

„®o bleib ba." 

„3d) fann e* nid>t. 3d> muß Don 3ad)du* 2f6fcf>ieb 
nehmen unb Urlaub empfangen." 

(Sie faßte feine $anbe mit flarfem Drucf : „(5* wirb 
bid) nicfjt lajfen, fcertytolb." 

„<&x wirb e$. Unb nicf)t ju Diel Untreue, 2ub* 
mitta! 9lid)t mefyr, aU fein muß, mochte id) in bie Grfyc 
bringen. SHidjt bie gegen ben gre*" 10 5 U & cr g c 9™ & en 
©tauben!" 

©ie fußten einanber; eine Seibenfcfyaftlidjfett, bie 
lange (litt unb unter £fd)e geglommen, (ag in bem 
$uffe. Dann fdjieben jie; (Te jtofy unb fr6t)Iid), er gc* 
brueft. Die Dergrdmte ©ejtatt 3ad)äu$' jtanb ifjra in 
ber <©onne feine* ©lucfeä unb warf einen fcfyweren 
Ratten hinein, dx backte mit <&<t)am feiner eifer* 
motten Ütufymrebigfeit an jlenem $age, ba ber *Prdbifant 
juerfl geprebigt, unb ber (litten 3Crt beä greunbeä, ber 
bodj nicfyt gewidjen war Dom ©lauben, wdfjrenb er 
felber abgefatten unb meineibig geworben mar in ber 
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Stunbe ber 23erfud)ung. 3fbcr fonnte er il)n nid)t oiel* 
Uidft bemegen, am ©tiefe teilzunehmen, ba$ für ben 
©efäfyrten fo vieler 3al)re erblufjt mar? dx vermochte 
nidjt red)t baran glauben ; er mußte aud) nid)t red)t, 
ob ein foldjer ©afl Cubmillen mißfommen fein merbe, 
unb fdjatt |id> baruber, baß er nidjt fofort unb ganj 
benimmt geforbert habe, if)n mitbringen gu bürfen. Unb 
bennod), — er faf) flar, baß er oon bem üöeibc nid)t 
laffen fonne, nun er um fid) unb um tfe unb if)re Sm* 
pfinbungen fcefdjeib mußte. 9*od) mar er (m fcanne 
ihrer ©egenmart; er fonnte U)r nicht mehr entrinnen, 
unb er mollte e$ faum. 

3(ber mit fangen h&* er bennod) Zadrau* $8erid)t 
von bem gegeben, ma$ er ersten mußte. Der f)6rtc 
jlumm ju: nur nod) mehr in jtd) fanf er gufammen, 
nur nod) fummerlidjer unb tribfeliger mürbe er rodh* 
renb ber fturmifchen unb oermorrenen SKebe feine* 93ru* 
ber* unb einzigen Jreunbeä. (5r ermiberte aud) uid)t$, 
afö biefer feine SÖitte vortrug unb ihn eigenmdd)tig bc* 
fdjmor, tym gu folgen unb fein 2o$ ju teilen. Sein 
©djmeigen aber mar Verneinung. Dann fprad) er nad) 
einer peinlichen Söeile unb mube unb tontoS: ,,3d) l)abe 
alte Sßeine; (Te paffen nid)t unter neuen $ifd), unb jle 
fonnen feinem anbern ©efd)icf mehr nachlaufen. 3d) 
bleibe, mo id) bin unb mo id) fo lange mar. Du aber 
gehe. Sttir ifl mel) um bid), mein 3onatl)an." 

„<§o fomm, 3ad)Au$." 

SBieber baäfelbe greifenhafte Äopfneigen. Dann: 
„©efje, unb m6ge bir'ä geraten, mie bu e$ ^offft unb 
mie id) bir'ä münfd)e." 

„60 gib mir bie #anb!" 
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dx tat'*; unb nod) einmal: „£>u ftef)ft mir fremb 
au*. Da* ift bie Srad)t, bie bu anljaft oon morgen ab. 
3d) fel)e (Te fdjon an beinern Seibe. Du bifl mir fremb 
geioorben. Da* madjt bie 3*it — benfft bu nod) be* 
Sage*, ba id)'* bir gum erftenmale fagte?" 

„Du ruft mir toef), 3ad>äu*!" 

,,3d) Witt e* ntd)t. ?eb' roor)!, mein trüber!" 

„<5o fegne mid), bamit e* mir toofyl ergebe!" 

Ohr guefte gufammen. „Darf id)'* benn? Did)? 
3d) mußte bid) fdjetten. 3d) tu'* ntdjt; ber (Jifer 
©otte* ift ntd)t in mir. ©o fnie' nieber. 3d) tt?ar bein 
SSater. SJl\d)t ber ©uarbian, ber SSater, ber nun in 
bie (Sinfamfeit gef)t, gibt bir feinen ©egen gu ben neuen 
9>faben, bie bu fortab befdjreiten foittft. 2eb' toofyl, unb 
ber 6egen ©otte* über bein #aupt!" 

„Saufenbfad) über beine*, 3ad)äu*! Unb barf id) 
nid>t?" 

„Sftein, bu barfft nidjt! (5* fei benn, mid) fufjrc ber 
3ufall oor bein Sor. 2fber ba* ttnrb mir, id) fjoffe, 
bod) erfpart fein." 

3ad)äu* roar allein. (5r r)6rtc ©djritte fid) ent* 
fernen, erft gogernb, bann fdjnell unb fd)neller. (5nblid) 
fiel eine Sur irgenbtoo, tt>eit in* ©d)loß. <£r aber fanf 
in bie Äniee unb betete. Unb unterm 33eten meinte er 
ungefltim ttne ein $inb unb bitter unb ofjne Srofl, toie 

ein Sittann, ben bie 4joffnung*lofigfeit ^ et * 
gtoetflung auf* #er$ gefdjlagen fjaben. (5* tourbe 
Sftadjt, unb bie ftrütye flieg auf. Der Sag oerrann unb 
nid)t ein Saut oon Sttenfcfyenftimme brang in fein £)I)r. 
2öteberum fdjattete bie 9lad)t Aber t>er 2öelt, unb toieber 
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f lof> fie bor bem 2lnbrdngen ber (sonne. Da fiel it>m 
ein, baß fyeute ber $ag beä <Sd)irmf)eiligen feineä 
Älojterä fei. (5r mattete, bi$ bie 6tunbe ber Sfttejfe 
naf)te; bann flieg er mit müben gügen unb mit gittern* 
ben Änieen in ben $urm. SD?tt fd)mad)er £anb Idutetc 
er bie ©locfe; it)re ungleichen Äldnge brangen verirrt 
unb trdge in bie 2uft, bie grau unb nebelooll mar. 
Danad) flieg er nieber; feine <5eele mar bem Stufe sur 
2lnbad)t gefolgt, nid)t einmal ein $nabe, ber il)m bei ber 
^eiligen #anblung l)dtte befjilflid) fein f6nnen. Orr aber 
»errichtete (te, fo gut er'ä alä ©infamer fonnte. Dann 
fd)loß er bie $ird)e; er nafym feinen S&ettelfacf auf bie 
<sd)ulter, miemofjl if)tn einen 2lugenblicf ber ©ebanfe 
burd) ben $opf fdjoß, ob eä nid)t beffer mdre, flill unb 
ergeben auf baä (5nbe $u Marren, baä nid)t mefjr lange 
auf fid) marten laffen fonnte. Da$ aber erachtete er 
ale fünbig, unb al$ frommer unb mürbiger, ben 33ed)er 
bte gur Stteige gu leeren, ber ifjm »erfydngt unb frebengt 
marb. 

<£v l)at einen meiten unb traurigen 2öeg an jenem 
$age gemacht, dlux ab unb gu ein 6onnenftral)l am 
Gimmel, ber if)m bie $ro|Uofigfeit feineä uberfdjneiten 
ÜBegeä erfl redjt geigte ; nirgenbä ein SGBort beä ©ruße* 
ober eine milbe (spenbe. 3f)n hungerte, unb alä er »or 
SDtartigfeit unb ©djmddje taumelte auf einer Dorf* 
jlraße, ba rief if)m ein $ned)t naefj: „<5ef)t ben betrun* 
fenen 3Mnd)!" 3<"f)du$ menbete fid) unb faf) ben Sp6t* 
ter an, baß ber fcor feinem SSlicfe berftummte. ©dnglid) 
in ber 3rre ging er, unb enblicf) fonnte er nidjt fort üor 
@rfcf)6pfung aller Ärdfte. Der nod) leere Söettelfacf 
auf feiner (©cfjulter bruefte fernerer, al$ er e$, nod) fo 



Digitized by Google 



— 90 — 

t)oß, jemals t>orf)er getan fyatte. 3« ben <5d)nee fe^tc 
er jid) nieber; jhunpf unb ergeben fyarrte er, einem 
großen $Baueruf)ofe gegenüber, ob er wieber 3(tem ge* 
Winne ober i)ier ba$ <5nbe finbe, allein unb fcerfdjmad)* 
tenb mie ein gefjefcte* unb waibwunbe* SRotwilb. £>a 
flang bie Zur beä 93orgarten$, ein (larfeö 2öeib trat 
fyerau*. Qti erfal) ben Stuben unb ftufcte. I)ann winfte 
e$ if)m: ,,3fod) einer? Äomm!" dx warb in bie ©tube 
geführt unb tt>of)l bewirtet; mancherlei gab fte if)tn 
bann. 2flc er aber bie grau fegnen wollte, ba lachte 
(te: „Saß baä: bei mir gilt'S nicfyt. 3cfj bin eoange* 
lifd). 3fber ber mein 2D?ann wirb — er ift fyeute in 
ber ©tabt brin, alleä vorbereiten, wa$ fo einer tun muß 
— ber war felbft einmal ©cfywargrocf wie bu. 3cfy fjab'ä 
feinetwiHen getan!" 

„2öirf* i^r »or bie $uße!" rief e* in 3ac^du*. 
3lber er gwang fid). 3Bar ba$ nid)t bie lefcte Steige? 
„Seere (le, um ber tieften SDemut willen, bie btr geboten 
ifU" fprad) er gu (Idj. Unb laut: ,,©o nimm meinen 
Dan!, wenn bir mein ©egen nidjt gu paß fommt Unb 
ber #err, an ben wir beibe glauben, fei mit bir." Unb fo, 
mit einem $änbebrucf, fd)ieb 3ad)du$ Äu^reiter auä 
?ubmiHa 9>rofupef$ #aufe ... 

86 war nod) fyodj am Sage, unb bennod) ging fd)on 
ein ©rauen burd) bie 2öelt. ©rau war ber Gimmel, 
grau bie Sttebel, bie in ber ftttnt wogten, grau unb 
mißfarben felbfi ber alte <sd)nee gu feinen gftßen; 
graue $rdf)en gogen in bieten glugen if)m gu JJdupten 
ober flogen öor feinen ©dritten auf. (Sonfl begegnete 
ifym nichts Sebenbeä; nur al$ er, bie gfelbwege »er* 
laffenb, auf bie (Straße einbog, ba erhoben fidj gweie, 
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bie bort im ©raten gelauert fjatten. din 2öcib unb 
ein 9ttäbcf)en; ftc rußten feine £anb wtb fnieten »or 
if)m nieber. dt fegnete jle (launenb; alfo gab e$ über* 
fyaupt nod) SD?enfcf)en, benen fein Äleib unb feine 2ef)re 
efjrmurbig mar? Crr legte bie J^nb auf ifjre 4?dupter 
unb ging meiter. Tin umgefturgten £eiligenfdulen 
vorüber, bereu Snblicf ir>m mel) tat. Unb bennoef) mar 
mieber eine leife Hoffnung für bie 3ufunft in ü)tn ein* 
gefefjrt 

(ix fam in$ Älojter; unb bie graue S8er6bung unb 
bie Sroftlofigfeit Befielen tyn mieber, ali er burd) baä 
(scfymeigen beö jfreuggangeä Ijinfcfjritt, burd) ba$ ber 
9tad)f)att feiner dritte geifterfjaft unb bennoef gewaltig 
tinte. (ix far> gu ©oben; $reug an $reug grüßte feine 
©liefe, unb eine jtarfe (sef)nfud)t gog in fein mübe$ unb 
gepeinigte^ JJerg. $\tx fdjliefen feine Vorgänger, eine 
lange SKeifye, bereu Setter er mar unb bie burd) 3af)r* 
fyunberte Ijinburd) — er mußte in feiner Ungeleljrfamfeit 
nidjt einmal, burd) mie mele — nid)t einmal unter* 
brocken morben mar. fflun breite fie abgureißen für 
immer. Unb if)n »erlangte fefjr, bei ifjnen gu liegen unb 
tyren (Schlaf gu teilen, Sttod) tiefer unb traumlofer, ate 
ber ifjnen gemorben mar, fyoffte er feinen. £)enn er 
mußte, niemanb mürbe it)n barauä auf(l6ren, mar er 
einmal f)ier beigefefct; fein klappern t>on (sanbalen an* 
bdcf)tiger Drbenäbruber fonnte ifjm gu $dupten mel)r 
erflingen. 

3mei Sage banaefj trieb ben früheren 3tteßner eine 
Sfteugierbe, gu fernen, maä mol)t nod) im Älojhr lebe. 
(ix fanb ben tyattx 3ad)du$ Mfjreiter in feiner 
(Seine reglofen £dnbe gelten ben SKofenfrang, unb fein 
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©efidjt tt>ar un&erjerrt (£r mar gefiorfcen, flitt unb, 
mie e$ festen, friebttd), nad) feiner ©ittc unb ber ©e* 
n>of)nl)e(t feinet Sebent <5r mar ber Sefete, unb nad) 
if)m i(l ba$ Älojler gdngtid) verfallen. 
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«Sonnenaufgang 

Die Jjufe ber Stoffe Happerten fd)tt>erfällig unb ein* 
tonig auf ber fjarten ©trage. Der $ utfcfyer faß fhirara 
auf fernem Söocfc. SD?and)mal fd)tt>ang er auffdjrecfenb 
feine ^eitfcfye, aber mefyr fid) aU bem ©efpanne jur 
Aufmunterung, unb fein „#u, meine braune, fünf, 
mein ©djimmel!" Hang »erbrojfen unb mibe burd) bie 
große (stille. (Sine burd)fal)rene ©ommernadjt tooUte 
jur Steige gel)en ; aber eä mar immerhin nod) f o bunf et, 
baß id) faum bie Umrijfe ber fd)lanfen ©ejtalt auänef)* 
men fonnte, bie fo nafje mit nidenbem $opfe oor 
mir faß. 3hir bie ©terne f Lienen fjell unb beirrenb; 
baä flache 2anb aber, burd) baä unjer 2Öagen roßte, 
berrann allentfjalben fd)tt>ar$, glei^formig unb inä 
(£nblofe. 

2Wgemad) begann ein fal)te$ ©rauen. (5$ über* 
lief ben Gimmel; feine tiefe Söläue tooßte oerbleidjen, 
tt>ie ba$ Ddmmern oon ben SRänbern ber <5rbe fyofyer unb 
ftegljafter unb bod) fefjr tangfam emporflomm. Unbe* 
ftimmt unb fdjattenfyaft toften fid) ©ei)6fte au$ bem 
Dunfet; ein ©efjolje ftanb majfig unb brofyenb mir gur 
Sinfen. Die (Sterne flimmerten jtärfer, tt>ie jagfyaft; 
ein teifer ffiinb ging unb füllte meine fjeiße ©tim. 
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©ang ferne aber mar ein fyeßer ?>unft; er bef)nte fict), 
tvvid)* nach aßen ^Richtungen, getoann eine gang lichte 
garbe. (schon fonnte man $aum für Söaum unter* 
fcheiben, nur baß bie ©Ratten noch fefjr ernft n>aren 
unb inä 2öeite langten. Smmer lict)ter toarb'S im £>ften, 
ba$ J&elle entginbete fict), erglühte tief gum Purpur, 
leuchtete oon Aufgang gu Ütiebergang. Unb gar langfam 
unb fajl feierlich erhob fict) bie <sonne unb flieg auf 
über ber roeiten (Sbene be$ SERarchlanbeä, baß man ba$ 
©elb feiner niefenben ©aaten, baä ©run feiner reiben 
2öiefen fat^ unb ber fruhtt>ad)e $on einer Serdje toie 
eine Grrtäfung flang bem £>h rc / ba$ ben 35ann ber Ji«* 
(lernte unb ifyreä ©chtoeigenä nne leibhaftig empfunben 
hatte. 

Die 9>ferbe ftanben, if>r Senfer Ijfett ba$ Seitfeit 
ftraff in ben gefalteten #änben. Der niebrige #ut lag 
neben ihm, ber runbe $opf mit ben heßblonben, militd* 
rifet) furg gefrorenen paaren fah aufn>drt$. Orr betete 
giemlich lange, ef)e er, mit ber 3unge fcfynalgenb unb 
ttneber gang ber luftige ©efelle, afö ben ich ih« *>on 
früher her rannte, feinen 2öeg f ortfefcte. Sfloct) ein Äur* 
geä, unb er toar tt>ieber in lebhafter Unterhaltung mit 
ben 9>ferben ober pfiff fict) ein <5cr)etmenliebchen fo 
munter, baß jte orbentlich lebenbig nmrben unb, bie 
Dfyxzn fpifcenb, mdcfjtiger aufgriffen. Dann lachte er 
mit feinen toeißen 3dh«en: „Die ©pifcbuben! ihr meine 
©ct)elme ! Die haben ben Sag auch lieber al$ bie 3tacr)t 
unb toiffen, tote ihrem £errn gu Sttute ifi!" 

„Da$ glaub' ich auch," rief ict) gu ihm hwuber, 
„aber tt>arum tfaft bu fte oorhin auf offener ©traße 
halten laffen?" 
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<£x fefyrte mir fein frifd)e$, fonnenoerbrannte* ©e* 
fictyt ju: „Da$ I)at ber gndbige £err nid)t gefefyen, baß 
id) gebetet fjabe? Unb foß id) mid) um$ gafyren füm* 
mern, trenn id) mit bem lieben Herrgott rebe ? 3d) fyabe 
für ben fdjon fo wenig 3*i* fon(L" 

„Unb warum betejt bu gerabe ju Sonnenaufgang? 
3(1 ba$ 3wfatt?" 

Orr »enbete fid) mißtrauifd): „SRein!" 

„Ober bamit bu'ä bem Teufel abgewinnt? Damit 
er bir nid)t$ angaben fann? Denn gerabe fjinter einem 
guljrmann liegt er flarf auf ber Sauer. 2Betßt bu 
ba*?" 

(5r lachte wieber: „Üiein. Unb wiefo benn?" 

„9hm, ba finb an ber Straße bie 2öirt$i)dufer mit 
ben Sdjenfenmdbefa, unb bie $irdjen jlefyen mitten im 
Dorf. Da i(l eä gut, wenn man öorbaut unb fein Seit 
©otteäbienft hinter fid) fjat" 

„£oC ber teufet ben Seufet!" ffodjte er unb fat) 
rwfwdrt* unb riß babei fo Ijeftig am Seitfeil, baß bie 
Sßraune fid) bdumte unb arg (Iraudjelte. (ix befreujigte 
fid) fofort: „Sföan foll bod) nidjt fo reben. 3ber id) tu'ä 
nid)t be^alb, weil id) mid) t>or bem fcofen fürdjte. (£& 
ift eine ©ewofynfyeit t>on mir feit fcielen 3af)ren unb ijt 
eine ©efd)id)te." 

„Unb mod)teft bu mir bie erjdfjlen, 3ofef?" 

<Sx Heß feine ?)eitfd)e faufen. Darnach muflerte 
er mid) argw6f)nifd). „2öo$u? SD?id) auäfpotten barnad)? 
Sagen: ber SÖrojif f)at fid) benommen wie ein Dumm* 
fopf? So ein gelehrter Jjerr, wa$ weiß id) für ben? 
@in tfutfdjer?" 

„Ueber bid) (adjen? Sanbämann, baä werbe id) 
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gewiß nid)t. (Steift bu — bu fdljrjt burd)$ Sanb unb 
jul)fl mef)r afo id). (Sin f)äfcfd)er S&urfd) bift aud); ba 
mußt bu bod) mand)eä erleben, unb id) I)6re gerne ba* 
Den. Unb bann," id) fat> nad) ber Uf)r, „tt>tr fommen 
aeitig gur ©tation. 2Ga$ follen wir $wei ba bie langen 
(stunben fi^en unb und langweilen? @radf)l|t bu mir 
beine ®efd)id)te, wir trinfen ein$ unb rauchen Sirginier, 
unb bie >$tit ifi um, wie nid)t$. Unb bi$ ber 3»Ö 
fommt, finbeft bu vielleicht jemanben, ber ein <&tud 
äurüdttnß. Dir fdllt ein gute* Srinfgelb in ben ©acf 
— ober nimmfc feineä? Ober ha(t einen §d)afc bort?" 
unb id) blinzelte ihm vertraulich gu. 

dv jwinferte liftig mit ben 2lugen: „Srinfgelb? 
Söarum nicht? Den 9>oftmeifter gcf)t e$ aud) nid)t$ an. 
2fber <Sd)a& h a &' id) bort feinen/' unb er beutete mit 
bem 9)eitfd)enfHel nad) bem Orte, auf bejfen roten 3*** 
gelbddjern bie (sonne fdjon ^ett unb blenbenb flammte. 

$Bir fuhren ben $Udtn burch, ber reinlid) unb wohl* 
f)dbig au$fat). Die JJdufer ftanben enge unb nad)bar* 
lid), wof)lgehalten unb fauber getüncht in einer ©afie 
nebeneinanber, bie in einen weiten 3ttarftplafc mänbet 
Siele 28irt$t)dufer bezeugten einen lebhaften Serfe^r; 
ihre lofen <sd)tlber fnarrten vernehmlich im borgen* 
winb. 3ofef trieb bie Stoffe an, baß (Te behenber lie* 
fen; burd) eine lange Doppelreihe von Rappeln ging'S, 
bie einen unnufcen, binnen unb erfdjrecflid) langen 
Schatten warfen, et)c wir in rafchem Srabe vor ber 
J^alteflelle ber Sftorbbafjn vorführen. 

2luf bem Bahnhofe war fdjon einiget ?eben. 3d) 
gab bem 2ufwdrter meine 93efef)le für baä gruhfrucf 
unb trat in$ greie auf ben SSahnbamm, ber faft unab* 
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fefjbar bor mir lag; bie blanfen ©djienen liefen glifcernb 
unb nne golbfarbig ifjn entlang. Arbeiter mit ber 
Dienjrmüfce oerfdjoben mit gewaltiger 2(n(rrengung 
fd)tt>ere Safimagen; id) fat) tyrem gejd)dftigen treiben 
gu unb »ergaß barüber beinahe be$ 3ofef. Da f)6rte 
id) feine (Stimme: „<2rin l)arte$ Sßrot, gndbiger #err! 
Da bringt fo ein (sdjlurfer gu frul), nur ein bißdjen gu 
frui) ein — unb tot ifl er. Den $Bru|tfaften brudt eä 
ifym ein, unb au$ tjt eä. Da$ fjabe id) Jetber fdjon ge* 
feijen. Unb bod) finben fid) immer ?eute bagu; finb 
nod) flolg, meinen, fie finb Beamte. SWerfttmrbig, fefjr 
merf »urbig. Ober nid)t, gndbiger «£err?" 

„Du Ijafc red)t, 3ofef. 2ber jefct, ttnllft bu mit mir 
f rufrfturfen?" 

„2öenn ber gndbige $err erlaubt? Die 9)ferbe fjabe 
id) berforgt, unb eä jtnb nod) gut jtt>et (stunben jum 
<£itjug." 

9öir aßen; id) mußte mid) ber ©etaffenfjeit freuen, 
mit ber fid) mein ©a(r babei naf)m — feinerlei un* 
giemlidje SBertraulidjfeit, aber aud) nidjtä Untertourfi* 
geä. 2fuf bem Sifdje tagen fd)on SSirginier; eine bunne, 
entfefclid) (rarfe SiQaxtt, bie 6frerreid)ifd)e (solbaten* 
gigarre. 3d) bot iljm baoon an; er tt>df)lte bebdd)tig 
eine, 30g ben <strof)f)alm auä ifyr unb ftetfte if)n — baä 
gilt für fefd) — f)inter$ £)f)r; fog mddjtig an if)r unb 
blidte bann bebdd)tig ben feinen, blauen Söolfdjen nad), 
bie iJ)r entfliegen. 3fud) id) fam in ©ebanfen unb 
flopfte nad) übler @en>of)nf)eit mit ber #anb auf ben 

3ttein ©egenüber fdjmungelte bergnitgtid): ,,3d) roeiß, 
tt>a$ ber £err benft. Da benft er, fyab' mir ben $erl 

£a»ib, 2Berfe III. 7 
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herausgefüttert unb wart' unb wart', unb ber fd)led)te 
«ump tut nidjt, al$ wollt' er. £>a I)at mid) ber fcrogtf 
betrogen. 3ber, gndbiger £err, baä I)at ber 35rogif 3o* 
fef nod) niemanbem getan; wie gar einem fo noblen 
£erm? 2lber td) muß bod) ein btßd)en öerfdjnaufen unb 
nadjbenfen, unb jefct foU ber gndbige £err bie ©efd)td)te 

1) 6ren, warum td) immer bei Sonnenaufgang bete. 
£etßt baä, nur wenn td) wad) bin, naturltd). Unb e$ 
ijt eine gang wafyre ©efd)td)te, unb wenn ber gndbige 
£err wieber einmal in bte ©egenb fommt unb in meine 
Heimat, bann barf er fragen, ob id) ein Aigner bin. 
2(ber gm>or — erlauben Sie?" er wieä auf fein geleert 
M ©lad. 

SD?an brachte ein frtfdjeä. „2ötffen Sie, gndbiger 
Jperr, eä fprtd)t fid) fd)led)t, fo gang troden," fagte 
er entfdjulbigenb. „Unb bann — ber 2Ötrt. Sftatur* 
lid), ber will aud) leben; ba ftnb tyad)t unb Steuern. 
Grtn Äutfdjer unb ein 2ßirt ftnb immer greunbe, weil 
jte einanber brausen. 3(ber ba$ ifl feine rechte greunb* 
fdjaft; fonbern fo, wie e$ gefjabt f)ab' mit 2öojted) <Pa» 
weif a, wie td) nod) ju JJaufe bin : deiner will wa$ t>om 
anbern, aber er weiß, mod)t' td) wa$, bann f)dtt' id)'$. 

2) aä ifl Sörüberfdjaft unb ba$ ijl ^reunbfe^aft; aber 
ntdjt fo — ber bringt mir einen ©aft unb ber fdjenft 
mir bafür meinen Sd)napä unb td) muß nur ba$ 93ter 
bejahen. 4Jab' td) red)t, gndbiger JJerr?" 

„©ewiß, 3ofef," antwortete id) ubergeugt. 

„9tfd)t wafjr, £err!" rief er unb paffte jtdrfer. 
„Unb mit bem ?)awelfa l)dngt eben ba$ gufammen, wa$ 
ber gndbige £err wiffen Witt. Unb e$ tft wirflid) nidjt 
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ein 9G36rtfein t>on ?uge babei." <£x flrid) jtd) ben flad)d* 
farbenen f)dngenben Schnurrbart unb begann: 

„Der gndbige J£>err fennt bad Dorf, »o id) t)cr 
bin. Dad fyabe id) fd)on bemerft, unb id) glaube, er ijl 
fetber aud ber ©egenb. 2üfo fag' id) ntd)t, tt>ie cd 
f)ctßt; aber ed liegt mitten in ber £anna, unb ifl nid)t 
ein 2(rmer bort. 28ie benn aud)? @in Omaner, ein red)* 
ter S$auer t)at feinen ©runb, unb ba tt>dd)jl atted, road 
er nur braud)t ober fid) nur tt>unjd)en fann. Die 
3ucferrube begabt if)tn bie ©teuer; bad bare ©elb 
bringt bie ©erfle, bafur fann er fid) laufen, load er 
nnll, ober er fpart fid) ettoad. Unb n>ad für ©erfle 
baut man bort! ©elb lote ©olb unb fdjrcer, unb toenn 
ein £dnbter f)infommt, fo flaunt er unb gibt bafur, tt>ad 
man oerlangt. 

„SOHnbejlend, toie id) nod) gu £aufe toar, mar ed fo 
getoefen. Damald fyat aud) nod) feiner (Sinfdlle gehabt, 
toie fegt. 3um Söeifpiel: toer i)at £opfen gebaut? Ülie* 
manb, unb jefct probieren fie ed. ©ie follen aud) oiel 
oerbienen bamit, unb bie armen Seute l)aben mefyr 2Tr* 
beit, fagen (Te. $ann fein, aber fdjön ifl fo ein 
Hopfengarten nid)t; gar uiematd gefdtlt er mir. Da ifl 
nid)t$ atd (stangefmerf, unb bad ftct>t aud ber $erne 
aud, roie eine große ©djule; ber #err ?ef)rer fragt et* 
toad fefjr leic^ted unb alle miffen ed unb bie 2frme faf)* 
ren in bie £&)'. ©o ifl bad. Unb toegen ber Arbeit? 
<5d ifl aud) frufjer feinem fd)Ied)t gegangen. (5in 
J?dudler fjat bod) feine paar Sföefcen g;elb unb ba fann 
er anbauen, toad er ttntt unb if)m rnirb nidjtd mißraten. 
Denn, JJerr, bad ifl ein S3oben bei und! Sief, fett unb 
fdjmarg unb rein — man modjt' if)n aufd 93rot flrei* 

7* 
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d)en unb effeit, fo fett ift er, Unb braucht man einen 
tfreuger, fo gef)t man in $agetol)n unb f)at if)n immer. 
Söogu atfo foldje (sadjen mit topfen? 3d) meiß ba$, 
eä gei>t feinem jd)Ied)t frei un$. 28er aber md)t einmal 
ein QäuiUx ijt, ber i|t ein 2ump unb foß fdjauen, baß 
er fort fommt, tt>o anberäfjin. (Siner, ber garnid)t$ fyat, 
ber taugt aud) nid)t$, 

,,3d) alfo, gndbiger #err, td) muß ba$ oerjtefyen. 
3d) bin ein 2öaifenfinb, unb meine Butter — jte lebt 
nod) unb ift jefct balb fiebgig 3af)re, toeil fie fpdt f)ei* 
raten fonnten, ote bod) noemgftenä für ben Anfang n>a* 
gefpart toar — fjat nie dlot gelitten, unb n>enn fie 
ftirbt, ober toenn (te nid)t mef)r arbeiten ttnll unb mid) 
eiufefct inä #du$djen, fo fomme id) gu gang f)fibfd)em 
SBejifc. Unb bod) ijl einmal mein SBater fetig fef)r friif) 
geworben; er I)at jtd) einmal mit einem <sacf uber^ 
hoben unb ljuftete barnad) immer. 2Öir fjaben bod) im* 
mer unfer @d)tt>em gehabt unb fatt gegeben, unb mefyr 
fann ber SKeidjfte aud) nidjt. 3tfd)t einmal ber 9)a* 
toelfa, ber mein gteunb n>ar; unb bod) i(l er ber eingige 
im Ort, ber fein ootteä Sefjen f)at, nid)t ettoa ein fjalbeä 
ober gar nur ein viertel, tt>ie fon(l bie meiften. (£cd»* 
gefyn Äiifje flehen in feinem ©tatt, fd)6ne, Äufytdnbe* 
rinnen unb ad)t 9>ferbe, unb n>enn er in bie <5tat>t 
fommt, bie roten ?eberf)ofen fd)6n au$gendf)t unb baö 
#emb n>eiß, baß e$ orbentüdj blifct, bann i(t fein $auf* 
mann, ber if)n nid)t fennt unb grüßt, ob er nun feinen 
?aben auf bem SSttarftplafc f)at, ober nur mit feinem 
$ram fyerumfdfyrt oon £)orf gu gleden. (5r aber fi&t 
in feiner S&ritfdjfa mit gebem unb banft nidjt einmal 
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jebem; fo tut er'$, ber *Pawelfa, benn er ift (tolg unb 
niemanbem auf ber 2öelt etwaö fdjulbig. 

„2öir (Tnb beibe einjtge Äinber gewefen, £err Dof* 
tor. So (Tnb wir alfo gfremibe geworben; beim »er 
@efd)Wijrer fjat, ber f)ält ftd) gu benen, tt)cr aber nidjt, 
ber fudjt (Td) wen. 2Bir waren unä fdjon in ber Schute 
gut; er ift aud) nur um brei Safjre dltcr alä id). Sei* 
nen 4Jof r)at er fcf>r geitlid) augetreten, feine Altern 
waren nämlid) tot unb ber $ante, bie bei il)m mar, ber 
!)at er nidjt red)t getraut. Sie tt>ar aud) etwaä 
taub unb fyat gefd)ielt, unb wenn id) if)m aud) fjunbert* 
male gefagt fyabe: „Du, SÖojted)! (Te fann ja nidjt ba* 
für/' fo f)at er nur immer geantwortet, er mag flc gar 
nidjt leiben. Sftun, unb e$ ift aud) nid)t angenehm, 
trenn man immer mit jemanbem fdjreien muß, fo laut 
at$ man nur fann, unb e$ ift fein Sergnugen, wenn 
man glaubt, niemanb flef>t einen, unb auf einmal er* 
fennt man, wie tt>cr alleö befpioniert. ©rbentltd) um 
bie Grcfen fd)auen f)at (Te f6nnen, unb ber Söojted) war 
immer fjeifer, weit fte im #aufe war. Da$ war frei* 
tid) $omobie; fo arg ift e$ nid)t mit if)r gewefen. (5r 
fjat aud) feine 9luf) gegeben, biä (Te fort ift; am @nbe, 
treu ber #err gerne (Tef)t, ben gießen feine fcier ?>ferbe 
fort, unb wen er nid)t will, ber fann (Td) nid)t erhalten. 
Sie r>at aud) nidjt wenig geldrmt barnad) im Dorf, bie 
alte Senfa. 2Ba* fjat'ä geholfen? SMdjttl Seinem 
SSormunb f)at (Te beibe £f)ren »olt geweint. 3fber wa$ 
fann ber gegen ben «£erm ? 3Tud) nidjtä. 

„Dabei aber will ber ?)awelfa nid)t heiraten. Sie 
fennen (Td) benfen, waä man if>n ubertaufen f)at mit 
brauten. 3d) fei)' ba$ alte**, benn id) war bamatS 
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fdjon bei ü)m auf bem #ofe. 2öie ba$ gefommen ifc, 
meiß ich ntc^t recht. 3ber, au$ Der (schule fjerauä mar 
ich einmal; gu £aufe herumliegen ober ein #anb* 
merf lernen mW ich nicht, unb fo habe ich e & c n Gruben 
mitgeholfen. ©efd)icft bin ich, ftarf K» '4 auch," er 
recfte behaglich feine 2lrme, „furg, ich hab' *h m fö 0 * 
maä genügt (Srjt mar noch ein Änecht; über ein 3ahr 
hat er feinen mehr nötig gehabt. 3d) mar ftolg barauf 
unb h fl b' befonberä um bie ^ferbe angenommen 
unb um ben SSerfauf in ber (stabt. Unb ba fonnte einer 
noch fo fd)Iau fein — mir rjat er nichts abgebrucft, unb 
menn ber Sßrogif einen J&änbler fo fchief angefehen l>at, 
bann meiß ber: jefct barf er mir noch fo öiel reben unb 
fchtooren unb fchmoren — eä f)itft nichts. Unb eben 
meil ich auf feine (Sachen fo fcJjr gepaßt f)ab', aß m&* 
ren'ä meine, fo ging'$; fonfl braucht ein Sßauer eine 
Sßduerin, mitt er nidjt ein herber Sföenfd) fein ober gang 
gugrunbe gehen. dv im £auä, ich (statt unb auf 
bem gelb unb in ber (stabt, fo haben mir'ä gehatten unb 
gut mar'3. Unb trenn ich mehr gu tun unb cä fehlerer 
hatte, tute er, fo mar ich fidrfer unb drmer; unb ba 
fcfjabet e$ nichts, gem6f)nt man bie flrenge Arbeit. 

(Tnb freilich manche im Drte gemefen, bie 
hebten unb jtichelten. Sfteibhdmmet märend, natürlich, 
(sie bebauerten mich inÄ ©cfic^t unb nannten mich h er * 
nach aße^, nur nichts guteä, meil ich umfonft beim tya* 
melfa biene. Unb er mar bei ihnen ein geigiger $unb, 
ber (Ich fo einen Unecht eingefangen hat, ber ihm nichts 
fojrct. 3Tber baä ift Unftnn. Äann ich mich gahlen 
Iaffen öon einem Q5ruber? Sflein! dbxn alfo, mie 
SÖruber haben mir gelebt. 3n einer (stube fctjlafen mir; 



Digitized by Google 



— 103 — 

mirb man baä mit einem $ned)t? 2öaren mir im 
2öirtöbau$, bann ifc fein Safrafäfceutet jmifdjen une 
gefianben unb mir fjaben beibe barau$ geraudjt; unb 
»enn ifjm etmaä einfällt, bann (t6ßt er mid) an ober id) 
tfjn, unb mir lachen unb fjaben unä lieb. 3fl baä 
nid)t$? ®ejaf)lt fyat er für mid); moju alfo nod) ?of)n? 
£)aä fonnen nur Seute reben, bie feine (5f)re fyaben unb 
feinen @f)rgei$ unb gar nid)t »erflehen, ma$ eä i(l um bie 
gxeunbfdjaft mit einem fo reichen unb fo mädjtigen 
dauern. £>ie »erben aud) nie gute Solbaten; id) aber 
bin'ä gemefen, neun ttotte 3al)re, unb alä gelbmebel 
bin id) entlaffen morben, gndbiger £err!" <£v faß mirf* 
lief) jlolj üor mir unb fal) mid) felbftbemußt an. 

(5r fyielt inne. (5in bunneä, taftmdßigeä ©ebimmel 
erl)ob jid); ein geHed ©locfenjeidjen mürbe gegeben. 5Bon 
ferne flang ber fdjrille «Pfiff einer ?ofomotit>e; ein 
3ug ful)r mit mdd)tigem Schnauben in ben 93af)nf)of 
ein. %ux eine furje 2Beile mar ein faft uberlautcä 
Scben um unä unb t>or un$. Sttod) ein ftarfeä Säuten, 
bamad) ein flirren, pfeifen, (Stöhnen, baä fern unb 
ferner verrollte; enblid) bie alte @infamfeit unb Stille. 
dhit manchmal fd)ob jtd) eine rote &ienftmüfce bel)enbe 
bem Jenfier vorüber; ber Kellner lungerte müßig an ber 
Sure unb mef)te ftd) *>or ber ftdrferen Sonne mit feiner 
Serfciette $uf)lung gu, bte er bann langmeilig unb läfjtg 
an unferen $ifd) trat. 3d) fal) Sörojif an; er nidte, 
nafym aud ber Sörujttafdje feine fuqe Stummelpfeife, 
(lopfte jie bebdd)tig unb gemiffenfjaft, unterfudjte forg* 
fdltig baä SKofjr unb begann heftig gu qualmen. 93alb 
faß er mie in einer SKaudjmolfe, unb au$ btefer fjerauä 
berichtete er, fafl un(id)tbar unb flüftemb, nur baß 
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manchmal feine braune £anb nad) bem ©lafe griff. 
£ann jerriß ba$ ©emälf, unb id) faf) in fein t>on ben 
©chatten ber Erinnerung etmaä me(and)olifd) Aber* 
ffogeneä ©ejidjt, öon bem baä gutmütig*fd)Iaue 2dd)eln 
bod) nid)t einen 2(ugenblicf nnd). 

,,©o f)aben mir fünf solle 3al)re gen>irtfd)aftet, baö 
man fic^'ö gar nid)t bejfer tt>Anfd)en fann. Sftun aber 
fommt ber Sttenfd) bod) in bic 3af)re, n>o man nad) ben 
Sftäbdjen fd)aut. @r l)at ba$ immer in ber ©emofjnljeit 
gehabt, nun, marum nidjt? din fReidjer! 3d) mar'ä 
md)L X)a mar aber auf bem $of ein SDtöbel, eine meit* 
fd)id)tige SBermanbte t>on ü)tn. ©efd)icft, anjMig unb 
fleißig; alle 2d)tung öor if)r. Sftod) gang jung mar bie 
$atf)infa; aber ernjt unb eigentlich nid)t mürrifd), fon* 
bem nur uberlegenb. Wlan l)at immer gefpurt, jie meiß, 
maä man null unb roaä jie »iß, ob fte nun ben SDtägben 
etmaä befohlen i)at ober ob jie f elber rebet JJÄbfd)? 
(rtmaä mager, nidjt fo jlarf roie bie anberen; aud) nid)t 
blonb, fonbern ganj fdjmarg, mie bie Sfladjt. £)ie fjat 
mir mof)l inä 3fuge geflogen; aber id) trau' mid) nidjt 
red)t an jie, benn id) fjabe gefefjen, mie jie fld^ bie anbe* 
ren Shirfdjen t>om Seibe gehalten f)at — unb einen 
Äorb? £)a fef)e id) nid)t ein, maä man ba&on fyat. 

,,©inb aber jmei 9)?enfd)en einmal beifammen, unb 
beibe geboren nid)t fo ganj ju benen, mit meldjen jie 
tt)irtfd)aften, bann, benfe id), müjfen jie gueinanber 
fommen. 3d) fefje tt>of)l, ber SBojted) möchte jie, aber 
nidjt atä Söeib, unb er traut jid) bod) aud) nidjt red)t 
gegen fte. Saruber jtaunc id). Unb mir jmb auefy 
manchmal in$ SKeben gefommen; nie fftr lange, meil fie 
jTd) bann immer roaä ju tun mad)t. 3ber auägetmdjen 
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ift jie mir aud) nid)t; im ®egenteit, jtc war 6fter im 
9>ferbeftatt, aU nätig. Sfiknn id) aber meine ^Pfcrbc 
jm$e, bann fing' id) ba$u, id) l)ab'$ fo in ber ©ewoljnheit 
unb meine, bie Siere ^6ren eä gerne. Unb einmal fang* 
id) an, unb ifyre (Stimme antwortet oom Jjofe; id) 
nehm'ä lieber auf, unb baä gefjt fo ein Sßeildjen, unb 
id» freu' mid), wie fd)6n jie e$ fann unb wie oott ihre 
(Stimme ifl. Dann tritt jte in ben Statt; ftcl>t mich, 
fccrfdrbt fid): f/ 2fd), baä bijt bu," fagte jie aber ganj 
gleichgültig. Ueberfyaupt hat jie fid) in ber ©ewalt ge> 
habt, ein reineä üöunber, gndbiger £err. „3a, ba$ bin 
id)" unb drger' mich, baß id) nidjtä bejfereä weiß, unb 
jie will gefjen. 3d) aber: „SÖIeib noch ein bißchen" unb 
fange wieber ju ftriegeln an. „2öo$u? Daä l)ab' id) 
fd)on gefefjen" unb (acht, baß man ndrrifd) werben 
fann, fo fd)6n, mit ihren weißen Styntn, Kein unb 
fpifcig wie SR&ufejdhne, unb mit ihren fchmalen Sippen. 
3ch aber nefjm' mir Wut: „Warft mid), £atf)infa?" 
„3a," antwortete flc ruhig. „Sticht fo, wie bu benfjr. 
Stein, magfr mich orbenttid)?' 1 „Da$ weiß ich nicht." 
3d) nefjm' ihre £anb, unb jte Idßt jie mir; unb bann 
ptofctid) Witt id) jie an mid) gießen. Sie aber (läßt mich 
in bie fcrujt: „Da* leib' id) nicht. Sflod) ntd)t!" nad) 
einer 2öeile, weil id) ganj »erbufct unb traurig baftel)'. 
Denn eine Äraft I)at jte gehabt — gang merfwürbig, 
gndbiger #err! 

„Sttun aber: mit ber 3*it wirb jie $utrau(td)er. 
freilich, wenn bie anberen 93urfd)en mit tfjren Sttdbetn 
in einer (Sommernacht burd) baä Dorf gegangen jtnb 
unb fangen, bann 1)at (Ie nicht mitgehalten. ,2Cuf ber 
9$anf oor bem Jjofe ji£t jte bann ober mit ben anberen, 
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bie nod) niemanben fyaben, beim Seid), mo fte ben 
gladjä roflen, unb fyort $u, mie bie 5 r ^f^ c täuten &urd) 
bie Sftadjt. Äomm' id) aber fjeim, bann füßt fte mic^ 
Ijeimlid), aber fyeftig. So aud) auf bem Jelb, im 
Schnitt, menn fte ba$ Crjfen fjinauäbringt unb und nie* 
manb ftefjt Denn jte fjat burdjauä nid)t motten, baß eä 
laut mirb, mir gefjen miteinanber. 33or *Pamelfa fdjon 
gar ntd)t; unb menn id) meinte, eigentlich gef)t baä it)n 
nid)t$ an, bann fagte ftc: ,,3d) roill e$ aber nid)t!" 
2fber, e$ mar ein fdjoner Sommer, gndbiger #err! 
Stterfmurbig furg, baß id) feinen fo benf e, fruchtbar, tt)ie 
feiner. Unb id) mar glücfltd), benn j!e Ijat fcl>r gdrtlid) 
fein fännen; aber bod) immer fo, baß id) erfannte: SBer* 
geffen mirb (Id) bie nid)t, unb erlauben barf man jtd) 
mit ber nid)t& Unb meil id) im $erbft einrüefen foß, $u 
Kummer 3, <5r$f)er$og $arl, fo mar mir ba$ ganj red)t. 
Denn, mar id) erft t>om 33?ilitdr frei, fo mollte id) 
burdjauä heiraten. Daä flanb mir fo fefl, baß id) gar 
nidjtä baruber fpreche; id) fyalt'ä nidjt für notig, benn 
mogu fonfl ba$ aßeö? 

„£>b ber SBojted) ma$ gemerft l)at? 3d) meiß baä 
fjeute nod) nidjt. Orr mar bamalS überhaupt fefyr fd)led)t 
aufgelegt unb f)at öon ber $atf)infa niemals gefprodjen. 
dluv einmal; mir faßen auf ber ©fenbanf, f)aben bie 
Grrnte fdjon fyeretngefjabt unb rechnen alfo unb raudjen. 
Da get)t (Te gerabc über ben JJof unb ruft einer anberen 
SDtagb $u: „Du, Sttableno!" unb gibt tr>r ifyre 93efel)lc, 
ruljig, al$ bürfe jte'ä unb fonft niemanb. 2öojtcd) aber 
(Teljt au il)r hinüber, ift ganj bleid) unb fagt mit gittern* 
ber Stimme: „Die! maä bie glaubt! Äommanbiert mir 
auf bem ©runb, aU mdr' er fd)on if>r Eigentum. 3BiK 
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fcnfl nidjt! befommt if)n aber nidjt," unb flucht unb 
fpeit baä SCRunbftücf ber pfeife fcon (Td), ba$ er gerbiffen 
t)atte in feiner 2öut, baß nod) jemanb auf bem £ofe 
maä rebet, alä er. Denn auf etmaä anbereä fjat fein 
3orn bod) nidjt gefMt fein fonnen, unb er n>ar fef>r 
I)errfd)füd)tig, ber 3öojtcd)! 

„Darnad) muß id) einrüefen. SÖ?ein greunb mar fo 
gut, baß eä gang erftaunlid) mar; in feinem 3öagen 
füfyrt er mid) in bie (stabt unb gur $aferne. 2Öir fjaben 
Biel getrunfen beim 2fbfd)ieb, 2öein, $Mer unb (sdjnapä, 
unb ijaben gemeint alle beibe. 3d) l)ab' aber t>tet an 
bie Äatfjinfa benfen muffen, f)dtt' tf)r gerne maä fagen 
taffen, unb trau' mid) bod) ntd)t. Denn nod) öor $ag 
fjat (Te mid) gefunben unb mar lieb unb nid)t fo ftreng 
mie fonft, fonbern fo, baß id) mir benfen muß: 2öenn 
bie mill — man mußte feinen Söruber für (Te erfdjlagen. 
92ie mar (Te »orfjer nod) fo gemefen; nie; man fann (Td) 
ffe gar nidjt öorftellen, burdjauö nidjt. Unb alä id) (Te 
fragte: „28irjl auf mid) marten?" ba fdjmärt (Te bei 
allen Jpeiligen, (Te mirb'ä, unb eä fann fommen, mer ba 
miß, (Te mirb'ä. 

,,©ut, id) bienc meine brei 3af)re, unb eä i(l mir gut 
gegangen. 3d) mar gerne (solbat; eä i(l überhaupt gar 
fein fd)led)te$ ?eben babei, menn man (Td) nidjt gu un* 
gefd)icft anpeilt ober nidjt b6fen 2ßillen f)at. Die 3^it 
ift Eingegangen, mie nidjtä. 2öir ffnb in £)lmü£ ge* 
legen, einige 2öod)en gar in Sörünn. ©näbiger £err, 
bort i(V* f d)6n ! dm $ag mar mir bort beff er aU ein 
3af)r gu $aufe. 5D?an (Tef)t etma$, menn man nur über 
bie ©äffe gel)t. 3d) l)abe feinen Urlaub genommen, mo* 
SU? ©efdjrieben f)ab' id) aud) nidjt; icfy fann'3 gut, 
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gndbiger #err, fonft tt>dr' id) nidjt gelbmebel. 3(bcr 
— mogu unb mem? deiner SDhttter? Die fann md)t 
lefen. Der Äat^infa? S3efommt bie einen Abrief , fo 
nimmt if)n ber *Pofhnei|rer unb riedjt bagu unb fdjnuf* 
feit, 6iö er I)erau$befommen f)at, t>on mem er ift, unb e$ 
gibt ©erebe. Daä mag (le nic^t, unb jie f)at red)t. 

„(so gefjen meine brei 3al)re fyerum, mie im glug. 
3dj merbe frei; mir jtnb gang in ber Sftdfye gemefen, 
unb id) marfdjtere gu guß fjeim. Grö mar ein Ijdßttdjer 
Sag; bie Straße tief, baß man nur fcfymer weiter 
femmt 3m Dorf ijt niemanb gu fefjen, unb icfy »iß 
gleid) gum SBojted). 2(ber id) fd)dm' mid) oor mir fei* 
ber, Hopf an anä $duäd)en, mo meine Butter mofynt. 
Die fod)t gerabe am offenen $erb; ben Söffet läßt jie 
fatten, »eint, ladjt. 3d) aber: „2)?ütterd)en, bann mirb'ä 
fdjled)t mit bem Sftad)tmaf)I," unb jie fdngt jid) gu fdjet* 
ten an unb richtet alleä aufä befle. Darnad) muß id) 
ergdfylen, mie id) fertig bin, frag' jie nad) bem unb 
jenem, unb gulefct, fo nebenbei, aud) nad) bem Söojtecfy. 
„Der," fagt bie Butter, „ber ijt »erheiratet fRat', mit 
mem?" „9hin, mit redjt einer SReidjen, natürlich/' 
?ad)t bie Sttutter: „3a, 4?err gelbmebet, mie man jtd) 
irrt! Die $atf)infa Ijat er genommen." 3d) fpring' 
auf: „2öa$? Da* ifl nid)t maf)r!" unb bin fo, baß 
bie alte grau gurücffdfjrt: „3ofef, mein ©ofyn, tu mir 
nid)t$!" 3d) begming' mid): „Unb feit mann?" „Saß 
mid) rechnen; ja, Sttaria ?id)tmeß jftib'ä brei 3af)re." 
„©o lang?" unb um mid) bref)t jtd)'$. 3d) miß fort; 
bie Butter aber tdßt mid) nidjt, fd)fod)gt, id) fei franf, 
unb fd)tt)6rt unb bittet, biä id) bleibe. 

„2fber, gndbiger #err, eä mar eine b6fe Sfladjt. Da 
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gef)t einer gang im Dunfeln: er furdjtet ftd) aber nid)t, 
benn er fennt jeben $ritt unb gibt aud) gar nic^t ad)t 
auf ben 2öeg, »eil er an beffereä benft. (§* meiß: 
bort muß ein SBrucfTein fein, (tefjt bie 2öeiben, bie bort 
flehen, markiert tt>eiter — unb jturgt in$ ©affer. £)er 
(Steg i(l fort unb er muß ertrinfen unb fdjmimmt er 
fonjl noefy fo gut. dv ijt oljne SBejtnnung unb verloren, 
bet>or er fte mieber geminnt. ©ang fo mar mir; id) 
fomme mube Ijeim, glaube — je|t ^aft bu alleä, maä 
bu bir gemünfdjt fyaft in Sauren — nidjtd fjab' id) unb 
id) fuf)le, mie mir ba$ SOBajfer I)6l)er jteigt. 3d) mdlge 
mid), miH fluten — aber auf tt>en ? 2Cuf Söojted) ? £)er 
Ijat ja nid)t gemußt, maä er mir wegnimmt. 2)ie $ a* 
tf)infa? 3a, mer bin id) unb mer ber anbere? 2(lle$ 
ift fort unb verloren — baä 9ttdbel, ber greunb, unb 
id) fiel)' ba, mie ber bumme Sftarr, über ben man lad)t . . 

2)a$ mar an einem (samftag. 2(m Sonntag gel)' 
id) in bie ßirdje. Sa mar jte aud), unb fo fd)6n unb 
nobel, baß id) mid) faum trau', fic angufefjen. ©ie f)at 
nid)t ben iRocf getragen mit sielen Ratten, baß e$ bei 
jiebem <Bd)titt raufet unb fnittert, mie ifjn bie 2Öeibcr 
bei unä fjaben, fonbem ein bißdjen jidbrifd) mar f!e 
tttgejojjeit, unb feine fann feiner fein. ^amelfa fommt 
auf mid) gu unb grüßt mid) gang mie früher; id) muß 
tym antm orten, unb bie ©urgel ift mir soll, unb id) 
mürge nur fo an etmaä; er gibt mir bie £anb, «üb id) 
mod)t' if)m einä fcor bie Q5ru(t geben. 2Cud) fte tut'3: bie 
©djamlofe! Rubere beglicfmunfdjen mid), unb id) bin 
im Stube! brin, in ber Äirdje; fann nidjt frei merben, 
unb id) m6d)te am liebjten allein fein. Unb unterm 
@otte$bienfr muß id) immer gur $atf)infa f)inuberfd)auen 
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unb mcrfe erft, mie gern id) jte f)abe. ©erntß, id) fjabe 
beim Sttilitär mandje gefjabt; nun ja, id) mar ein l)ub* 
fd)er fcurfd). 2Cber ma* ifl Siebe beim SDWitdr? 3ufbetfe* 
rung ber 5D?enafd)\ £)aä aber, fpür' id) erft jefct, baä 
mar gang etmaä anbereä. 

„Uni) babei — nidjt einmal auämeidjcn fann man 
(td) in fo einem 9Je|t. 5D?an t)6rt bon einander, man 
trifft ftd), unb id) merbe immer gorniger unb meiß nidjt, 
mem id)'$ abjagen foll. 5D?an fjat mir unrecht getan; 
id) aber fann'ä niemanbem gurüefgeben, unb id) muß 
fogar fcrjmeigen baruber. £)f)nebie$, ein 2fu$gebienter 
paßt nid)t gteid) inä £)orf. (5in Jelbmebel fdjon gar 
nidjt; ber befielt, unb ba£ fann fein $ned)t, mie id) eö 
gemorben märe, jtefje id) mieber ein. 3m SfBinter nimmt 
man aud) gemiß feinen auf; maä fott ber SÖauer mit 
ifjm, menn e$ feine Arbeit gibt? 5öaä aber mit ber 
3eit anfangen? 2D?and)tnal gef)t man in bie Stabt, gum 
3öod)enmarft; aber ba muß id) benfen, mie baä früher 
einmal mar, unb ba$ mad)t mir ein bofeä $erg. <5o lieg' 
id) benn ben gangen $ag auf ber SDfenbanf, rauche 
pfeifen, effe, unb frage nidjt, mofjer bie Butter ba$ 
©elb nimmt für alleä. Sie aber traut jtd) nid)t, mir ein 
2öort gu fagen, unb mie tyr einmal bie Sttitbemofjnerin 
gurebet, fte foll mid) bod) gur Arbeit bringen, feufgt jte 
nur: „Soll er glauben, er i(l mir gu biel? 3d) l)abe ja 
nur üjn. 35a fdjinb' id) mid) fjalt nod) mefjr." Unb 
mid) niljrt ba$ gar nidjt, fonbern id) nel)m' einen fcefen* 
ftiel, reid)' if>n in bie Äudjc unb rufe ber 2(lten fjinauä : 
„So, gef)6rt f)a(l bu'ä jefct. Unb menn bu nidjt gefjen 
miUfl — ba fyaft bein SKeityfcrb, alte £ere!" <Bo fd)led)t 
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tt>ar id) bamate; unb tok jte getert, ba l)ab' id) geladjt, 
gndbiger £err! 

„Tim 2Cbexit> aber recf' id) ntidy immer eine Ijatbe 
Stunbe unb gefye fort. 2öo unfere ©emeinbe rufjrt an 
eine anbere, n>o frufjer, ef)e man (te verteilt f)at, bic bei« 
ben Jjutmeiben gufammengeftoßen jtnb, bort (tef)t ein 
2Birtäf)au$, unb baä Ijeißt „2(uf ber ©renge". Dorthin 
bin id) gegangen unb fjabe getrunfen, bte man mid) fort* 
gcfd)icft f)at. 3(m (Sonntag mar Sangmujtf ; ba fjat ber 
blinbe grang bie 3iei)I)armonifa gefpielt. Die f)6r' id) 
gar gerne, unb menn (te fo ndfelt, bann benf id) an ben 
£erra Äatedjeten, mie ber unä immer gang burd) bie 
Sftafe ermahnt f)at, mir foUen gotte$furd)ttg unb tugenb* 

1) af t fein, unb un$ geliebte $inber in @f)rt(to geheißen ; 
unb bann, menn (Te fd)narrt, fallen mir alte SÖeiber ol)ne 
3dl)ne ein, unb id) muß lachen. 2llfo, bagu l)aben mir 
getaugt, unb id) mar toller, afö alle; tft gerauft morben, 
fo mar feiner fo milb, mie id). Unb allein fortgegangen 
bin id) aud) nur feiten, e$ l)at (td) immer eine gefunben, 
bie id) begleiten barf. @in Siel) lebt ntdjt bummer in 
ben Sag hinein, gndbiger $zxr, fünbtgt nid)t mefjr, of)ne 
eä gu miffen ober (td) gu fdjdmen. 2öaä fdjdmen! £>r* 
bentltd) ftolg mar id) unb badjte mir: „Der getgft bu, 
ma$ jte bir getan f)at. <5o ein bra&er SSurfdje marft 
bu, unb je$t!" Unb in ber Dielen, langen 3*it, menn 
id) l)erumgel)e unb ber Äopf tut mir mel) — ba f)ab' id) 
<rft ©ebanfen gehabt — ber Teufel l)at (Te nid)t fdjled)* 
ter! 

„2afo ber ÜÖtnter ift l)erum, td) metß ntdjt, mie. 

2) ?an fdngt gu aefern an, unb id) r&fjre feinen ginger. 
Stteine Butter feufgt unb arbeitet tfd) ba$ Seben toom 
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Seib herunter, id) fdjau' $u, gel)' in feine $ird)e, tt>ie ein 
£eibe, £>a (Mt mid) einmal ber £err Pfarrer — ber 
fo burefy bie SNafe fpridjt — id) muß if>m fcerfaredjen, 
ich fomme nädjften ©onntag in bie SERefle. Da prebigt 
er — jebeä SBort fyat auf mid) gepaßt unb auf baä, tvai 
mit mix ift Die Seute gifd)eln ; id) faure, man geigt auf 
mid). 3n mir fodjt'ä, unb, tt)ie ber ©otteäbienft fcoruber 
ifr, ba tu' id) erfl red)t f)od)mutig. 3d) gefye auf bie 
Sttäbeln au, bie beifammen flehen: rechte 3nttt)ort f)at 
feine, nid)t einmal bie, bie jtd) fonfl t>on mir begleiten 
faßt. 2fter ba n>ar bie fd)tt>arge $I)erefa; mit ber tt>ifl 
feiner etroaä gu tun I)aben, tt>eil fie fc^r fd)led)t ifl. 3rf) 
fjange mid) mit it)r ein; fic tac^t mit bem gangen ®e* 
jtdjt, unb fo freieren mir auf bem Äirdjplafc. hinter 
und mifpern ftc ; unb auf einmal f)6re id) in meinem 
SRucfen eine tiefe (Stimme, bie id) nur gu gut fenne: 
„spametfa, toeit I)at er'ä gebraut, bein greunb! 9?on ber 
SDhttter läßt er jtd) futtern, unb mit ber ba gef)t er am 
heiligten Sag!" 

,,3d) bref)' mid) um; ba (Tnb ber SBojted) unb bie 
$atf)infa. „$f)ere$fo," fag' id), „bijt beffer, al* bie, 
meiere über bid) fdjimpfen," unb Tajf bod) ifyren 3Trm 
tc$. Der 2öojted) aber fommt auf mid) gu unb rebet 
auf mid) ein, id) fofl lieber bei ifym eintreten. „Sftein," 
fag' \<fy. „Söruberdjen," meint er, „n>a£ t>afl bu nur 
gegen mid)? 3d) toerbe bid) fjatten, toie bu e$ bir »er* 
langen fannfl, unb mill bid) gut gafjlen." 

,,3rf) braud)' fein ©etb." Da mifd)t (Td) bie $a* 
tl)infa ein: „Sftaturtid). SSogu? Unb tt>enn feine Sföutter 
ba$ betteln muß, ttmä er braudjt, ber greffer, n>a$ gef)t 
ba* i!>n an?" Da tterb' id) tt>ilb: „Du," ruf id) unb 
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fäütttl' ifjv bie ^aufl fcorm ©ejtdjt „Du fdjtoeig' mir 
nur, bu ©d)ted)te! ^fui!" Unb fpei' auä fcor iljr. Der 
Söojted) tmtl auf mid) loä: „deinem 2öeib tujl Du 
ba$?" „3a, toeit jte'S öerbient." @r ijebt ben 3rm. Da 
freifdjt fyinter mir meine Sftutter, man trennt unä, unb 
n>ir brofjen un$ nur fcom Letten unb mit roten @efld)* 
tern. 

„Den 9?ad)mittag gel)' id) auf ben #of oom *Patt>elfa 
©ut angezogen, bamit id) mm gteid)fef)e, unb 
fcfl entfdjlojfen, mit tym $u rennen. (5r ijt nid)t $u 
£aufe, ober läßt (id) nid)t feljen. (so fhreicr;' id) burd) 
ben tiefen $of)Imeg mit ben (tarfen Äarrengeleifen, ber 
an ber (Seite iß, unb füfjle, toie mein JJaß immer fiärfer 
toirb. Da fommt ettoaä auf mid) ju: eine grau. 
Sttein £erj fdjlägt, meine 2(ugen fdjtoimmen: e$ 
ift bie $atf)infa. SBor mir Bleibt (Te (tefyen — toir jinb 
ganj öerflecft cor ben beuten burd) eine atte Sinbe — 
unb fd)aut mid) mit ifyren fcfynmrjen 2(ugen an. ,,3d) 
f)ab' bid) gefefjen, unb bin gefommen, bid) ettoad ju 
fragen. Du f>afl: mid) fd)ted)t geheißen: 2öarum?" 

3d) ftampf ' mit bem $uß : „©eil bu'ä bifh" 

„6ag'$ nod) einmal," unb fiefjt mid) fd)drfer an. 

„Söeil bu'$ bifh 3u fd)ted)t für ben Teufel," unb 
td) merbe rot im 3<>m. 

„Sie atmet. Q5Ii|fd)neK fyebt (Te bie #anb, unb eb' 
id) ettoaä af)ne, fd)lägt (Te mid) in« ©efid)t. 3d) taumet' 
ttormdrtä, bruH' auf, l)oI' au«, efje id) aber nod) bie 
gaufl f) 0 d) fyabe, fpringt (te mir an ben JJate. 2Bie eine 
Äafce. Mßt mid) borten, tt>o ftc mid) gefdjlagen f)at, 
unb id) f)6*re, n>ie (Te mir gang, gan$ leife unb fo fjeiß, 
baß mir ba* fctut fiebet, in« Dfc ftöfhrt: „Du «Harr! 

Datjib, ©erfe III. 8 
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SBerbient ber md)t ©djldge, ber auf einem 4M nid)t bie* 
nen null, tt>o ii)n bie Bäuerin gern fyat? #eut Sftadjt, 
öor jmolf Ufjr, im ©arten/' unb laßt mid) lo$, fd^rt 
juruef, nod) ef)' id) lieber bei mir bin. Serfdjnnnbet im 
J&cf; befyenb n>ie eine Gatter. . . 

v3d) fiel)' allein ba, greife mir nad) bem $opf, ob 
id) tt>ad> bin. 2(lfo, id) bin'ä ttnrflid), nid)t einmal ge* 
trunfen f)ab' id) ben ganjen Sag. £>a$ war bamal* nid)t 
fo oft, baß idj'ä nid)t ttnjfen fonnte. Unb bod) fd)tt>anfe 
id), mir flirrt alleä unb blenbet mid), unb erft nad) 
einem Söeildjen erfenn' id), h>o id) mid) finbe. 3d) fei)' 
mid) um; niemanb in ber Sttäfje, alleä (tili. 3n 9)an>elfa$ 
«£of ift eä gan$ ob' unb einfam; nur bie Spaden frei* 
fd)en, unb eine ganj fdjtoarae $afce liegt faul in ber 
(Bonne, befjnt fid), fd)leid)t barnad) fjiibfd) unb jiertieb 
n>eg, unb mir fallt babei ettt>a$ ein, aber fo bunfel, baß 
id) garnidjt fagen fönnte, n>aä eä toar. 3d) fdjau' nad) 
ber (Sonne unb fann nid)t beftimmen, welche 3eft 
ijt ; erjt, tt)ie id) an bie Äette gerate, fdßt mir ein, baß id) 
mir bod) für mein erfpart ©elb eine Uf)r gerauft l)abc. 
(5$ ift funfe barauf getoefen; aber nod) er>e fte roieber 
im ©aef ift, l)ab' idj'ä fdjon lieber oergeffen. dlod) 
jteben ©tunben, fag' id) für mid). 28aä mit benen an* 
fangen? Unter 9ttenfd)en? 3d) tauge Ijeute garnidjt ba* 
für. Unb fo mad)' id) mid) benn in unfere gurten, leg' 
mid) auf bie Ofenbanf unb oerfud)e, nid)t$ $u benfen, 
unb e$ mill mir bod) garnid)t geraten. 

„93alb barauf toirb'ä bunfel. Steine Butter bringt 
baä Sttadjteffen, unb n>ie (Te bann beim Saubermachen 
rumort, tut'$ mir tt>el) im $opf. (sie legt fid) fd)lafen, 
fniet $m>or oor bem fcilb ber fdjmaraen Butter ©otted 
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nieber unb betet. 3d) bleibe tt>ad) auf meiner £>fen* 
banf unb paffe oor mid) l)in. Die alte Ut)t mit bem 
3ifferblatt t>on 9>or$ellan — fi»& 8üm Siebeäleute 
barauf gematt, unb er gibt tyr einen SRofenftrauß, großer 
aU fein Äopf — tieft fo furchtbar taut, baß id) ftc 
pellen null. 2Cber, fdllt mir ein, bann toirb'ä ja gar 
nie gtt)6lf Ufjr! £)a$ i(t bumm, bummer al$ bumm, aber 
idi fann ben Einfall burcfyauä nidjt toäroerben. Der 
Sttad)ttodd)ter fyebt fein ©etute an; t)at ber Äert eine 
©etoalt in ber ?unge, fag' id) mir, man mädjt' if)n um* 
bringen, fo tuet Idrmt er. Unb babei ijl e$ erfl neun 
Uf)r. 

„Söalb barauf toirb e$ lichter. Der SD?onb ger>t auf, 
ba fdKt ein fd)tt>ad)e$ ^>eUeö in bie ©tube; gerabe auf 
ben $opf meiner Butter unb auf bie rotgeftreiften 
9)otfter, in benen ber gang oerfunfen ifc, baß man baä 
fleine ©efidjt mit ber flehten Sflafe faum fiefjt. (sie 
feufjt baoor, unb id) erfd)rerfe — toenn (Te jefct auf* 
tt>ad)t? ©ef)t bid) ntd)t$ an, null id) mir einreben, bi(t 
alt genug unb ftef)(t felber für baä, n>a$ bu an(rellfl. 
3fber, toenn bruben toer anberer nidjt fdjlafen fann, 
ttmnn er foll? 2öa$ bann? 9ttir toirb fjeiß in ber ©tube 
mit ben jugemadjten ^enflem, fo marm bie Sftadjt ift, 
unb id) trau' mid) roieber nidjt, in$ gfrete gu gefjen 
6ie l)at fid) geplagt für bid), baä alte 28eib, fag' id) 
mir; bu follft ifjr tf>re 9tuf) laffen, folang bu fannfr unb 
drger' mid) Aber mid) felber, baß id) überhaupt f>icr bin 
unb nid)t nad) ber ©renje. 3(ber ba l)dtt' id) ju n>eit 
gehabt bi* gum £of öom ©ojted). Unb jefct erinner' 
id) mid) baran, mie gut toir gemefen finb, fo lancie 
3af)re, ef)c und bie bagn>ifd)en gefommen ifr, bie nie 

8* 
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fydtte fyerfommen follen. 3d) muß feufgen, unb ttne 
gur Snttoort |t6f)nt meine Sftutter. J?aft Urfadje, flufter' 
td) für mid); benn tote fann'$ jefct werben? Sdßt fid)'$ 
ber 2öojted) gefallen? ©ennß nidjt. $ann'ä öerfdjtme* 
gen bleiben? ©d)on garnidjt. 2öa$ bann? #ber ba* 
t>or t>üt' td) mid) nod), barüber gu fpefulteren. 

ttnrb fo jetjn. Sftod) gn>ei (stunben, fag' td) mir, 
»iß mid) freuen unb fann'ä nid)t. 2öarum? (5$ ifi 
bod) ntd)t ber erjte ©ang, ben td) fo gefye. 2(ber fonft 
toar td) fr6f>lic^, unb fyeute fann td) e$ ntd)t »erben. 
3fl bod) ein$ tote ba$ anbere. 9*etn, muß td) mir ant* 
tt>orten, baä maren SCRdbdjen, unb ein Sfttdbdjen gel)6rt 
bem, bem fte ftd) gibt ©ie betrugt ntemanben, vreil 
fte (Td) ntemanbem gugefdjtooren f)at. (5tn 2öeib aber 
bod), unb id) fag' mir baä ©ebot fyer, tt)ie id)'$ in ber 
Gfjrtjtentefjre gelernt l)ab', unb fann'ä garntdjt loä* 
friegen. £)umml)ett, mein' id) bann, baß man baä nod) 
einmal verbietet. <stel)t benn ba$ ntd)t aucfy fdjon in 
„2>u follfl nidjt (teilen"? Sin <&ad (Srbdpfel ober ein 
Söetb, ift baä nid)t im ©runb baäfelbe? dluv triel mefyr 
liegt an bem, nne am anberen. Unb noenn'ä meine 
Butter meinem SSater getan l)dtte? 3d) mußte fte 
Raffen, »eil td) nid)t ttuffen mädjte, n>em id) benn 
eigentlich gebore. 

„Sie fd)ldft aud) gerabe bie Sttadjt fo fefjr unruhig. 
@ben dd)gt fte mieber: „Sefuä, Flavia unb Sofepf)!" 
Sie fonnt e$ ntdjt trauriger tun, trenn td) tot tt)dre 
unb man bringt mid) tyr getragen. Unb jefct: td) bin 
gegangen, unb Söojted) trifft un$. Ober er trifft un$ 
nid)t: er n>trb aber laut nad) einer 3eit. 2Ba$ ge* 
fd)tef)t? (£nttt>eber er erfd)ldgt mid) unb f)at red)t Ober 
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id) erfdjlag' ü)tt, utit) id) bin and) Der ©tdrfere. Dar* 
nad) bin id) aber fo tot, ttrie e$ nur fein fann, unb bie 
alte grau t>or mir, bie auf mid) fjofft, wenn ifjr bie 
Jpdnbe nid)t mefjr mittun »ollen, I)at gar niemanben» 
auf ber SBelt. <5k aber, bie ©d)led)te, bie baä alle* 
angegiftet l)at, lebt in aller <Sf)re unb i|t bie reiche 
Bäuerin. <stef)t jte bafür? Sttein, gemiß nid)t, unb 
mir n>irb fo meid) $u SDhit babei, baß id) mir fef)r leib 
tue. 3cf) miß mein SSaterunfer fjerfagen, bamit id) 
n\d)t met)r grubein muß unb baä Stiefel 3eit fort gcf)t. 
2fber id) bring e* nid)t ju <5nbe — ba jtel)t'$ aud): 
„4?err, füfyre und nid)t in SBerfudjung." Unb fd)on mie 
id) bie #änbe falte, wirb mir'* flarer unb leidjter: id) 
gefje nid)t. 

„<£$> mirb gar nie ganj bunfel. draußen bldft e$ 
elf Ufjr; mid) reißt'S lieber. 3d) aming' mid), unb bod) 
fiel)' id) auf unb tappe mid) jur $ür. Da richtet fid) bie 
Butter auf unb fd)aut fid) erfdjrecft um, aufgemacht 
fcon bem ©eräufd), leid)tfd)ldfrig unb dngfilid), mie jie 
ifi. „fcift bu'ö, Sofef?" ,,3cf) bin'*." „Wir tjat ge* 
trdumt, fo fdjrecflid), mie nod) nie/' unb finft gurucf. 
Die 3Tugen aber finb nod) immer offen, meit offen, unb 
galten mid). 3d) feg' mid) nieber unb ftopfe mir beibe 
£>f)ren $u, bamit id) nidjt f)6re, mie bie Uf)r tieft, fdjneß 
unb immer fdjneßer. Unb jegt — ba bldft er gmÄlf Uf)r! 
3dj möd)t' am liebten auffdjreien — e* ijt gu fpdt, 
id) fann nid)t mef)r f)in, unb id) bin erlöjt. Unb bann 
tt)ieber — öießeidjt erldufft bu e* nod): jie märtet. 
Sei fein Sftarr, Sörojif. 3ttan m6d)t' meinen unb fid) 
fetber prügeln unb meiß garniert, ma* man miß. Ttbtx, 
bejfer ein Sflarr al* fd)led)t. Der #err ©ort felber t>at 
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e$ nidjt toollen. Qfber, gndbiger ^crr, e$ toar eine 
lange dladjt" 

dt fjolte tief 3tem unb f lopfte bebädjtig feine pfeife 
au$. 3d) faf) nad) ber Uf)r. ,,3d) bin gleich fettig, 
gndbiger #err. 2llf o : id) toeiß, im Dorf fann id) nid)t 
mefjr bleiben, ©ie hrirb mid) »erfolgen, toetl fie midj 
furzten muß, unb ber 9>att>elfa toirb meiner Sftutter an* 
tun, toaä er nur fann. 3d) muß fort, unb baä mad)t mid) 
traurig, fort, unb bin faum l)ter. 2Tber tooljin? üBaä 
anfangen? £)a$ toeiß id) nod) nid)t. 2lber mir toirb 
fd)on toaä einfallen, ftarf, gefunb tote id) bin. ©emartert 
ftaben mid) biefe borgen freilid) nod) genug, unb td) 
fonnte nidjt in 9tuf)e fommen, trenn id) mir oorftelle, für 
toie lang id) oielleidjt toeg fall. 2öa$ fein muß aber, 
ba fjilft nic^td bagegen. Unb toie meine Wtutttx auf* 
fief)t, nod) $eitlid)er al$ fonjt, toeil fie toafdjen toitt, 
fag' id) ifjr'ä. ©ie toeint unb lamentiert; aber enb* 
lid) : e$ ift bod) ba« Söefie, unb id) geb' nid)t nad). Steine 
6ad)en foH fie mir in bie ©tabt nad)fefyicfen, id) aber 
mad)' mid) fort in aller gxufye. 

„Gr$ tt>ar nod) red)t finfier. 3d) muß am £au$ Dorn 
9>atoelfa ooruber, unb ba fommt mir ba« Sieb in ben 
<£>inn, unb id) fing' e$. ®ie fennen eä gemiß, gndbiger 
$err, ba«: 

Steine #utt' »erfaßen ift, 
Drein liegt ©onnenfdjimmer; 
Die mir lieb oon allen ift, 
(sagt, fie hriH mid) nimmer! 

„<£« paßt mir gtoar nidjt gan$, taugt mir aber ge* 
rabe. Darnad) fomme id) auf bie ©traße. ©ef)r oiele 
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Sterne (tefjen am Gimmel unb geben if)r 2id)t unb ttne 
e$ geller ttnrb unb f)eßer, ba fcf)Icict>t fid) einer nad) 
bem anberen. 2öie Sdjutbuben, welche Idrmen, tt>o 
ffe eä nidjt bürfen unb ber Jjerr Setjrer fommt. Unb 
bann nnrb'3 rot, erft gang fdjtoad), nne ein 9ttdbet, baä 
fid) fd)dmt unb rceiß nod) nid)t red)t n>arum — jefct 
fd)lagt'$ il)r in* @efid)t — jefct tt>eiß fte'ä. «mir aber 
ttnrb gang frei; id) Ijebe bie $dnbe gur Söruft unb fyabe 
red)t fromm gebetet Sttein Saterunfer — nidjtä 
flort mid). £)arnad) aber fcfrmpp' id) mit ben gingern 
unb fdjau' rucfrodrtä, frof), gndbiger 4Jerr, ganj frof) 
unb glttcfftd), unb bin'ä geblieben. Sedjä 3af)re barnad) 
nod) beim SDtffitdr, bann beim 9)ojrmeifter. 3d) f)abe 
feine traurige Stunbe gehabt, #err! 3d) f)abe, tt>a$ id) 
brauche, erfpar' mir etn>a$. Söill id) fyeiraten, fo fann 
icfr'ä, unb id) tt>erb' ed, unb muß mid) nidjt furchten, 
9?ot $u leiben unb aud) fon|t ntd)t$! Unb feit bem $ag 
f)ab' id) ba$ im 93raud), toonad) ber $err gefragt fjat; 
id) null e$ weiter fo galten!" 

(2rr tranf auä. Um unä war eä (ebenbig geworben. 
Draußen rief ber $urf)üter mit überlauter Stimme bie 
Stationen au$, nad) benen ber 3ug foßte. (5$ brdngte 
fid) um un$; id) trat f)inau$. Die Schienen gitterten 
gan$ blenbenb. Sofef folgte mir mit meinem ©epdd 
9ttit gewaltigem 2Ted)jen fam ber Qriljug. 3d) flieg ein: 
„Sttit ©ott, gndbiger £err!" rief er mir nad). 3d) 
f>tert ü)m bie £anb f)in: „Sttit ©ort, Sofef!" ®r fähig 
ein, unb bie ?ofomotioe 30g an. 3d) faf) nad) ifmt 
jurucf; er ftanb gttrifdjen ben ©efeifen, f>telt bie JJanb 
bcfd)irmenb oor bie 3fugen unb ttnnfte mit bem $ut 
<£v »erfdjtoanb mir; rafdjer unb immer rafdjer ging'S. 
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£>orf um Dorf aerffog, unb auf reifenbe (Saaten 
flammte eine jäfye unb mädjtige (Sonne nieber. 3d) aber 
mußte unabläjfig jener anberen (Sonne gebenfen, bie 
einmal t>or 3al)ren aufgegangen h>ar in einer gerritte* 
ten unb t>on arger 2Birrni$ f)eimgefud)ten (Seele, bie 
einem &on peinigenben 93eflemmungen f)eimgefud)ten 
bergen grieben Uraufgeführt unb ein ©Iftcf, nur be> 
fd)eiben, aber rein oon SBornmrf unb t>on Üteue . . . 
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£>ie ftitle 3>?argatet& 

3m gefte 3llerl)eiligen be$ 3a*)re* 1585 ijl Der 
Pfarrer öon #lein*$ra$na im ©ebirge geflogen. @r 
n>ar murrifd) unb n>of)l gar etroaä aergrdmelt bariber 
toorben, baß er ine ganje 3^it feiner $raft alfo in ber 
(£inobe unb in folgern (Slenb anbringen gemußt, unb 
ließ enblid) bie £)inge gefjen, mie jie fonnten unb trotte 
ten. Unb »eil er Aberbie$ alt un>b faft biä jur legten 
©renje ber $age gefommen tt)ar, fo f)at ü)tn niemanb 
nad)gen>eint. 

©d)on um bie Sttitte beäfelben 9ttonat$ begann ber 
SGBinter, unb jrnar fo graufam unb nnber alle Orbnung 
ber Statur, baß niemanb etn>a$ dfynlicfjeä erbenfen 
rennte. £>enn guerfl fam ein harter unb flingenber 
grofl unb fcerroanbelte baö roilbe Sßaffer ber fcetfcfjwa, 
bie buret) ben £)rt rinnt, in fyarteä unb blinfenbeä dii, 
baä eine fraftlofe (Sonne mit nu&lofem ©lange über* 
golbet. £)anacr) fing ein unenblidjeä, troefeneä ©cr)nee* 
fcefyen an unb tt>äf)rte ofyne Unterbrechung biä nafye 
an bie Grjriftgeit. <£* füllte red)t ebenmdßig bie gange 
©d)luct)t au$, bie ftcf) ber tolle gluß im Grrbreicfje aufge* 
tt>ür)lt, fobaß eine reinliche unb glatte (Straße buret) ba$ 
SBeberborf ging, bie boct) niemanb befufjr. Sftoct) troft* 
lofer aU fonjt fafjen bie £dufer unb Jetten au$, bie 
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ldng$ ber (leiten 93erge$l)albe emporflommen. (sie gli* 
djen ©edngjtigten : immer fpdfjt einer über ben Äopf 
be$ anberen nad) J&ttfe au$, bie bod) Don feiner (Seite 
l)er naf)t. Unb ju ber Söebrdngnte be$ 2fugenblicf$, bie 
mannen beten lehrte, gefeilte fid), nun bie Maaten 
gdnglid) erfroren fein mußten, bie gurdjt Dor einer 
trojrlofen 3ufunft . 

3n biefem toujten Söetter fyaben benn auch einige 
if)ren $ob gefunben, bie ausgegangen toaren, burefy 
ben Serfauf Don Seimranb fid) unb bie irrigen Dor bem 
JJungertobe gu erretten, ber fie mit Pieren 3ugen ndfjer 
unb fdjrecflidjer anftarrte. (£$> gab Diel 2Set)flage, uud 
be$ 2öeinenä tt>arb fein @nbe bei ber großen 2njal)l 
ber Äinber, bie Dermaift gurucfblieben. ®anj $utefct fam 
ber Stteßner um fein Seben- <5r mar nad) ber £anna 
gegangen, fid) bort etmaä ju erbetteln. 9)?an tt)eiß 
nid)t, ob er auf bem Üfcucftoege ber (Jrmubung Don bem 
Dielen Grrfltmmen Don JJofyen unb J&figeldjen, ob er bem 
grofee ober bem junger erlegen ijt. (sie haben if)n im 
©eftrdudje an ber $öetfd)tt>a gefunben, in fid) gefauert, 
ttne etma ein Söilb, ba£ fid) inä ©ejtruppe Derfriedjt, 
bamit eä ftd) bort ermdrme, unb haben if)n neben fei* 
nem JJerm beflattet Da er auch ein toenigeä (schule 
bei ben Steigeren gehalten, bamit er noch ettoaä gu bem 
gewinne, n>aä ihm ffieben unb Äirdjenbientt eintrugen, 
fo n>aren burdj fein Ableben Unterricht tt>ie ©eelforge 
gdnjlid) Dewaifh 

Ttti eä bann enbtid) grfihling geworben tt>ar, began* 
nen neue 3Wte. Die $öetfd)tt>a trat auä, (te wtternmfd) 
bie J^duödjen, burchbrad) ben Äarrentoeg unb Der* 
murrte bie menigen fruchtbaren gelber im Ebenen. 
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Stumpf unb traurig faßen bie SWdnner »on Älein* 
Äraäna au tt^rcn 2öebftuf)len unb fatjen gu, tt>ie jtct) 
bie Leiber unb ba$ junge So« abmieten, bie 2Cecfer 
rocnigftenö infomeit »om ©er6Ke gu fdubern, baß man 
fle mit Sommerfrucfyt Bejleßen fonne. Grä ging ntd)t 
redjt öorttdrtä, unb inmitten fo trubfeliger unb fajt 
givecflofer Arbeit Ijielt i^r neuer ©eelforger, fyielt 9>a* 
ter gelician gelir, ber (5of)n ber (üfyropiner dauern- 
fonigä Siftorin ©tiaßni), feinen unfefilidjen Gringug in 
ba$ Dorf. 9ttan gog if)tn atterbingä mit bem toefyenben 
Banner ber Äirdje entgegen, man überreichte if)tn feier* 
lid) an ber ©rengmarf bie Sdjlüffel gum ©otteäfyaufe, 
aber bie ©eftalten, bie if)m entgegentraten, nwren fo 
fraftloä unb auf tyren (schultern faßen fo abgeformte 
©eficf)ter, baß ifjm bange tt>arb nadj ber Heimat unb 
ifjren mdcfytig fcrjreitenben 2ttdnnem, bie er fcor htrgem 
erfl bei feiner 9>rimig breitbeinig unb felbftbettmßt an ber 
Safet feineä (5lternf)aufe$ aufruefen gefefjen. Denn er 
tt>ar nod) jung unb faum au$gett>eif)t; nur bie Ungunjt 
ber Zeiten unb ber 2fbfall öieler t>om alten ©tauben 
brachten ifym fo geitige (selbftdnbigfeit. (ix aber tt>dre 
lieber irgenbmo im Unterlanbe Äaplan, atä f)ier 9>farr* 
Ijerr geiuefen, unb eingig ber ©ebanfe, baß er fidj l)ier 
betodfyren muffe, efje er anberttdrtä auf befferem Sofien 
ber $trd)e bienen burfe, f>telt if)n in ben erften, enblofen 
Sagen eigentlich in $lein*,fra$na gurücf. 

2(ud) mar if)m t?on feinen Oberen in £>lmufc ein 
gang beftimmter Auftrag mitgegeben toorben, an beffen 
2luöful)rung fie feinen (5ifer unb feine ^4r)igfeitcn prit* 
fen ttjoKten. Unmäglid) fonnte bie notgebrungene, mo* 
natelange Sernacfjtdffigung aller feiner ©laubenäbe* 
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burfniffe gang of)ne übte folgen bei bem SSolfe geblie* 
ben fein, ba$ fid) fo oft in folget SBergweiflung unb 
immer »ergeblid) an ben ©Ott gewenbet, ben e$ be* 
fannte. dl\d)t$ aber bereitet bem Unglauben fo fefyr 
ben SBoben alä (Jnttdufdjung. 3ubem mar £>ber*Un* 
gam mit feinen Lutheranern nafje genug; manche SBer* 
wanbtfdjaft ober fontfige 53ejict)ung mochte gwifd)en 
ben 2Tnt)dngern ber fatf)olifd)en ?ef)re unb ben teuerem 
befielen. <£$ galt gugugreifen unb gu fteuern, folange 
nod) überhaupt etwaä gu richten war. Unb barum hatte 
man einen jungen, fangen unb efyrgeigigen Wlann hin* 
gefenbet, ben uberbieä eine anfehnlidje, ererbte ^abe 
ber Sftotwenbigfeit enthob, attjufe^r auf baä Qrrtrdgniö 
feinet 3(mte$ Ubadjt gu fein, beffen leichte 4Janb ef)cr 
erwarten lief, er werbe auä Eigenem bagu tun, wenn 
eß Ernten gu Reifen unb fo 8d)Wanfenbe burd) bie <£v* 
innerung genoffener 2öof)ltaten ober bie Hoffnung 
funftiger $ilfe in ber ©emeinfdjaft ber ©Idu* 
bigen ermatten galt. Unb mit ©ebanfen baruber, wte 
er wof)l am bejlen 3**gang gu ben ^ergen feiner Pflege* 
befohlenen gewönne, mit bem Nachholen lange oerfdum* 
tcr, ^eiliger JJanblungen, enblid) bamit, baß er ben 
£au$rat in Crbnung bringen unb mit Eigenem aui* 
fd)mücfen, bie 2öof)nung, bie weitldufig, aber fetyr »er* 
wahrlojt, war, inftanb fegen ließ, »erging ihm bie 
bdngliche erfle 3eit, unb er gewohnte fid) in feiner neuen 
Heimat ein, ehe er e$ felber nod) red)t gewahrt. 

freilich, mit ihren Bewohnern (am er bafur in 
feinerlei UBeife in rechte S3egief)ung ober gar gu einem 
@nbe. Umfonft fpannte er auf ber Langel unb im 
fceidjtftuhle alle feine Ärdfte unb feine befle SSerebfam* 
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feit an. <5r oermochte nid)t$ über biefe oon fleineu 
Mmmerniffen ewiger dlot oerbumpften ©eelen. 2öaä 
er ihnen ©uteS tat, baä würbe if)m nicht gebanft — e$ 
war oiel, aber ein ^eimlidjer Sfteib frag an aller 4?er* 
gen. @r blieb ihnen immer t)er frembe unb reiche ^err. 
2>aS grobe, flatternbe Seinenhemb unb ber fdjwarje 5a* 
lar wollten nicht greunbe werben; fte würben e$ bei 
bem Mißtrauen ber 2lrmut fogar bejto minber, je mehr 
unb je ficfytbarer fid) $)ater 5 e ^ c ^ an barum bemühte. 
<2>te fürchteten if)n, bem ber weltliche £rm ausgiebige 
(strafmittel gegen Ungehorfam jur ©enüge ju ©ebote 
flellte; fte »erhielten fid) mit if)m, weil fte (td) Sorteile 
baoon erwarteten. 2fber (Te faßten fein Vertrauen ju 
ihm, unb ^ater gelictan, ber fonft $u gewinnen Oer* 
fianb unb baS wußte, wollte oerjagen. 9ttod)ten feine 
2>orgefe$ten immerhin bamtt aufrieben fein, baß er 
offenem Abfalle fleuerte unb bie ?eute wieberum $u 
$trd)engang unb ?ippenanbacf)t gewohnte — tf)m, feiner 
Sugenb unb ihrem @ifer gemäß, tonnte baS mitnichten 
genügen. 

QrineS aber oerlegte ihn oornehmltd) unb tat ihm 
wel): bie SRegellofigfeit in ber Sfteffe unb beim ©e* 
fange, dx f elber war ein feiner «DtafifuS; er wußte 
bie ?aute $u fdjlagen unb gu feinem eigenen ©etgenfptet 
mit angenehmer Stimme ein frommes ober weltliches 
?iebletn anzuheben, fofeme eS anberS nur ehrbar war. 
Undj war baS JJochamt in £>lmüfc immer feierlich unb 
felbft mit oielem ^runfe begangen worben. GrtwaS 
ähnliches oermochte ber flehte £)rt allerbingS nicht; 
aber felbft burd) baS wirre Sföiteinanberf dreien im 
©otteSbienfk, baS fein gefd)ulteS £>f>r oerlefcte, h^te 
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er bei ben Jüngeren manche n>of)ltautenbe Stimme 
r)erau$. konnte er fid) biefc faulen, fo gewann tr 
trielleid)t ^eiertet babei : einmal bie 2fbjMung be$ ü)m 
unteiblidjen ?ärmenä, bann aber mit ber 3*ft möglicher* 
tt>eife einen ir)m ergebenen 2(nr)ang in ber ©emeinbe. Die 
2((ten gab er verloren; aber fein Sftadjf olger fonnte 
bie grud)te feiner 9)?üf)en genießen unb einmal leid)* 
tereä (spiel finben, alä er gehabt fjatte. <©d)Ieunig 
nad) feiner ©ett>of)nr)eit fefcte er alleä inä ÜÖerf. (Sin 
großeä ©ernact) im ^farrfjofe mürbe r)ergerid)tet; er 
f)ielt iRucffpradje mit ben Altern berer, bie er fict) gu 
toerben gebadjte. ÜMdjt ofjne großeä Serttmnbern «nb 
$opffd)utteIn f)6rten bie tton einem fo fonberbaren unb 
fcttfamen beginnen. 2Tber: eä magte aud) feiner eine 
Söiberrebe; einen Sttufcen faf) aßerbingä niema'nb babei, 
aber ettt>a$ ©cfd^rlic^e^ fdjien fyinmieber aud) nid)t gu 
befürchten. SD?an mürbe fomit balb einig; an groei 
3fbenben ber 2Öod)e, immer nad) bem geierabenb ber 
SGeber, foßte ?)ater geKciau feine ©ingfdjute fjalten 
mit benen, bie er fid) bagu auägelefen fyatte. 

<©o 30g benn ein neueä, frembeä unb balb aud) ein 
freubigeä Seben in baä Söibbum ein. £arte ^otgfdjurje 
ftapperten unb trappten fcergnügttd) burd) feine ©änge 
gu einer 3eit, gu ber fonjt fd)on ba$ ®d)tt>eigen barin* 
neu gef)errfd)t, roenn nid)t gerabe eine ber traurigflen 
9)flict)ten feinet 2mte© ben ^farrfjerrn abberufen. SBiete 
Äienfpäne brannten; ir)r v&tütyi unb ungettnffeä ?ict)t 
überfloß bie blonbfjaarigen Äopfe ber Söeberfinber, bie 
anfangt immer fd)eu gufammengebucft blieben. dlux 
baß manchmal ein rafd)er unb »erfrorener fclicf 
fjcruberflog gum jungen 9>farrr)errn, ber bie ©eige fcrid), 
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um ben $on be$ ^iebeö angugeben, ba$ jie anjlimmen 
feilten, unb babei baä braune JJaupt leicht gefenft 
hielt, bamit er jeben $on beä 3nfrrument$ soll öcr* 
nef)me, fobaß bie Hanfe Stonfur erfchimmerte. £)ann 
leuchteten feine bunflen 2lugen auf in innerer greubig* 
feit, nne balb ber, balb jene bie 2öeife feftt)ielt unb be* 
griff, bi$ enblich baö gange öiel(tunmig unb fafl gu 
mdchtig für bie Stube erbraufte, Grä ging; nicht um* 
fenfl floß flaoifcheä SMut in ben 3lbern ber Semenben 
tt>te beä füiciflerö. £)ie Sufl am ©efang unb bie $Öe* 
gabung für SCRufif tt>ar ihnen allen eingeboren. 2öar 
aber gelician bamit gu (5nbe, fo entließ er feine ©dftc 
barum nod) nicht, dx vergaß nicht einen 2(ugenblicf 
baran, baß bieä alleä eigentlich nur Littel gu einem 
ferneren, ^eten 3n>ecf toar. ©e ergdf)lte er ihnen 
benn l)ernad) mancherlei; öom Seben ber ^eiligen, t>on 
ihren 2öerfen unb SÖunbern, um feinen $örern auch fo 
gu geigen, toie ein f)6f)erer Söille fogar bie Grrlefenen 
prüft, um ihnen erft fpdter nach ty™n Säten gu lohnen, 
um feinen 3üngern (Gelegenheit gu geben, fid) mit ftdr* 
ferer ©Idubigfeit über baä gu troften, n>a$ ihnen im 
Seben Uebleä öerfydngt toar. SDHt jener JJerglichfeit, 
bie nur ein frommer ©laube unb bie Hoffnung auf gc* 
beihliche 2öirffamfeit verleihen, fprad) er; fo blieb benn 
fein $un auch wicht ohne Jrucht. Stumm unb innig 
horchten |te; oiele blaue klugen h^gen an feinen Sip* 
pen, unb fein ?aut unb feine Regung mürben bervoeilen 
vernehmlich. Sflur bie Äienfpdne fnijterten leife; nur 
ein ahnung^öoller, h a W8 cr ©eruch fd)tt>ebte n>6lfenb 
burdjä ©ernad), biä fich baä bunfle #aupt lieber auf* 
richtete. Dann fdjrafen fie auf, auä ber 3öelt ber 
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Martern unb ber ©naben in bie verflogen, in bcr jie 
lebten; oielleicht flufterte nod) bie jtille SERargaretf) 
ihrer Sttad)barin ein gehauchte*: „di tt>ar n>ie in ber 
Äirdje!" gu, unb bie Äinber boten fid) gute Sttacht unb 
traten auä bem l)eimUd)en unb n)drmenben £>bbach 
hinauä unter ben frofiflaren unb jternburchfehimmerten 
2Binterhimmet . . . 

Sfödhrenb jld) aber bie anberen gefeilten unb gepaart 
ober gar in Rubeln ^eimfd)tenberten unb unterwegs 
tMcIIei(t)t bie erbaulichen üöeifen, bie jie faum gelernt, 
sor flc^ Anfangen, ging bie fülle Sftargaretf) immer für 
fid) unb allein. SDtan war e$ oon if)r ntd)t anberä ge* 
to6^nt, unb an tyrer ©efellfd)aft lag aud) feinem gar 
fciel; benn jie geborte gang armen2euten,ibie fic^ eben nur 
eine ©ete halten tonnten, »eil bie feinen eigenen ©runb 
haucht, auf bem man fte erndf)re. 3ftd)t einmal tt>re 
eigene #utte befaßen bie (Altern ber flitten Üftargaretf). 
Die gange gasreiche gamilie n>ohnte in einer Stube, 
unb ber SKaum, ber ofjnebieä faum für bie Sttenfdjen 
ausreichte, mußte aud) nod) ben 2öeb(lul)l aufnehmen, 
an bem ber alte $)elar ftd) unb ben (Beinen ein füm* 
merlicheä unb fd)led)teä Sörot gu gewinnen fud)te. So 
gab e$ benn tagsüber immer ein großeä Sdrmen, unb 
vielleicht baöon mar bie 5D?argaretf) fo fehr in ftd) gefef)rt 
unb fo oerfdjlojfen geworben. Sie mochte baä laute 
Söefen um jid) nicht noch oermehren. Darum nun galt 
jie für unflug; jie tt>ar e$ aber feine$tt>eg$. 3fud) hatte 
jie früh f&r anbere gu forgen gehabt. Äaum baß jie 
gu gehn vermochte, fo mußte jie bie 3^ge hüten. Dann 
unb noch baneben toar ihr bie Sorge für jüngere ©e* 
fchnnfter anvertraut toorben, beren eä balb faum toeni« 
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ger gab, al$ fte felber 3af)re gdljlte. ©te felber aber 
überließ man ifyrem eigenen Sterne; unb fo rannte ftc 
benu oom Seben eigentlich ntcf)t$ anbere$, al$ 9?ot unb 
(Borgen, unb backte faum merjr, ba$ tonne anberä (ein 
ober »erben. 

2foct) mar fte nid)t rjübfcf) unb nntßte baä genau, 
oljne baß il)r #er$ baburd) befd)tt>ert Horben todre. 3^r 
lag tt>enig an ben 2ftenfd)en, benen fte ben Umgang mit 
tyrem 2tere beinahe borgog. (sie tt>ar baä berbumpfte 
Äinb beä (SIenbä; wie mit grauer 2ffc^c mar aUeä an 
tyr uberflogen: ba$ #aar, baä t!>r gerne rotrr in bie 
(Stirn rjtng, bte fte'$ mit muber £anb barauä guruef* 
frrict); bie garbe be$ ©ejtd)te$ felbfr, bann if)rc Älet* 
bung, meil fte faft nur ungebleichtes Sinnen am Äorper 
trug. 3hir gtoeierlet rjatte fte, baä getoinnenb mar: ifjrc 
Stimme, bie gumeift allerbingä einen fdjtdfernben unb 
eintönigen, einen fdjter ttmnerltcfyen $ taug fyatte, tote fte 
if)n oom Grinftfmmen ber kleinen r)er gewohnt mar. 
<5ang (Te aber, bann lag große guße unb feltener 2001)1* 
laut bann, baß man (te au$ allen r)erau$I)6rte unb ftcf) 
bie anberen faft miber Sötllen nad) ir>r richteten. £>a$ 
gioette aber mar ir)r 3fuge; e$ (taub fiiß in bem oergrä* 
melten 2(ntli& unb gltd) an garbe bem 2ötnterl)tmmel, 
n?enn ir>n letfe ©ctjneetoolfen umf)dngen unb ein af)nen* 
beä <&ternenltd)t burerjf ließt Unb nrie bort oft geheime 
unb rdtfetyafte ©lut aufflammt, bie ntemanb gu beuten 
»erntag, fo bei il)r. £>ann lag ©eete auf tfjren 3ü<jett, 
nie aber fo fiarf unb fo fdjon, alä menn ?>ater geltcian 
ergdfylte ober borfang unb fte tfjm fhimm unb felbfloer* 
geffen rjordjte. 

<£$ mar tötxljavupt eigen, toelcfjen Einfluß btefer 

£a»ib, SBfrff III. 9 
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9ttann über jte gewonnen f)atte. greilid) ntcfyt allem 
über jte; öermefjrte 2lnbad)t unb jtdrferer 3ul>rang Beim 
©otteäbienjie bezeugten balb baä @rfprießlid)e unb 
Äluge bejfen, waä er begonnen, unb erfüllten tfyn mit 
fyofjer greube. 3fber bie flille 3ttargaretl) f)ittg tf)m wof)l 
am meijten an; jte wußte e$ ntd)t, unb tfjre ©efdfyrtin* 
nen Ratten e$ fd)on Idngjt bemerft, baß jte in feiner 
fftdfye orbentlid) öerpcft war. Sttan lachte ^etmttcr) 
barüber, über bie 3nbrunjt, mit ber jte iljm bie J&anb 
rußte; unb ließ jte bennod) gewdfyren auä greube am 
©paße, ben man flcr> batwn öerfjieß, auö gurdjt fcor ifjrer 
Srregbarfett, bie burtf) ifjre öertrdumte SRufye nur fd)led)t 
t>ed)üHt warb, ©te aber barfjte faum mefyr etwaä an? 
bereä, alä SDhtjtf unb ben ?)riejrer, ber jte in bie Uebung 
biefer $un|t eingeführt fyatte. ©aß (te gu #aufe, bann 
umflangen jte gefpenflig unb nur ifyrem £>f)re fcernefjm* 
lid) $onftguren, immer neu unb immer retjöoll. <5k 
fangen jte in ben 6d)laf, unb an jebe frmpfte jtd) ifjr bie 
SBorftellung etneä bejttmmten Sttenfdjen. 3n einem &d* 
d)en ber ©tube, auf üBergabfdllen war it)r Sager, unb 
bcrt, in jenem 4Jalbf Plummer, ber I)eM)örtger tjl alä baä 
2öad)en, fpann jte tfyre Srctume, freute (td), wenn ir>r 
ber tiefe unb frdfttge SftoKton anflang, bei bem jte ben 
9>farrf)erm $u benfen gewohnt war, drgerte jtd) über bie 
fcfyrtllen $6ne, bie if)r ir>re einzige geinbin, bie fred)e 
<3d}mieb*$Sarbara bebeuteten. £)a$ ging tt)r fo, bt$ jte 
barüber entfcrjlief, unb eigentlich war jie eine gute 3eit 
glücfltd) babei. 

2(Emdf)lid) aber erwachte bod) ein neueä 58ünfd)en 
in tl>r. (Sie faf), wie gut e$ ber Pfarrer fyatte, wie übel 
unb fümmerlid) trofc aller Arbeit eä gu £aufe ging. Unb 
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fie mar eigentlid) eine Safl; man Brauste (Te nid)t mefyr 
fo reety. ©pulen, nunmehr if)r #anbmerf, fonnte eine 
3ungere aud), unb ^dtaxbüt gab e$ feine oerrid)ten, 
mo man nid)t einmal ein 2lecferletn befaß, konnte fie 
nidft fort? konnte (Te nid)t im 9>farrf)ofe anfommen 
unb ^Dicnfl unb (Srmerb finben? £>ie Käuferin, metdje 
für 9>ater ftelician bie Söirtfdjaft führte, tt)ar alt unb 
fcf>r murrifd); mit feiner (Stellung fyatte fie ber junge 
9>farrf)err übernommen, unb fo würbe ü)m benn im eige* 
nen #aufe bei jebem 3nlaffe ber Vorgänger al$ 3Bu(ter 
fcorgerueft. 33ielleid)t brauchte ftc eine frifdje Äraft für 
bie gröbere Arbeit; öießeidjt mar if>r ©ebieter ifjrer gar 
mube unb frol), menn if)n jemanb oon ber Saftigen be* 
freite. £>ie fliße Sttargaretl) beburfte einer giemlid)en 
grijt, ef) ftc äße biefe ©ebanfen in (Td) ju (5nbe gebadjt, 
benn (Te mar unfdjlüffTg oon Sttatur unb fyatte nieman* 
ben, mit bem (Te (Td) beraten fonnte: nidjt bie Butter, 
bie für nidjtä mef)r ©inn fjatte, aU für tyre Arbeit unb 
9)lage, beren für fie ju öiel mar, nidjt ber Steter, ber nur 
für feine SDBeberei lebte, emig fdjmieg ober, menn er je 
einmal ben Sttunb auftat, mit eint6nig näfelnber ©tim* 
me ein Äirdjenlieb abfang ober über feine beiben ginfen 
fpracfy, auf bie er fo ftolj mar unb bie il)n mistiger 
bebunften, aU 2Beib unb $inber, enbtid) nidjt einmal 
eine gxeunbin. Unb fo fer>r if)r biefer 9>lan einleuchtete 
unb fo oerfjeißenb er tyr immer festen, (Te fonnte bennoef) 
nidjt redjt ju einer (5ntfd)eibung fommen, unb eine gc* 
fjeime Stimme mamte (te baoor. 

©o I)at (Te lange genug in (Tel) gefdjmanft. 3n 
tyrem fünfzehnten SebenSjafjre mar gelician nad) Älein* 
Äraäna gefommen; (Te näherte (Tdj bem ftcB$cf)ntcn, at$ 

9* 
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fie jid) enblicr; auf ben 2öeg machte, unb Der mürbe if)r 
fauer genug. Sic litt überhaupt t>tcl an £erjf topfen; 
unb oft mußte jte an jenem gebruartage auf ber Straße 
fkfjen bleibenb abmarten, bii ftd) ba$ fiürmifcfye 9>od)en 
in ifjr beruhigt (Snbtid) tt>ar jte am 3kU. 3ttit einem 
ferjeeten ©lief ließ bie Käuferin ba* 2Kdbd)en, bem bie 
(Erregung ein ungemiffeä SRot in bie faxten 2Bangen ge* 
trieben, in baä 3intmer be$ ^farrfyerrn, ber gerabe über 
feiner 9ttaria*£id)tmeß*9>rebigt gr&belnb auf unb nieber 
ging. (5r erfcrjraf fdjier bei ifjrem Eintreten, (Te aber 
uberfiel iljr Seiben fo fyeftig, baß (te baoor, oor (5r* 
regung unb SBdngnte, ob if)r fefjnlidjfter 2Bunfd) Aber* 
Ijaupt ©emdfjr finben m6ge, ganj unb gar feinet Söortc* 
mdd)tig mar. So (tarrten fie ftd) eine gute 2öeite oer* 
bufct unb fcfymeigenb an; enblid), al$ (Te — tt)ie er 
glaubte, oor Scrjam, atä SMttenbe ju erfd)einen — gar 
feine Sttiene ju reben mad)te, fragte er ffe freuublidj: 
,,ÜBiKft bu etmaä oon mir, SD?argaretl)e?" Sie blieb im* 
mer nod) fhtmm; er aber: „Stef)t e$ fd)Ied)t bei eud) jit 
£aufe? 3jt mer franf? Ober foll id) fonfl Reifen?" 
Sie fdjuttelte nur ben #opf. Da geriet er in Grifer: 
„®o fprid)! 3d) Ijabe gerabe fyeute gu tun unb fefje 
ittdjt ab, maä bu oon mir millft, unb erraten fann id)'$ 
maf)ri)afttg aud) nidjt!" Sie guefte gufammen oor feinen 
heftigen Sorten unb fenfte bie 2fugen, mit benen (Te if)n 
bislang unoermanbt unb ernftyaft angefeljen. ,,3d) 
fann alleö," Ijaudjte (te. 

<£r mußte ldd)etn. „®ut für bid)! 3fber td) fcf>e nicfjt 
ein, maä td) bafcon I)abe." 

,,3d) fann alle*," flufierte ffe jum anbemmale unb 
nod) nadjbrucflidjer, „afle$, #od)murben!" 
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„9hin, unb wa$ foll mir ba$?" 

Sie empfanb ben leifen unb gutgemeinten (Spott 
fdjmerjlid). 2(ber pe bejwang jtd) nod), unb fingernb 
eine* um baä anbere fuf)r (te fort: ,,3d) fann fodjen, 
joafdjcn unb ndfjen, unb maä fonfl nur tton Arbeit ijt 
im #aufe unb auf bem 3*K>e. 3d) fann alleä unb tue 
alleä gern. JJodjwurben fann fragen im Dorf." 

„3a, aber n>a$ gef)t ba$ mid) an? 3d) will bid) 
bod) nidjt bingen!" rief er fafi drgerlid). 

3l)r fdjojfen bie Ordnen, mit benen fte lange genug 
gefdmpft, in bie Äugen: „9htn eben, ba$ ift'ä ja!" 

9>ater Jelician erfannte if)re tiefe Bewegung unb 
füllte baä SÖebürfnte, fie ju troflen. <Sx ffcid) tyr baä 
graublonbe Jpaar, faßte ihre rauhe unb unfinblid) fjarte 
#anb. (Sie bebte in jtd) jufammen unb fcfyloß bie Siber 
bei ber SBerityrung. Dann briefte (Te einen heftigen 
Äug auf feine £anb, unb „Dad i(V$ ja!" flfifrerte pe 
wieber mit if)rem leifen unb fafl fldglidjen $on. „fHic* 
manb will mid) bingen. Sftiemanb brauet mid). Unb 
ju £aufe? 3a! Da jtnb wir triele, fo »iele!"; fie ftredte 
gefpreijt bie Jpdrtfce oon fich unb f)afd)te gleich roieber 
nad) feinen. „Sftein, nod) mefjr jtnb wir. Unb wir 
^ungern aße. Sine weniger, fjab' id) mir gebadjt. Sine, 
bie arbeiten m6d)te unb e$ fann. Unb 3f)t fonnt eine 
brauchen, #od)h>ürben! Sftefymt mid) gu Sud), um @f)rifti 
^arm^erjigfeit, nefjmt mid)!" 

<£v f Rüttelte mitleibig ben Äopf: „Da$ gel)t nid)t, 
Margaret!)!" 

„Unb warum nid)t, fjodjwürbiger #err? Söenn id) 
barum bitte unb Sie mid) wollen?" Sie fd)rie in ifyrer 
Seelenangjt. 
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dt faf) tt>ohl, tt>a$ jid) in ihr begab, erfannte e$ 
fdjon barauä, baß ffe feine Qanb immer jldrfer um? 
flammert hielt 2Tber baß ein £erj in feiner SBerjtoeif* 
hing ju ü)m rief, baä Begriff er noch nicht dlnx feine 
@ute antwortete if)r, unb fciefleidrt barum mürbe ihm bie 
Entgegnung fo leicht: „<£$ barf nid)t fein, SÄargaretf). 
3d) »iß fonfl fehen, nne id) euch Reifen fann. 2fber 
bu bijl nod) ju jung fAr ben ^farrfyof." 

„3** jung?" ©i* jlaunte. „3ber ich bin eä nicht! 
2Ba$! ^ab' ich nicht fdjon alleä arbeiten muffen? 9)ro* 
biert'3 tt>enigflen$ mit mir! Saug' id) (Sud) nid)t, fo jagt 
tnid) immer fort. 3Cber probierte jubor, aber . . ." 

barf titelt fein," unterbrach er. „Du bijl in 
anberem ©inne gu jung fir mich. Qr$ gdbe SRebereien." 

„2(nber$? 2öa$ fjeißt ba$? 2«)!" ®ie (lehnte, eine 
tiefe flamme fcijfog if>r inä ©ejtcht unb (Te ließ feine 
Stedjte loö. „<5o . . ." Unb fchleunig unb tote gefyefct 
menbete jte flc^ $ur $ir. 

„SSehäte bich ©ott unb feine ^eiligen." 

Äeine 3nttoort fam mehr. 2ödf)renb neue ©ebanfen 
jtd) in ifjr flürmenb erhoben, xr>ax bie jtiUe Sttargareth 
fort unb eilte nad) #aufe. Die 2öirtfdjafterin fchnitt 
if)r im £auäffor ein h*hnifd)e$ ©ejtcht, unb fie fdjittelte 
bafir jornig bie gaufl gegen ihre ffiiberfacherin. (Sin 
ungeheurer Sngrimm, bem ffe (ich toißentoä hingab, n>ar 
in ihr. Unb babei Hang 9>ater gelician*: „Du bijl 3" 
jung!" in ihr unabldfjtg nad). dlod) begriff jte e$ nicht 
recht; aber ba$ 2Bort geßte in ihr, eine 2öettergIocfe, 
bie nicht fdjtoeigen toottte. 

Die Sttargaretf) tt>ax in ber nddrflen 3eit tt)ie au$* 
getaufcht. ®o Dertrdumt jie immer gemefen fein mochte, 
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jie !>atte früher gerdufd)lo$, aber jldjer im £aufe ge* 
fdjafft. £>a$ war Borbet; (te faß gern müßig. Dann 
wieber übernahm ffc jid) mit Arbeit ©ie fprad) faum 
meljr; fhinbenlang brftttte fle mit ineinander geframpf* 
ten #dnben, wdfjrenb ifyre kippen unabldfjig jueften. 
Danad) lief ffc wieber ju Sffialbe um $attl)otg. Einmal 
begegnete tyr ber Pfarrer, wie fte ein fcmtbel SReiftg 
f>etmfc^(eppte^ baä einem Sftanne fafl $u öiel gewefen 
wdre. „Du fyajl gu ferner aufgelaben, Margaret!) I" 
rief er i\)t gtt. ©ie antwortete nidjt; nur mit feinb* 
fcliger Trauer, wie ein 4Junb, ben ein grember gefdjla* 
gen f)at, flaute fte ifyn an unb beeilte ftd) befto mefyr. 
Daheim brad) fte jufammen unb war faft ofjnmddjtig 
öon bem heftigen 9>od)en in üjrer 93ruft. Die ®efang* 
fd)ule im 9>farrf)ofe W fte nid)t mefyr betreten; in bie 
$ird>e ging fte nid)t mefyr unb malte ftd) mit b6fer (5d)a* 
benfreube 9>ater 5 c ^ c ^ a "^ Serbruß über beibeä auä. 
Vorwurfe Ralfen nid)t$; unb wenn bie Sftutter fte fdjlug, 
in ber SBeforgniä, e$ fönnte bemerft »erben unb tynen 
gefamt vergotten, fo trug fTc'Ä fhtmpf, ober e$ brauen 
fo grimmige ©djmdfyungen gegen ©ort unb ben ©lauben 
au$ it)rem 3)?unbe, baß bie alte $)elar erfdjraf unb, 
936fe$ befürdjtenb, wenn ftd) ba$ 2D?dbd)en etwa gar 
iffentlid) fo »ernennten laffe, oon il)m abließ unb feine* 
Daljeimbleibenä fester frof) war. 3(ber l)dtte fte ba$ 
3(uge baju befeffen ober otelmefyr e$ nidjt in tflot unb 
(Slenb eingebüßt, bann fjdtte fte wofyl bemerfen muffen, 
wie ftd) etwa* grembe* unb Unheimliche* in ü)rem 
$inbe begab. Die 2Tlten waren gu mube oon ber $a* 
gcäarbeit, bie 3ugenb fdjlief nod) 31t gut; fo oernaljm 
benn fein £>f)r baä wirre klagen unb baä gebdmpfte 
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6d)fad)gen, ba$ ftcfy 9lad)t für dladjt oom Säger ber 
füllen 3Kargaretf) fyer erl)ob unb er|t in ber Sttorgenfritye 
gum ©cfyioeigen fam. Unb bennod) rang bie Unfelige 
eigentlich immer nod) gegen bie (Srfenntntä beffen, tt>a$ 
ffe bebrdngte . • . 

<5o nafyte bie iflerlidje 3eit. tyattx Jelician Ijatte 
ein neueä unb fd)6ne$ 2(uferjtel)ung$lieb erhalten, ba$ 
er feinen (betreuen Beizubringen gebaute. 3fym fehlte 
aber bie Sfttargaretl) babei aller Snben; er vermißte 
aud) in ber Äirdje bie leud)tenben 3Tugen, bie tyn fo 
gläubig unb tjingebenb anjufcfyauen gepflegt. (5r ttmßte 
aud) feinen ©runb für bie 2frt, in ber (Te ftd) if)m gegen* 
über benahm; an jene Unterrebung alä lefcte Urfad)e bed 
©anjen backte er nidjt. 3fber il)m mußte baran gelegen 
fein, feinerlei 2luflel)nung gegen fein 2lnfef)en auffom* 
men gu lajfen. Unb fo machte er jid) benn eineä $age$ — 
e$ toar furj oor ber (litten üöodje unb nur nod) auf ben 
bergen lag ber <5d>nee — ju ben dltem be$ 9ttdbd)en$ 
auf, bie ganj oben auf ber Seiten h>of)nten, bort, tt>o 
£lein*Ära$na ein (5nbe nimmt unb ber 2Öalb beginnt. 

Grin unbdnbigeä Sdrmen nmr in ber (Stube, bie er 
betrat. £)a fdjrieen bie Äinber burdjeinanber; ba raf* 
feite baä 2Geberfd)if f djen ; bie beiben ginfen waren fo 
aufgeljdngt, baß jte ftd) fat)en; nun fpurten (Te bie gxuf)* 
lingäfonne unb wetteiferten mit mddjtigem ©efdjmetter. 
2üif bem offenen gtuerfyerbe ftanb ein großer $opf unb 
brobelte; ein bunner ©erud) entflieg if)m, unb eine 
feuchte unb bumpfe Suft burd)fd)tt>elte ben SKaum. Son 
naeftem (5lenb fpradjen bie naeften Södnbe. hinter bem 
2GBebfhif)le flanb bie 3ttargaretf) unb flierte in$ Seere; 
ba$ blaffe, blanfe ©ejtdjt mit ben fd)6nen 2lugen fd)im* 
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merte geijterfjaft gtt>ifd)en ben aufgefpannten unb ftd) 
freugenben gäben fjeröor. Unb n>dl)rciib bie alte 9>elar 
fyerguflurgte, um Dem öornefjmen ©aft btc Jjdttbe gu fuf* 
fen unb einen orbentlidjen $ang um il)n aufführte, tt>df)* 
renb ber 2öeber auffprang unb jtd) nidjt gu galten 
wußte in feiner Ueberrafcfyung, blieb jie ofjne jiebe SRe* 
gung. Umfonft faf) (te bie SRutter gang ttmtenb an, 
um fonft gab if>r ber Sater einen f)eimlid)en 9>uff; bie 
Sföargaretf) beachtete baä gar nidjt, unb atö ber SBlicf 
beä Pfarrer« ben tyren traf, fenfte (tety if)re Söimper 
nidjt @r bot tl)r bie £anb; jte aber tat, al$ gewahr e jte 
baä gar nid)t unb »erfdjränfte ifjre 2Trme auf bem 9tüf* 
fen. ^)ater gelician fuf)lte jid) peinlich berührt; er 
wollte tf>r SBorwirfe machen unb traute tfd) nid)t redjt 
gu fpre^en unb fanb ba$ gelinge Söort nidjt. Unb 
enblid) fuljr er fjerauä: „Söarum fommft bu nidjt in 
ben ©otteäbienjl ober gum (singen? 2)u geljft mir ab." 

,,®ef)' td) bir ab, 9>faff ?" fam e$ öon einer fremben 
unb unnatürlich Reiferen Stimme guruef. 

Grin 2(ufruf)r entftanb. I)er Pfarrer fuf)r auf: „<5o 
fprid)fi bu mit mir? 2öarum? 3Beil id> biety nid)t in 
Dienfl nehmen null?" — „Um 3efu willen, rechnen 
<5ie'$ tyr nidjt an!" freifd)te bie Weberin; ber alte ?>e* 
lar fd)lug mit aller Äraft nad) if)r unb traf ffe fcor ben 
$opf. ©ie guefte ein wenig unb fufyr jtd) nad) ber 
fdjmergenben ©teile; aber rul)ig antwortete (Te: „3a, 
nur weil bu nidjt mid) fjajt bingen wollen." 

£)er Pfarrer befdjwidjtigte unb fam jtd) babei un* 
enblid) ebel öor: „©erlagt (Te nid)t! (Sie fpridjt im Un* 
»erftanb. 3um ©ingen fommft bu alfo nidjt meljr?" 

„Sttein." 
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„aber bu wirft bodj »erntend gut £>jlerbetd)te 
fommen?" 

Sie backte nadj. Ueber ein ffieildjen: „3a, tety 
werbe fommen!" unb ein trauriges 2td)t inte babei 
in ifyren 2fagen. 

Die Sur freifdjte, unb faum baß geltcian* lefcter 
Stritt »erhallt mar, fo fielen flc wteber fiber baä Sttäb* 
d)en I)er, baä alle* of)ne ©egenwefyr, nur fcfywer atmenb 
unb faft rädjehtb ertrug. Sttan ließ enbltdj t>on if)r ab, 
unb (te, at$ märe nid)t$ gewefen, fcerfanf lieber in ftd) 
unb tyre ©ebanfen. 

Tim ?)atmfonntag fam bie (lifle Sfttargaretf) $ur 
SÖetdjte. (5r war red)t fyeß angebrochen, unb biete Sitten* 
fdjen bewegten (td> im greien. Sttefyrere ©efpietinnen 
begegneten ifyr, mit benen gepaart, bie ftd) im ffiintcr 
in Spinnftube ober beim Sange ju ifjnen gefeilt Ratten. 
93?and)er grüßte; (te fc^ien niemanben gu beachten unb 
faf> bod) jeben mit ftarfem Sfleib. lieber bie 93of)len* 
brikfe, welche bie fcetfcfywa uberjpannt, ging (Te. Durcfy 
bie 3tt>tfd}enräume ber fallen fyinburd) faf) (te bie ra* 
fdjen, lefymfarbenen, fyodjgefd) wellten $öaffer fließen 
unb laufd)te nad)benfltd> iijrem Murmeln unb SDhtrren, 
bem teifen ©rollen unb $mrfd)en beä @efd)tebe$, baä 
auf bem ©runbe be$ Jluffeä fortgewälzt warb. So 
lange fianb (te ba, bte ifyr fdjwinbttg warb, unb tyr 
fd)ien, ali wanbere ber Steg mit if>r ber Strömung ent* 
gegen. Dann enblid) riß (te ftd) mit einem Stade loö; in 
ber $irdje fntete (te bor $ater gelician nieber unb be* 
fannte tym gewof)nl)ett$gemäß tljre Keinen Sunben. 
20äf)renb er (Te aber fdjon entlaffen wollte — er Ijatte e$ 
eilig, benn e$ war ntdjt mefjr lange bte jum £od)amte 
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— »erharrte jte nod) immer auf ben Änieen. ,,3d) fyabe 
nod) eine <sunbe auf bem #ergen," raunte (Te unb 
frampfte oor ber Sörujr bie ^dnbe ineinanber, ,,id) fyabe 
erneu Sttann lieb . . ." 

„#afr bu bidj mit ifjm »ergeben/' fragte ?)ater gelü 
cian, ber uuu gu begreifen glaubte, warum (td) ba$ 2)?db* 
djen fo fef>r oeränbert fyatte. 

„(Schlimmer ! J&odjwurben ! 3dj barf if)n nid)t lieb 
l)aben." 

„Unb warum nid)t? 3ft er bir gu naf)e oerwanbt?" 

„Stein! ©dummer, er ijt ein ?>ric(lcr be$ J^errw." 

?)ater ^elician I)ord)te auf. 2(ber er mar abgewannt 
oom toteren $öeid)tf)ören, war ganj im 2Tmte, unb bie* 
Söefenntnte war fo unerwartet gefommen, baß er un* 
mogltd) an etwa* 9>erf6ntid)e$ benfen fonnte. „SKeiß 
if)n auä, Sttargaretf), reiß ifyn auä," fagte er nad)* 
brudlidj. 

,,3d) fann'ä nidjt, £odjwurben; id) fann'ä nidjt!" 
flagte fte. 

„®o barf id) bid) nid)t loäfpredjen, ef)e bu bid) nidjt 
abgetan fjajl ber 8unbe. $omm ein anbermaU" 

„&* f)at nid)t mefjr 3*it, £od)W&rben. 3d) fyabe 
mir SDtöfje genug gegeben. 3Tber e$ gel)t nidjt. Unb wa* 
rum f oll id)'$ muffen ? 3n Ungarn bruben, bei ben (Joan* 
gelifd)en, betraten jte. Da war bei un$ ein Äaplan, 
furg oor dud), tt>ie ber vorige #err Pfarrer fdjon gang 
alt tt>ar. Der jtfct jefct bruben unb rjat 2öeib unb Äin* 
ber. £>arf'$ ber, warum nidjt and) ein anberer? £>, 
id) l)ab' nadjgebadjt baruber, JJodjwürben. Unb anbere, 
bie fjaben eine bei (td), bie fte gerne I)aben. 3d) weiß 
e$; id) f)6r' fd)on aHerfyanb, unb id) benfe nad) über 
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alled. ffiarum aud) nid)t? 3d) l)ab' eine folcfye gefeljen 
— jie ifi »on t)icr unb lebt jefct unten unb f)at'$ beffer 
wie feine- Da* m6d)t' id) freilid) nid)t. 3ber, Darf bad 
fein? Söarum alfo nidjt, wie idj'd mochte?" 

fcei jebem ©orte, glaubte jie felbjt, m&ffe if)r bie 
(stimme *erfagen. £d pochte fo f)art unb fo gewaltfam 
in if)r, baß it>r bad kleben fauer mürbe unb if)r ber ga* 
ben ber ©äfce immer unb immer wieber abriß, (5r aber 
wußte bad nidjt gu beuten. Unb faft i)od)tnätig in fei* 
ner Sugenb unb im fcewußtfetn feiner tabellofen 2e* 
bendfÄf)rung entgegnete er: „£>ad finb Abtrünnige ober 
Unwurbige. Und aber l)at ed ber große 9>apjt ©regor 
oerwefjrt. 2öer ed bod) tut, ber fällt in bie ©ünbe bed 
Sftteineibigen, unb, wer einen oon und ablenft oom 
9>fabe bed J&errn, in bie ewige SBerbammnid." 

eie erf)ob fid) unb jtanb cor tym. Der Äotf war 
bemfitig gefenft, unb man fal) ed red)t, wie gewaltig 
unb wie lange ein ungefjeured 28el) in if>r gearbeitet 
fyaben mußte. 3tber fie war beinahe fd)6n geworben ba* 
ocn. 3f)re 2Cugen Ratten ftdrfcren ©lang gewonnen, 
unb auf ifyrer Stime war ein 2eud)ten. @ine räfyrenbc 
3Bei)r* unb £ilflofigfeit ber 9)?ad)t tyred (Smpfinbene 
gegenüber prägte fid) in ber gangen bärftigen ©eftalt 
aud. Sttit galliger ©eberbe jrrid) fie fid) Aber (Stirn 
unb ©djläfen, bann f)afd)te fie nad) feiner JJanb unb 
fußte fie innig. 3m #od)amte faß fie wieber auf ü)rem 
gewohnten 9>la$e unb flaute if)n wie frifjer unser* 
wanbt an. 3u #aufe aber brad) fie in ein unenblidjed 
©einen aud, ohne eine Urfad)e angeben gu wollen, unb 
ald jte enblid) nad)td in einen furgen (sdjlaf fiel, ba 
f)6rte bie SDhttter, bie bei einem franfen Äinbe wadjen 
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mußte, t>om Säger be$ 3flabd)en$ ^r, ©ttynen, einen 
tarnen unb allerfyanb 2faärufe, bie jte jtd) nidjt ju beu* 
ten öermodjte, bie fte aber in ifyrer ©emalt unb Unmit* 
tetbarfeit mit ber 20)nung eineä Unglücfe* burd)* 
{dauerten. <5in oerfannteä ©efufjl, eine (sdjam, bie 
(td) felbf* preisgegeben ju fyaben glaubte unb nun im 
Diefflen fcerlefct mar, rangen in if)r unb jerrten an ifyrer 
(seele. dt\t am anberen borgen oerjtanb bie alte tyz* 
lar alle*: ba burd)lief ndmlid) ein 2luffd)rei ba$ ganje 
Dorf — man l)atte bie Margaret!) tot au$ ber SBetfdjma 
gejogen; bort, mo ba$ Söaffer ben Ort oerldßt, mar bie 
Setdje ber glut entriffen morben. 

<Si mar baä crfkmal, baß ein Sttenfd) in Älein* 
$ra$na feinem Seben mit eigener #anb ein @nbe be* 
reitet ÜZiemanb mußte jtd) mtnbefknä eineä dfyn* 
lidjen (Sreigniffeä $u entf innen. <&o erl)ob fid) benn 
eine ungeheure Aufregung. Die armfelige (Stube ber 
9>elar mürbe nid)t leer oon Söefudjern. Sttan ^atte bie 
ftille Sttargaretf) auf baä einjige SBett gelegt, baä in 
bem SRaume mar; barum brdngten fid) bie SBefdjauer. 
Der SBater aber mar ju 9>ater gelician gegangen, um 
bie (Sinfegnung gu erbitten, ©egen 5D?ittag fam er t>er* 
ftort juruef — ber Pfarrer Ijatte ifym nad) ben $or* 
fdjriften ber $ird)e feinen ffiunfd) üermeigern muffen. 
@in neue* Sammern brad) loä; bie Seilnafjme aller 
äußerte fid) in ungeflumen SBefyKagen. Da flanb bie 
alte 9>elar ^uf: „60 miß id) gu il)m gel)en!" Unb al$ 
tyr Sttann antmortete: „(Slaubfl bu, er mirb eä bir 
anberä machen, menn er nicf)t barf?" juefte fie nur bie 
2Td)feln. „aber er barf nidjt!" rief er fafl I)eftig. <5ie 
beutete auf bie $ote: „©djrei m'd)t! <£x barf nid)t? (£r 
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muß unb er mirb! ©ie hat ^ier genug auägeflanben, ich 
meiß e$. eie fott Drüben t^re muhe haben unb in ge* 
meiner (Srbe fd)lafen," unb mit einer fremben Reiben* 
fchaftlichfeit menbete (Te fid) unb ging. 

8* fcheint eine lange Unterrebung gemefen gu fein, 
bie ba$ befilmmerte SBeib mit 9>ater gelician hatte, 
(spdt erfl fam ftc heim, bann aber Wied (Te ihre ©dfle 
alle fort. 93ei mitteibigen Barbarinnen braute (Te bie 
Äinber unter; flc f elber fyoefte auf einen ©d)emel nieber 
unb öerfanf in Betrachtung ber toten $od)ter. SDtonch* 
mal flieg ifjr ein ^Beinen auf; bann naf)m (Te (Td) nid)t 
einmal bie 9Mhe, bie Kranen gu trochten, unb (Te rollten 
if)r ungef)inbert über baä mübe ©efidjt. (so »artete fte, 
bi$ bie Sur ging; bann trat (Te bem 9)farrherrn einige 
©djritte entgegen, führte if)n gu ber — ad}! für emig — 
(litten Sftargaretl) unb lauerte fid) mieberum nieber. 

(£$ mar ein großes ©chmeigen in ber ©tube. Der 
feierlichen SRuhe beä Sobeä mar für ein 3Beilchen ber 
Sdrm gemieden, ber bie Margaret!) im Seben umflungen 
hatte. Daö 9Beberfd)tff ruhte enblich; in ihren fcer* 
hangenen Ädfigen fydUn fid) bie gtnfen (litte unb 
gttntfcherten nur manchmal traumhaft unb dngfllich; 
toerjlummt maren bie Äinberflimmen, bie fonfl immer 
ba$ ©emach erfüllt. 93ater Jelician trat an bie Seiche 
heran unb befah fid) ba$ junge ©eficht. 3n bie <5time 
mar eine tiefe, gornige furche eingegraben, um bie 
2D?unbminf et lag eine trofllofe SDtöbigf eit, unb ber SDhtnb 
mar fe(l gefchloffen. 

6ie mußte bie 3^hnc fe(l gufammengebiffen haben, 
bannt ihr nicht erma in ber legten Bot ein Hilferuf fich 
entreiße. Offen (lanb ba$ 3luge unb flarr; ba$ tat 9>a< 
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ter gelician faft »el). ©än$ttd) wwerftynt unb grim* 
migen £er$en$ »ar (te auä ber Söelt gegangen. (Sin 
ef>rUd)eö 2ttit(eiben mit ber Unfeligen 30g ifym um bie 
93rufi unter folgen (5r»ägungen; aber — er mußte ba 
nid)t$ gu beginnen, ©eine 9>flid)t fprad) ju flar. Unb fo 
fdjlug er benn ein Äreuj über bie 2eid)e, unb mit einem 
„<£* l)itft nun nid)t$" fd)icfte er fid> gum ©efyen an. 

„(5$ muß Reifen/' fam e$ geraunt an ifym herauf. 
„<5ef)t (Ic dud) nur an, #od)»urben, gut an." 

<5rjl jefct faf) er jur 2lten nieber; bie 2ef)nlid)feit 
beiber fiel ü)m auf unb beflemmte tyn. ,,©ie erbarmt 
mid)/' fagte er fefyr leife, „aber id) fann itic^t gegen 
meine ?)f licfjt. <&k (larb in üjren ©unben!" 

„<&U ftarb, »eil tfe nid)t fünbigen »oHte," ant* 
»ortete bie SDhitter, unb: „Diefelbe (stimme!" mußte 
er benfen. „3f)r mußt fte einfegnen, #od)»urben, 3f)r 
müßt!" 

,,3d) muß? Unb »arum? 3d) barf nitf)t!" 

„Sttuß i(t ein (trengerer £err, afc id) barf. 3f)r 
mußt — jie i|t um (5ud) gejlorben." 

„Um mid)?" (2rr taumelte . . . 

„3a! id) n>eiß e$. 3d) f)abe jte Ijeute $u Sftadjt reben 
unb jammern gefjort, baß mir baä £erj mitfd)rie. 3ber 
— »er benft gteid) ba$ 3f crgfle ? greilid), bei ifyr I)ätt' 
man'ä muffen. 2fber fo: 2öein' bid) au$, Sttargaretf), 
»ein' bid) au$, l)ab' id) mir gebaut. Du »irft fdjon 
»ijfen, »arum baß bu'3 ruft. Unb bann »ar'$ fdjon 
gefdjefyen. 3Tber nidjt »af)r, ba$ »erbet 3f)r nid)t 
»oßen, baß ftc mein Sttdbef, ba$ (Sud) lieb gehabt fyat, 
einfdjarren oljne ©egen, ofjne 2öeit)e unb hinter ber 
Stauer." 
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Da« ©eftöfter begann tyn gu »erftoren, 2ber e« 
mürbe babei aud) Harer in if)m. Sflun fcerftanb er ifjren 
fcefud) im 9>farrf)ofe, nun if)re tefcte 33eid)te. Sine 
ftarfe Srfd)ütterung mar in tt)m, eine leife fKeue, bie 
allerbing« nur erfl ber gu großen Strenge, feinem Mafien 
»on gefiern galt Sin gute* SBort — unb jte lebte öiel* 
leicht nod). Unb, mit fid> fdmpfenb, ermiberte er: „3<^ 
allein unb ofyne Srlaubni« barf e« nid)t tun. 2C£>er id) 
mill einen Eilboten nad) ©Imifc fenben, ob mir'« ber 
SBifdjof erlaube/' 

„@ef)t fetbjl, £od)tt>Ärben, gel)t felb(t! Sud) toirb 
er'« nid)t oermeigern . . ." 

,,3d) merbe!" 

„©ott fegne unb oergelte Surf). Söenn er'« aber 
bod) nietet gemattet ?" 
„Dann . . ." 

„Spredjt nidjt! fflod) nidjt!" Sie jtürgte oor tym 
nieber. 

Sine $age«faf)rt ift oon $lein*£ra«na nad) £)lmufc 
mit guten ^ferben. Q5ei anbred)enber 9*ad)t faß ?)ater 
gelician in bem $Bagen, am borgen jtanb er oor bem 
Cberfjirten ber Diägefe. Sfym mürbe fein günftiger 
Smpfang. 3m ©egenteile, man ließ ifjn f)art an, baß er 
mit folcf) einer Sadje behellige. Umfon(t legte er flar, 
baß biefer %aU oielletdjt eine milbere 3(uffajfung gu* 
Idfftg erfdjeinen laffe; umfonft erinnerte er baran, baß 
ungeitige unb rücffid)t«lofe £drte oießeidjt ba« Söerf 
gefdfjrbe, an bem er fo lange unb nidjt oljne grudjt ge* 
arbeitet. Sttan füllte fid) im ö6ttigen $efi|e ber SBadjt 
unb ^iett alfo jebe SDWbe fir nid)t meljr nötig. Umfonft 
oerfudjte er, fid) ben Sinfluß britter gu geminnen; er 
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war oergeffen Horben in ber furjen %t\t, bie er ferne 
gemefen, unb aud) baä tat it)tn roef). Unb wie er fo ben 
gangen $ag mit frud)tlcfen ©ängen mit Marren unb 
bitten »ertrobeln mußte, ba ermadjte eine (Smpfinbung 
t)en ©f)nmad)t unb $Befd)ämung in ü)tn. 

(5$ ifl ein uble^ ^Keifen burd) bie fdjmeigenbe Üladjt 
unb mit befdjmertem #er$en $u Sroftbeburftigen, benen 
man (einerlei Srofi bringen fann, fo gerne man e$ täte. 
£)enn suoorberjt fraß ein mirflidjer %oxn an später 
lician. (5r fyatte SSerbienjce um Äirdje unb ©lauben 
unb mußte baä; ifjrn f)dtte man eine 93itte, nidjt ofjne 
triftige ©nxnbe gefleßt, fo runb unb fdjroff nidjt ab* 
fd) lagen müjfen. 3n feiner einfamen Pfarre fjatte er 
beinahe oergeffen, baß er nod) Obere über fid) fyabe; 
fafl nur mie eine gormfadje mar ifmt bie Anfrage beim 
fcifdjof erfdjienen, unb nur um freubig unb fjilfreid) 
überrafdjen su fonnen, fyatte er bie befhmmte 3«fage 
bei ber alten $)elar gefpart SHun aber mar ifmt tlax 
gemadjt morben, mie menig baä gürmort eineä feineä* 
gleichen galt, mie tief unten er ftanb, unb er füllte ftdj 
fafl fo befdjdmt, al* t)dtte er fid) in ber $at burd) 
eine unbebingte 33erf)eißung bloßgefMt. Unb fyatte er 
benn nid)t ftiKfdjrceigenb eine foldje gemacht? Sag nid)t 
fd)on eine Demütigung unb eine ©efäfjrbung feinet 
pneflerlidjen 3nfef)en$ barin, baß er unterrichteter 
X)inge fjetmf cr)rtc ? 

£)a$u mar e$ bie erfle Ü2ad)t feinet Sebent, bie $>a* 
ter gelician madjenb unb im greien $ubrad)te. mar 
eine feltfame ßetle in ber 28elt; man fal) oiel, unb 
man afynte mefjr. £)a$ eintönige ©etrappel ber ^ferbe* 
I)uf e f d)Idf erte ein ; bie 2Tbfpannung ttom Vortage machte 
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fid) merflid). £>ie ©ebanfen in il)m aber gelten il)n 
munter unb trieben ein feltfameS, fpuff)afte$ (Spiel mit 
tym, gegen baS er fiel) anfangs rceljrte, um fid) if)m balb 
mit einer geheimen Sufl fjtnjugefcen. 2öarum t)atte er 
gejtern ben Sdjtummer gefunben, ber fid) ü)tn tyeute 
weigerte? darüber grübelte er. Da$u bie 32ad)tge* 
rdufdje, bie fid) oernefjmlid) machten : einer Grute gejoge* 
ner unb jammernber (Schrei, ber feltfam bem Hilferufe 
eines 9D?enfd)en dfynelte. ©er mochte nur fo in ber 
legten Tflot gefdjrien tjaben? 2Tber nein — pe mar ja 
fdjrceigenb geworben. Ober ein fernes JJunbefläffen, 
baS fajt fd)recfr>aft Hang, ober baS jdfje unb tiefe 
(Schnauben eines ber Stoffe. £)er 3öinb flric^ öernefjm* 
lief) über bie brachen gelber unb rumorte fldglid) in ben 
2öeiben am gfußufer, beren fdjlanfe unb fafjle Bluten 
manchmal fnacfenb aneinanber fdjlugen. SdngS beS 
SßafferS ging ber gafyrioeg l)in; er mußte auf bie 
fdjnellen, fd)tt)a£enben, geijkrfjaft fd)immernben -JÖeß* 
djen bliefen. Unb plä&ttd), mit einem fiarfen SKucfe 
fufjr er auf: baS n>ar ja bie Söetftfjma! 28er l)atte nur 
weiter oben in benfetben gfaten 3uflud)t unb Rettung 
gefudjt öor fid) f elber? Unb baS SSilb ber toten SDtorga* 
retf) erflanb ifjrn jdfylingS ... 

GrS i(t ein Eigenes um baS Sßeioußtfein, tton einem 
28etbe red)t unb ftarf geliebt morben gu fein. «Pater %t* 
lician r)atte eS nie gefannt. 9hm, angefidjtS beS rajtloS 
murmelnben unb eintönig fjarmonifdjen ÄtagenS ber 
Söogen uberfam'S it>n. Ühm fal) er bie Margaret!) oor 
fid): nid)t nne jte im ?eben getoefen, nein, tt)ie (te ein 
fdjrecflidjer $ob entfMt unb bod) toieber gemeint fjatte. 
3I)m bangte oor ber £etmfef)r; bie greube an feiner 
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($ingfd)ule \vax ifym verleibet, nun jte nidjt mefyr 
Darinnen il>rc füße unb n>ol)llautenbe Stimme ergeben 
fennte; ü)m graute t>or bem 9)farrf)ofe, auä bem flc 
feine £drte fortgetrieben, oor Der Äirdje, in t>er er 
tfjre lefcte 93eid)te gebort, ofyne gu afynen, tt>a$ fid) in 
biefer (stunbe alle* in ifjrer 33ruft begeben unt) gu* 
fammengeframpft Ijatte. (selbft tf>re Reiben meinte er 
in biefer fdjtoeigenben 3ett gu oer|tef)en, nun flc auöge* 
litten. 2fber — alle biefe @rfcnntmä, tvat f)dtte fie if)m 
früher aud) genügt? @r (ernte oiel begreifen in fürge* 
frer Söeile, unb plofclid) fiel il)tn bei, baß er fte mental* 
aud) nur Iddjeln gefefjen. @r fonnte fid) garniert oor* 
(teilen, roie il)r ba$ gelafien fjdtte, unb ber fjeiße unb 
toridjte SSunfd) uberfiel il)n, jte mochte leben unb tyn 
anfdjauen mit ladjenbem SDhwbe unb mit frofjltdjen 

3Cugen 3n aller @roße aber begriff er ben ©djmerg 

if)rer Altern, benen ba$ Äinb, ba$ im ?eben fo otel bul* 
benb in fid) oerfdjloffen, nun aud) nod) im $obe nid)t 
bie geb%enbe Söetfje unb feinerlei (Sfjrung empfangen 
feilte. Unb toarum nid)t? dlux, toetl fie baö nidjt gu 
ertragen öermodjt, n>a$ über it)re ßrdfte gegangen? 2öie 
ein Unredjt erfd)ien if)m baä, bem er nad) befrem $6n* 
nen (teuern muffe, an bem er fd)on burdjau* nid)t mit* 
Reifen burfe. 2lber: mie bem vorbeugen unb fleuem? 
dt fann bariber nad), bte it)m in $ opf unb S&ruft ein 
bumpfer (sdjmerg einbog, unb merfte felber nidjt einmal, 
maä fid) in foldjem ©rubeln mit tf)m begab; aber bie 
tote Margaret!) unb if)re unfcer|ranbene Neigung ge* 
mann e$ fo langfam, fad)t unb fid)er bem ?ebenben ab . . 

8* teerte fühl herauf. Son ben gelbern (lieg ein 
dampfen auf unb trifte fid) ben Wolfen gu. 3fa 

10* 
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froflette e* bte in$ Sttarf. Die 9>ferbe gelten, unb ber 
mürrifdje Äncdjt (lieg mortloä ab, „<5inb mir fd)on ju 
£aufe?" fragte ?>ater geltaan erftaunt, at* er fid) in 
einer gang fremden ©egenb fal). „Stein, mir jinb im 
Ungarifdjen," brummte ber <pat>el, „baä liebe Sief) mül 
aud) feine 9taf) fjaben. 9htn ja, jmei Sftddjt' in einem 
2rab burdtfafjren, mie foll e$ ba$ anhalten?" „2fber 
tt)ic fommen mir nad) Ungarn?" Der 9>at>el fd)lug bie 
«§änbe gnfammen: „#od)mürben! 2Öie follen benn trie 
müben fHöffcr über ben 93erg oor $lein*$raäna? Da$ 
muß Jjodjmürben bod) begreifen, baß man jte rein l)cr* 
übertragen mußte. Da$ modjt' bod) $u fdjmere Arbeit 
merben, unb ba bleibt nidjtä übrig, alä umfahren," unb 
ruijig fütterte er bie Siere unb aerforgte jtd) felbft mit 
bem nötigen. 

Da$ Dorf fal) freunblid), fauber unb moljlfyabenb 
aue. 3ln bie Äirdje fließ ber *Pfarrf)of, unb 9>ater 
gelician fal) in ba$ Sorgärtdjen. <&$ mar um bie ad)tc 
Sttorgenjhinbe ; ber Ummeg unb bie (£rfd)6pfung ber 
«Pferbe litten bie <Kücffal)rt um oieleä verlängert. @in 
bünneä ©locflein erl)ob ein jitternbeä ©ebimmel. Da* 
rauffyin fam ein Wlann im ^rieflergemanbe au$ bem 
2Öof)nf)auf e ; ein junget, blüfyenbeä SOBeib gab ifynt bae 
Geleite. 3fn ber #anb führte bie Butter ein Sttäbdjen, 
unb ber *Priejter nal)m fjerjlid) unb innig 2bfd)ieb t>on 
beiben. ^Pater gelician fal) ba$ fcermunbert unb ben* 
nod) mit geheimem Sfteib. „2Ser ift ba$? Äennft bu 
bid) ba au$?" forfdjtc er. — „©emiß; ber ?>a|tor t>on 
ba 3d) fennc mid) gang gut auä, e$ finb bod) 

feine gmei (Btunben oon ju #au$ bi$ f)iel)er." — „Unb 
mer (Tnb bie anberen?" — „Da$ ift bie (Bdjmefter »on 
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ber >sd)mieb*iöarbara; jein 3Öeib ^alt, unb bie kleine 
iß fein 3Käbel." — „3a, if* er benn verheiratet?" — 
„2fber #od)mürben, bei ben Groangelifdjen!" — „Unb 
bie Seute f)aben bennod) iRcfpcft t>or if)m?" — ,,©o* 
t>ie( id) meiß, fdjon, unb id) mußte bod) ma$ gebort f)a* 
ben, mcnn e$ anberä märe. Oft genug mar id) fd)on ba, 
unb er mar früher Kaplan bei un$." — „Unb jte (eben 
gut miteinanber?" £)er Änedjt mürbe ungebulbig über 
ba$ »tele fragen, baä it)m gdn$lid) nufcloä erfdjeinen 
mußte, unb bie f)dufige Störung in feinem grityfrucf: 
,,3d) benfe; JJod) mürben l)at ja f elber gefefyen, mie jie 
Don einanber gegangen jtnb. SSfliv fd)eint, mie jmei, bie 
fid) redjt lieb fyaben. Unb baß e$ ifjnen fonfl fd)led)t 
follte gefjen? 3Tber jie fdjauen mir gar nid)t banad) 
au$. 9öarum? 3** 1*&*h fjaben (ie!" ^Pater gelician 
aber richtete fein SBort mefyr an ifyn. 2üfo e$ ruf)te fein 
g(ud) auf ber @t)e eineä abtrünnigen *Prtejterä beä 
Jjerrn! <£r felber fjatte ftd) mit eigenen 2(ugen baoon 
überzeugt. 

©o fam er fyetm. (5$ mar ein fyeller unb fonnen* 
froher $ag auf bie fernere SHad)t gefolgt Orr tae 
eine flille 9J?effe; banad) ftdrfte er ftd) unb rut)te ein 
menig. Dann legte er bie 2ttba um unb ging mit beut 
freugtragenben Knaben ju ben alten 9>etar$. „9)?ir ift 
nidjt millfafjrt morben," fprad) er. „3f)r aber befüm* 
mert eud) nid)t barum. 3d) milt bennod) an tl>r tun, 
maä meinet 2(mte$ i%" SBeoor fie aber nod) ben ©arg 
fdjlofien, trat er nod) einmal ju ifjr unb far> it>r lange 
unb ern|r inä ©eftdjt, unb ein t)äufige$ 3«cfen burd)* 
fufjr babet feine SÖruft unb fdjmergte if)n. £>anad) feg* 
nete er (Ie ein; unter ungeheurem ©erlagen fe|te (id) 
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ber 3ug in Bewegung, unb jicbe Srdne, tue toergojfen 
würbe, fiel if)m fjart in btc <5ee(e. Crr fdjntt vorauf. 

(te burd) baä £>orf wanderten, borten fd)lo(fen ftd> 
tfynen fcielc an; bic au$ beugter, bie auä 9??itgefüf)I, 
mandte au$ beiben ©runben. 2ftte 2öetftuf)te nieten; 
aber bie ©locfen fd)Wtcgen, unb bennod) t)attc bie (litte 
2ttargaretf) ein größeres ©rabgefotge, aU e$ felbfl bie 
?Keid)fle gehabt. 

<$o, immer anfd)Wettenb, bewegte (td) bie Spenge 
burd) gang $tein*,£ra$na. 3m Söalbe matten (Te #att; 
auf einer 93t6ße, bie junge, fcfylanfe SBirfcn, mit weißen, 
gterlid)en ?eibem unb gr&nweißttd) fchimmernben $>u* 
d)cn umjlanben, wdfyrenb son fernerer ba$ flarfe SKot* 
braun gerfl&fteter g6l)renborfe fjeriiberteudjtete. (5r 
weifyte bie Grrbe nad) allen ©ebrdudjen, wie ftc bie $ircf)c 
t>erfd)reibt fRüflige unb wittige Jpdnbe griffen gu, unb 
in fürgefler Söetle war ein ©rab gegraben, tief unb 
geräumig genug, baß fein ?aut beä Sebenä (Te met)r er* 
reiben fonnte, bie jid) baoor I)ier!)er geflüchtet J)atte. 
Sttit gitternber Stimme fytelt er eine furge ^rebigt; in 
tyrem Verlaufe gewann er feine SRufye wieber, unb aU er 
fcon ber Siebe farad}, bie fldrfer fei aU ber $ob unb über 
bie nid)t bie Pforten be$ ©rabeä nod) ber ^6ße etwa$ 
*>ermod)ten, bie biefe befeett fyabe unb bie if)r »ergeben 
werbe, ba Hangen feine ©orte mddjtig unb ergreifenb 
burd) baä feierliche Schweigen, ba$ nur manchmal ein 
(Ecbludjgen ober ein furger 2öel)taut unterbrach (5r 
felber aber faf) fo blaß unb mube babei auä, baß e£ 
atten auffieL Sttod) ein furgeä, flitteä ©ebet, in ba$ bie 
S?aume$wipfel fangen unb melobifdj brauften. Dann 
f narrten bie Seite: bie (litte 3)?argaretf) (lieg nieber gu 
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xf>rcr 9iu!)e. £6rbar unb bumpf folterten bie ©djotten 
auf ben 6arg; eiit £ugel toolbte (Td) empor, unb tyatcx 
gelician fanf ba»or in bie $niee unb fd)lud)gte laut auf. 
(5ine SOBeile 6tieb er nod), bte ftcf> bie Sttenge »erlaufen 
fjatte, bann, einfam unb gebanfenaott, fefjrte er in ben 
9>farrf)of guruef. Dort tat er fein 9>rie(rergen>anb ab 
für immer. (5r felber Jjat nad) Olmitfc Söeridjt baruber 
erftattet, baß unb tt>ie er (Id) gegen bie SBorfdjriften »er* 
gangen, bie man ifym eingefdjärft. Ueber bie ©runbe 
aber fugte er fein 2öort f)ingu. 2Boju aud)? 

$ag$ barauf »erließ er Älein*$ra$na für immer, 
nad)bem er nod) bie Altern ber (litten 2D?argaretl) reid)* 
lid) befd)enft unb ein Äreug auf ifjren #ugel gefHftet 
Sftiemanb f)at fortab eine (Teuere jhinbe »on ifjm er* 
galten. Einige motten hnfien, er fjabe (td) nad) @f)ropin 
gu feinem SBater begeben; tat er fo, bann gefdjaf) eä nur, 
um Bbfdjieb gu nehmen; in ber Jjeimat gelitten r>at e$ 
ir>n nid)t mef)r. 3nbere aber berichten, er ()abe fid) nad) 
Deutfdjlanb, nad) ©Ittenberg gemenbet unb fei in 1)0* 
ben 3af)ren al$ Diener am 2öort in einem Dorfe in 
ber Sfläfye »on SERagbeburg geworben, ein unbeweibter, 
(titter unb bei aller Sttilbe trüber Sföann, ber nidjt »er* 
geffen nod) »erroinben fonntc. (sein 2fnbenfen aber 
blieb bort, tt>o er in feiner Sugenb geteert unb getoirft, 
lange nod) in (Styren unb un»ergejfen; felbjt bann, al* 
(td) unter feinem fjarten unb gornigen Sfladjf olger bie 
?eute »on $lein*$ra$na faft fdmtlid) ber neuen ?ef)rc 
gugetoenbet. 
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dt mar ju SD?itte geBruar, unb e$ ging auf SDHtter* 
nad)t. 

3n ben ftoljcn 3eitungäpalaft nal) ber SBiener 
ftingftraße mar enblid) für furje 2öei(e ein (Scfymcigen 
eingefetjrt. Daä rajtlofe SeBen oerjtummte, ba$ il)n 
fonft ftoßmetfe bocf) heftig Bemegt. ben gfenfeeru 
be$ $meiten (©toefmerfeä, in beut (Td) bie SRebaftion Be* 
finbet, Brad) nod) ein einfameä ?ampenlid)t in bie Sflt* 
Bei mtb auf bie 6be ©traße. 2(ucf) baä ertofd), 2)ic 
eleftrifd}en Bogenlampen über ber @infaf)rt goffen if)r 
meißeä, fajt fd)rille$ ?id)t Aber ein fjarrenbe* 3meige* 
fpann aud. 3(uf bem Bocfe faß ber Äutfdjer mit nieten ^ 
bem Äopfe unb Bi$ jur Unfenntlidjfeit eingemummelt, 
um jtd) »or bem raftlofen SBinbe gu fd)Ä&en, ber tau* 
melnb unb irre über ber ©roßflabt bal)infttf)r. Da« 
4Jauätor ftanb offen, aBer nur fetten fyufdjte jiemanb 
hinein ober trat barau$. ©er biefeä mußte, ber *>er* 
fyielt ein SBeildjen fdjaubernb unb furjatmig, ef)' er in 
bie 2öinternad)t mit tyrem meljenben, formlofen unb 
frofligen Grobem jtd) magte. Söenige (Schritte, unb ifjn 
fyatte ba$ 2)unfet oerfdjtungen. 

5n ber Sflacfytrebaftion fetBft Brannten nod) alle 
Rampen. (SBen mar ber Metteur mit einem 8tucf 3fta* 
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mijfrtpt fortgegangen; nun jtanb baä SMatt, unb bic 
SDtafdjinen feierten, ber testen Sftad)rid)ten gerodrtig, 
bie ein fpdtcö Seiegramm ober ein fdumiger fcote nod) 
bringen tonnten. 3n bem giemlid) großen SXaume rod> 
es muffig: nad) giruiß, nad) £)el unb nad) Drucfer* 
fdjrodrgc. Sftur nod) brei 9)crfonen roaren barin an* 
roefenb. Der 2ttad)trebafteur fpielte gerftreut mit einer 
großen ©djere; an einem 9>ulte faß im graef ein 93e* 
ridjterjtatter unb feilte an feinem 93auberid)t, ben er 
offenbar gar nid)t fd)6n unb farbig genug f)erau$befom* 
men tonnte. (£nblid) jtanb nod) ein Sttann, gum gort* 
getjen fertig, an einem $ifd)d)en unb uberflog bie jung* 
flen Depefdjen, meiere bie <5tunbe gebracht blatte. (5r 
faf) babei uberlegt unb uberlegen au$, wie er fo jebeä 
©ort nad) Söert unb nad) ©eroidjtigfeit abfdjdfcte. $r 
war aud) mit ber legten gu (Snbe gefommen; forgfdltig 
legte er ba$ SMatt nieber unb roanbte jid) gum ©cfjen. 
Da pochte e$ an bie $&re: frdftig unb berinod) un* 
gleid), rote dngfllid). Der ©djreibenbe far) auf; ber 
Sftadjtrebafteur flappte feine (Bdjere fyart gu. Die bei* 
ben bltcften einanber an, ldd)elten unb fpradjen in einem 
2ftem : „3lfo — ber fcernfjof er" . . . 

Der Sintretenbe, 3ofef Sßernfjofer, blieb an ber 
(sdjroeße ftefjen unb faf) ein SGBeildjen rote geblenbet in 
baä Ijelle 2id)t. Grtn 2Tu$brucf oon rüfyrenbem SBefyagen 
glitt bor ber SÖdrme über fein oerf)drmte$ ©ejtd)t. dv 
roar offenbar fef>r furgjtd)tig; unb roie er fo mit bltn* 
gelnben 2lugen fdumte unb babei mit ben gingern an 
ben ©Idfern feiner berbogenen Frille fjerumroifdjte, 
fd)aute er bertrdumt unb drmlid) au$, trofe ber ©au* 
berfeit feinet 2fnguge$, ber bennod), btä auf bie lid)ten 
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Sßcinfleiber, ber Safjrefyeit gemäß roar. £r f>idt (Td) 
}d)led)t, mit fcornubergegogenen Schultern; fein £aar 
roar unorbentlid), in förmigen SÖÄfdjeln ergraut. £en 
linfen guß fdjleppte er ein tt>etrig, aber fo, baß eä raefyr 
bie golge einer läfjtgen 2(ngett>ö1)nung, aU eineä för* 
verliefen ©ebredjenä erfdjien. Sine genriffe f)6flid)c 
6d)üd)ternf)eit lag über allem, tt>a$ er begann; man fin* 
bet jte nid)t feiten bei 3)?enfd)en, bie nur mit beuten 
rerfefyrt Ijaben, bie über ifynen ftefjen, unb bie ben Um* 
gang mit £6f)eren bod) nid)t red)t genauen fonnen — 
etn>a bei *>on Sftatur befdjeibenen (Srgiefyern in abiigen 
Käufern alfo. Unb fo näfyerte er jtd) bem 9?ad)t* 
rebafteur unb langte auä ber $8rujctafd)c feinet 3öin* 
terroefä fauber gelegt ein blau befdjriebeneä 33latt *Pa* 
pi'er: ,,3d) bin fo frei, nod) einen 93erid)t $u bringen. 
4poffentlid) P<$t if* 93ranb, £err £)oftor." 

„<5in Söranb? (stef)t'$ jefct nod) bafur? Unb f)at 
if)n nod) niemanb gebracht?" 

,,3d) fjoffe nidjt. Grä toar oor faum einer Stunbe 
unb ein gang anfefynltdjeä gfeuer. Sie mußten mit ber 
2)ampffprt&e auäruefen, unb ein Sofdmiann mürbe nid)t 
unerheblich oerlegt. 3d) fyabe mid) fel)r beeilt, gerabe 
auf bem 4?eimtt>ege toar id), at$ bie flammen auf* 
fdjlugen, unb id) fjabe im Äaffeefyaufe atteä auf$ ge* 
h)ifienf)afte|te notiert, 4Jierf)er," er oerfudjtc ein be* 
fd)eibene$ £dcMn, „fam id) allerbingä nid)t fofort. 3d) 
wußte, baß bie Herren f)ier am Idngjten offen fjaben." 
Unb bamit legte er feinen 93erid)t auf baä g>utt unb 
machte feine Serbeugung, um )id) gu empfehlen. 

„Sie, £err 93ernl)ofer," l)6rte er (id) plofclid) an* 
rufen. 
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dv gucftc gufammen, blieb nic^t ohne eine gemijfc 
2fengfHid)feit flehen. Der Dritte — SDr. gerbinanb 
©ortmann feineä Sftamenä unb erfter £eitartiflcr beö 
Sölatteä oon 93eruf — h attc ben $öerid)t aufgenommen, 
unb trat nun bamit in ber JJanb auf S3emf)ofer gu. 
drr mar ein fleiner Sttann, fa(t einen #opf fleiner a(e 
ber anbere; aber man begriff in biefem 2fagcnblitfe bic 
©djeu SSernhofere fcor if)m. Söenmßte $raft jlanb gegen 
3??übigfeit. (5r fal) ungemein ffug unb fefjr heftig au*. 
Die Frille ^atte er f)ocf) auf bie (Stinte gefd)oben, unb 
bic tiefen (Streifen, meld)e baä ©eftdnge Idngä ber 
<Sd)ldfen eingegraben hatte, leuchteten gang rot ©eine 
rafdjen 2Tugen funfeiten, unb bie fet>r fd)6ne unb biä 
auf ben (gering ö6ttig fdjmucflofe JJanb fuf)r über ba$ 
furggefdjorene Jjauptfjaar unb gldttete am fpi^gcf)at* 
tenen Söart. „(Sie, JJerr 55ernt)ofer!" rief er babei 
nod) einmal, unb feine (stimme fjatte einen fetten unb 
nid)t unangenehmen $on. Die beiben anbern aber 
(ließen ftrf) an: „(5$ gibt ctma$ . . ." unb Iddjelteu 
babei. 

„Sperr Doftor nnmfd)en?" fragte Benthof er bc* 
fangen. 

„(Sie Fjabcn ba einen SÖeridjt geliefert, *£err 9$ern* 
hofer," e£ lag eine gdngttd) »ermdjtenbe «ftoflidjfeit in 
jeber (Silbe, „ber ja forocit gang fcortrefffid) fein mag. 
@r geht mid) aud) eigentlid) nidjtä an, unb td) marf nur 
auä Sttcugierbe unb meil id) gufdllig ba mar, einen 
93lkf binem; baä ?ofafe," er fd)üttelte e$ mit einer ent* 
fd)iebenen SBemegung öon feinen (Sdjuttern, „baä So* 
fale ift fonfl burdjau* nidjt mein SReffort. 3(ber — auf 
eine ,f [einigfeit haben (Sie in tyrtr, fonfo n>ie bemerft, 
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vielleicht vortrefflichen Sttoti} vergeben — bitte: mo 
i)at't gebrannt, £err Benthof er?" 

„2lber (tef)t baä nicht barin?" jtammelte SSernhofer 
gang verbu&t . . . „SBei ber 2fagartenbrucfe, naturtief) !" 

„drlaubm <sie mir bie ^emerfung: eä ift gar nietet 
natürlich, baß e$ juft bei ber 3ugartenbrucfe gebrannt 
hat. Unb bei allem (sdjarfjtnn, ben ©ie unferen SKe* 
bafteuren $u$utrauen baö yttdjt haben — unb eä ift 
bejfen in ber $at giemlid) viel — (sie burfen bod) nid>t 
verlangen, baß jie ba$ erraten. 2(lfo: bei ber 2lugar* 
tenbruefe. ©eflatten <Sie, baß id) ba$ oermerfe unb 
£>te an bie erfk journaliftifdje SRegel erinnere: 2Öo, 
wann, mie — fo gef)t'ä in ber 2Öelt, menn'ä beliebt" 

„<5ö ifl unglaublich, £err Doftor! Urlauben (sie . ." 
jtotterte ber anbere. 

(Bein 2ßiberfad)er minfte mit einer 4janbbemegung 
ab: „9tfd)t maf)r, jefct finben (£>ie eä felber unglaublich- 
Sie fd)ilbern ba ben S&ranb, fehr fd)6n, tt)ill id) 3h«™ 
jugeben, fef)r poetifd) unb in einer Novelle auch ^M* 
lid) mirffam. 2lbcr, #err! Unferem ^hiblifum fyabttt 
(sie feine Novellen $u ergäben — vorläufig menigftenä 
nicht, unb bie $u beurteilen marc mieber nicht meine 
£ad)e. Unfere ?efer münfehen alle$ gu miffen, maä flcfo 
in ber 3Öelt begibt; aber nur bie $atfad)en, 4Jerr, mer> 
fen (sie (ich ba$, nid)tä alä bie $atfad)en!" 

,,3d) mill mir'3 merfen," entgegnete 33ernf)ofcr be* 
mutig, „unb man mar aud) &M)et immer mit meinen 
?ct(tungen gufrieben, wie id) benn in 3*iten brdngenber 
Arbeit auch *w &t fRebaftion aud vermenbet mürbe." 

„Sttan mar!" unterbrach ihn Dr. ©ortmann fa(l 
heftig; „ich weiß nid)t, ob man'$ mar. Unb ma$ ty\$t 
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tai überhaupt? £>a$ fjeißt: man f)at 3f)re 9?ott§en ge* 
brucft, wenn jte brauchbar waren, unb, wenn fle nid)t$ 
taugten, l>at man jte fortgeworfen, ©ebrutft unb mcl)r 
ober weniger rebigtert; id) will in Syrern 3ntereffe 
Reffen, weniger. 2fber gibt 3f)nen baä irgenb ein SRecht 
ober einen 2fnfprud)? £)urd)au£ nidjt. Sßei einer 3*i* 
tung gibt e$ fein: war; ba gibt e$ nur ein: ift! 3n ifjrem 
eigen(ren Sntereffe muß (Te ba$ fo Ratten. 23crflcr)en 
6ie ba$? 3Bir leben »om 2fngcnbticfe, heißt ba$, unb 
nur wer ifjm aud) im 2(ugenblicfe gut bienen fann, ber 
barf mit und leben unb ift unfer Sttann: nur ber!" 

,,3d) fcerfklje," antwortete 93ern()ofer gan$ leife. (Sin 
fiarfeö SRot flammte babei auf feinem ©eftdjte, unb er 
atmete ruefweife unb in 93efd)ämung. 

Dr. 3Öortmann fc^te (Td) unb fal) langsam unb prü* 
fenb an tf)m auf: „Stttdjt waf)r, ©te machen SBerfe ober 
©tc haben bod) we(d)c gemacht?" 

„3a!" f)aud)te ber Reporter. 

(5in »crgnügttd)e$ Sädjeln lag um ben SDhtnb be$ 
anberen; man faf), wie fefjr er (td) fetner Klugheit 
freute: ,,3d) fjabe nur ben einen Söeridjt t>on 3I)nen 
gelegen, unb icf) wüßt' eä fofort. Unb ntd)t waf)r: Sie 
ftnb verheiratet unb $war fdjon feit jiemlid) langem?" 

„3a!" ffüftertc ber atfo $BerI)6rte, „aber woher 
wiffen $err 2>oftor . . ." 

@tn feelenoergnügteä $Änbereiben: „3ttan l)at feine 
2fugen, unb man l)at feinen Sßerftanb. <2rine$ will td) 
3t)nen fagen: ©te (utb ein unprafttfdjer SD?enfd); alfo 
mad)en ©ie Skrfe, unb alfo (tnb ©te f)6d)ft waf)rfd)etn* 
lid) »erheiratet, unb $war, weil (Sie arm (tnb. 3d) weiß 
aud) jeöt fd)on: ©te m6d)ten mid) in btefem 2fugenblicfe 
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am liebften niebcrfdjlagen, unb aud) id) bin über (Sie, 
ben id) faum fenne, eigentlich jornig. (Bie Raffen mid), 
meif id) 3f)nen mef) tue. 2(ber id) tu'ä nur, meil id)'ä 
mit 3f)nen gut meine; meil 8ie mir leib tun in 3f)ter 
£ummf)eit. 3a moljl, in 3l)*er £>umml)eit!" @r befjnte 
bie 2öorte, er foftete jcbe (silbe auä. „Sie fjaben ein 
2öeib gu $aufe in 9?ot unb benfen an baä unb oergejfen 
baruber baä 2Öid)tigfk. Unb (Sie fjaben'ä nid)t im 
Äopfe — unb nur bort barf'ä bei einem 3ournalijten 
ftfcen. — ©ie I)aben'$ oielleidjt im #er$cn. Unb baö 
taugt nidjtä, $err! 2kr|tef)en (sie mid) mof)l, ba$ taugt 
nid)t$, gar nid)t$!" 

Orr mar in feiner Erregung aufgezwungen, er bcu* 
tete mit ben $änben, feine (Stimme überfdjlug jtd) unb 
gellte. Unb bennod) mirfte er nid)t einen 3fugenblicf 
lang fomifd). £)agu mar ifjrn offenbar bie Sadje ju 
ernfr, bie er l)ier oertreten gu muffen meinte : fein 93latt 
unb fein Sßeruf; bafür mar bie Empörung au efyrlid), 
bie er offenbar oor biefer mie jeber $ort)eit empfanb, 
bie irgenbmer auf biefer närrifdjen 28elt beging. (5r 
fMte feine an; gemiß: er fjatte nidjtä in feinem ?eben 
begangen, maä er ungefdjefyen münfdjen mußte. 3l)m 
ging'ä gut, meil er flug mar; unb meil er babei bod) 
jebem baä SBejte gönnte, ereiferte er jid) über allen 
SßßtberjTnn. 3ofef SSernfjofer empfanb ba$ genau; unb 
oor biefer (Jrfenntnte fdjmanb if)m ber furje mdnnlidje 
3orn, ber jtd) in if)m gu fyeben begonnen; bie SRote auf 
feinen 2Öangen mid), unb er flawb öottig far>t unb färb? 
loä oor bem 3üntenben. Der bemerfte ba$ unb mürbe 
meidjer: 

,,3d) fagte Sfynen fd)on: id) mein' eä gut mit 3f)nen. 
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Unb barum rate id) 3I)ncn, 4?err — nehmen <sie jtd) 
gufammen! £)ber nod) beffer : geben <5ie baä ®efd)dft 
auf, menn §ie formen. (sie ftnb ein gebildeter Sttann; 
beginnen ©ie etroaä anbetet! (sie fonnen (td) aud) an* 
berä forthelfen, beffer, menfehenttnirbiger. @ineä, bei 
bem <&k jtd) nid)t oon jebem Ijeruntermadjen laffen 
muffen. Grtneä, bei bem 8ie nur einen $errn haben. 
Unb nun," er brad) ^ajtig unb rurfroeife ab, „gute 
Sfladjt, meine Herren!" unb befjenbe unb mit für feine 
Kleinheit großen (Schritten tt)ifd)te er auä ber <©tubc. 
Wlan f)6rte bie $üre jufallen; bann (stille. 

3ofef Söernfjofer ftanb immer nod) auf bemfelben 
gierte unb flarrte inä ?eere. @r mar fo gänjlid) nieber* 
gebonnert, baß ber (spaß, ben bie anberen anfangt mit 
ber ©efd)id)te gehabt, balb einem tiefen unb ef)rlid)en 
$?ttletben mid). £)er 9?ad)trebafteur nat)m ba$ alfo 
fd)led)t gemachte SMatt, in baä SDr, Söortmannä geber 
bie notigen 2fenberungen gemalt, an fid) unb gab eö in 
red)t nad)brucf(id)er 2Öetfe einem <se£erjungen, mit bem 
33allberid)t, ber enblid) bod) fertig geworben mar. (sein 
r ,©ute Sttadjt" Hang marm unb fafl troflcnb; biö $ur 
Sure ging er mit Söernfjofer unb bruefte if)m bort nod) 
einmal bie J^anb. 2)er 9$crid)terjtatter aber nafjm rafd) 
feinen Hinterrod um unb eilte bem 2D?ißhanbelten nad). 
„<äx hat'ä heute aud) gar ju arg mit if)m getrieben," 
flüfrerte er. „(5$ gef)t aber aud) roirflid) ju fd)led)t mit 
bem $3ernf)ofcr. (5r ifl ein guter Sttenfd), er fdjreibt 
ein anftänbigeä Seutfd), unb er hat früher oft gan$ 
fd)6ne ©ad)en gehabt, fo baß man fefjen fonnte, mie 
»iel SDhHje er ftd) gibt. 2fber er oergißt je&t immer irgenb 
etroaä." ,,3d) roeiß nid)t, n>a$ baä mit ihm gemorben 
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ift," tourbc tym gur 2fntmort. ,,3d) null tym nad). 3d) 
fyafce mid) fjeute Beinahe t>or bem Söortmann gefurdjtet. 
2öie erft er? Unb nur tt>of)nen nid)t gar roeit »on ein* 
anber; id) mttt atfo mit if)m gefjen." Der Sfladjtrebaf* 
teur niefte unb nafym nad)benflid)er alt fonfl feine gc* 
tt>of)nte 93efdjdftigung ttneber auf. 

Sßenige (schritte »om 4Jaufe — nod) tt>arf baä elef* 
trifte §id)t feinen ungenrijfen <&d)tin oi$ bafyin — fyolte 
grifc ©rdfcer feinen alten ©djul&efannten ein. <5r legte 
ifym bie «£anb auf bie ©djulter, unb fcernfjofer faf) (Td) 
fcerftort unb mit dngftlidjem Mißtrauen um. ©rdfcer 
afcer fd)ob f)al£ fjerafclaffenb unb f)afi> gönnerhaft feinen 
Htm unter ben beä anberen: „3d> gefye nod) in$ Kaffee* 
t)au$; bu fommfl bodj mit?" 93ernf)ofer f Rüttelte fcer* 
neinenb ben $opf unb fyatte bod) nidjt bie $raft, if)tn 
cntfdjieben $u ttnberfpredjen; drgerte (Td) ufcer feine 
<sdjtt>ddje unb fyatte fyinmiber eine geheime greube üoer 
bic <5inlabung. So famen (Te jum 9Ung, ber ganj auä* 
gcjrorben balag; nur ein lefcter 9>ferbefcaf)nn)agen rollte 
beinnodrtä. Daä ©eflingel feiner ©djellen Idutete 
trofHid) burd) bie ©tille, unb bie Blaue Laterne leuchtete 
fr,cll unb freunblid), et)e (Te langfam baoonjog unb oer* 
blid). rod) nad) bumpfem Ütaudj in ber 2öelt, unb 
bie Sörujt mar beflemmt baoon. 60 toallenb jogen bie 
(sdjnmben, baß man bie gegenfiberliegenbe $duferreif)c 
faum mel)r fat). Die ®aäflammen brannten traurig, 
fnmmenb unb mit r6tltd)em ?id)t. SO?an füllte (Td) un* 
(Tdjer unb dngfHid) felbfr für bie menigen ©djritte. C*e* 
fpenftig taudjtt ab unb 31t ein rafdjer giafer auf; unb 
fo nmren (Te fror), alö (Te enblid) baä Sofal erreicht 
I atten. Die J3elle unb bie 2ödrmc taten mof)l, unb 
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©rdfcer freute jtd) feiner Klugheit, baß er ben Serftorten 
nicht allein unb md)t unmittelbar hatte heimgehen (äffen. 

£ie gajHichen SRdume roaren $iemlid) gefüllt, aber 
md)t fo ftarf befndjt, baß e$ unangenehm gemorbeu 
toäre. 2)er fchrcarje gracf unb baä Sßallfleib übertoo* 
gen; man faf) fo ben ^afd)ing unb bie Sftdfje eineä be* 
liebten Söallfaaleä. (ä$ lourbe oiel unb hell gelad)t, »kl 
unb laut gefprodjen. £ie bciben nahmen an einem 
$ifd)d)en in einer gen(teruifche 9>Ia|; ©rdfcer nicht, 
ohne juüor einen prüfenben SMicf in einen ber (Spiegel 
gctoorfen ju haben. @r n>ar mit fld) juf rieben, unb er 
fonnte e$ fein: ein (tattlicfjer SD?ann, mehr alä mittel* 
groß, mit fo furg gehaltenem Söart, baß bie roffge Spant 
bcr Söangen burcf) baä tiefe ^toarj burd)leuct)tetc, 
u»ol)lgendl)rt unb tabelloä gcfleibet. ging il)m offen* 
Bar gut, fo gut, baß er beinahe baä 9led)t hatte, eä für 
eine Söeleibigung $u tytittn, toenn jemanb bie übliche 
gxage nach feinem Söefinben an if)n ftellte. darüber 
mußte bod) fd)on ber erfte Sölicf 2luf fdjluß geben ! 3f)m 
fcfjlug alleä an; il)m gebieh'ä. (5r burfte ffd) fogar fd)on 
ben Suruä gönnen, irgenb einen armen Teufel gu bemiN 
leiben. £)a$ toar fein einiger, unb ben leiflete er ftch 
gerne unb häufig unb auch bem gegenüber, ber oor ihm 
faß unb im sollen Sickte erft in feiner ganzen Dürftigfeit 
erfchien. 93or ihm ftanb ein ©la$ 9>unfcf); er umf^loß 
e$ mit beiben $dnben, um fte $u todrmen, unb man fab 
fo ba$ mannigfache $fte£tt>erf fcon Albern, bie ftd) barauf 
»erzeigten unb fo auf höhere 3af)re hinbeuteten, al$ 
SSernhofer eigentlich gdf)len fonnte. Unb feufgenb rührte 
er bann mit einem Soffelchen ba$ rotliche, ftarf unb 
frdftig buftenbe ®etrdnf um, feufjenb hob er'ä an feine 

Datjib, 2Ber!e III. 11 
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Sippen unb tat einen fd)tt>ad)en 6d)luct „®i ift eine 
unbillig große 2Cu$gai>e," fprad) er leife. ,,3d) g6nne 
mir jte aud) nid)t oft. £eute foltt' ic^'ö fd)on gar nidjt. 
3ber, id) roeiß ntd)t: id) Ijatte fo fefyr baä SÖeburfni* 
nad) ettoaä ©tarfem, id) trar fo mibe . . ." 

grifc ©rdfcer foftete gerabe feinfdjmecferifd) ben 
Äognaf, ben man if)m gebracht <£x nicfte n>ol)ltt>ollenb 
unb befriebigt. „£)u I)a(t bir bie @efd)id)te mit bem 
2Öortmann ju feljr gu bergen genommen. Grigentlid) 
gef)t eö ir>n ja gar nicfyt* an, tt>a$ bu bringft. Da« ift 
©ad)e anberer." 

93emf)ofer Rüttelte ben Äopf. „@r f)at mir fel)r 
n>el) getan. 2lber — oielleidjt am meiflen baburd), n>cil 
er fo gang red)t fyat. 3a tt>ol)l, id) tauge nid)t für baä 
©efd)dft; id) tt>eiß eä. 2(ber id) fjabe fein anbereä, bei 
©ott! unb id) mochte gerne eineä. 3n ein 2fmt ober 
fonfl tt>of)in. Stfur nehmen jte mid) nirgenbä; unb id) 
bin balb aud) fdjon in Sßeforgniä, td) tauge in feineä 
met)r. 3d) bin ba$ ftille Sifcen nidjt mef)r getoofynt, nod) 
bic regelmdßige Arbeit. £)a$ lernt jtd) ferner ttneber 
fcon neuem." 

„3a, aber gufammennefymen fonnteft bu bid) bod), 
SD?enfd)!" rief ber anbere unb faß babei ba, n>ie bie ge* 
fjaltene $raft unb baä felbjtbettmßte ©treben in ?)er* 
fon. $öemf)ofer fal> if>n an; irgenb eine alte Erinnerung 
mußte ifjm babei burd) ben $opf gefcfyoffen fein. £r 
ldd)ette fein, beinahe fpottifd) unb fal) babei toirflid) 
fhtg unb fa(t geiftreid) auä. 3Cber bie$ oerirrte £id)t 
fdimanb balb au$ feinem 2lntli&. dx langte in bie 
Safdje unb naljm ein fajl oollig aufgebrauchtes $>dcfd)en 
fd)led)ten $abaf$ herauf. 3erfrumelter Sabaf, met)r 
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fd)on ©taub, bitbete ben 3nl)alt; er breite tfd) bat>on 
eine 3igarette, öermafyrte ben SKeft nneberum unb fprad) 
befümmert: 

,,3d) toeiß ba$: idj fottte midj $ufammennef)men. 
Unb td) gebe mir and) 2)?üf)e genug; ba$ (iet)t ©ott. 
2fber id) fann nid)t! @ä ifl fo eigen/' er bdmpfte feine 
Stimme, „e$ ift fo eigen! Unb ber 5Dr. 28ortmann fjat'ö 
bei aller feiner Ätugljeit mc^t redjt begriffen. 3d) fet)e 
nid)t rnenig; id) fel>e $u öiel, unb id) benfe mir babci 
gu fciel. 3«nt SBeifpiel: e$ ifl ein Sßranb; unb ba (leigen 
bir erfl bie ©arben gunfen au$ bem ©djornftein, unb 
bann fommt ber SKaud), bicf, ungefug unb fo . . . fo . . . 
qualmenb, unb baburd) fÄmmt'ä erfl rotlid), bann getb 
— nod) im SKaud) — unb enblid) fommt'ä bir fafl tt>eifi. 
Unb bann: bie geueriDefjr, baä Signal — bn f)6rft eä 
burd) alleä ?drmen ber ©trage: mddjtig, gebietenb unb 
fo — fo gettuff ermaßen beruljigenb. Ober, e$ fpringt 
einer inS Söajfer. 2Baä fjat it>n hineingetrieben? Unb 
bie Seute flehen am Ufer, fdjmafcen, freifdjen burdjein* 
anber, laufen if)m nad). Enblid) — bie Stettungägefett* 
fd)aft: erfl ba$ fdjriße, jammernbe *Pf eiferen, ber ra* 
fenbe, grüne ÜBagen. Unb baä alleä m6d)t' id) in ben 
S&ertdjt bringen, ba$ f oK afleä barin flehen ; unb ba$ gel)t 
nidjt, ba$ gef)t nidjt!" dx legte feine 3igarette *>or* 
ftdjtig meg unb fog ttneber anbddjtig an feinem 
©lafe. 

„2fber ba$ fennt* ja fdjon jieber!" entgegnete ©rdfcer 
uberlegen. 

,,3d) fenn'ä ja and)" unb er tddjelte mieber. „Unb 
bennod) m6d)t id)'$ fdjilbern. Unb baä ifl mein eine« 
Unglütf. KUx nidjt ba* richtige. £>a$ ift: id) bin fo 

11* 
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gang bergeßttd). 3d) i)ab' fo einen £>rucf im Äopfe, 
hinten, gang hinten, unb ber fdjreitet bir tangfam oor 
unb preßt bir bie <5tirne, baß bu bid) gar nid)t mefyr be* 
(innen fannjt. 3)?ir ift immer, afö fyabc id) nod) tt>aä 
gu fagen, ober gu fdjreiben, ober gu tun, raaö midjtiger 
i|i afö alleä fou|r, unb id) toeiß ba$ nid)t. @$ ift mir 
au$ bem @ebdd)tniffe fort, fort unb für immer roeg, unb 
id) fud)' barnad). Da$ brucft fyernad) unb ttnrb »on 
Sag gu Sag (tdrfer unb drger." (5r fuf)r (td) mit ber 
#anb burd) baä ^aar unb ftarrte fo oertoren bor (id) 
I)tn, baß felofl ©rdfcer begriff, ttne er in biefem 2ütgen* 
blicf nneber nad) bem mefenlofen fernen fudjte, ber 
tym fo oft burd) bie (Seele raufdjte unb öerftob. 

@r legte bie £dnbe ineinanber unb ließ bie ©etenfe 
I)art fnacfen. Unb bann, nod) immer bebddjtig an feiner 
3igarette giefyenb, fragte er gang unbermitteft: „Du f)a(t 
bod) «Haimunb gorjter gefannt?" 

„3a!" gab ©rdfcer dußerft entfdjieben gur Antwort, 
unb gerfiorte bamit einen I)öd)(t funjtooßen SKing, ben 
er in bie Suft geblafen. „(5r tt>ar ein fefjr begabter 
unb tüchtiger SSttenfd), glaube id). $öaä ijt au$ it)m gc* 
Horben, unb toie fommft bu gerabe jefct auf il)n?" 

„@in I)6d)ft tud)tiger unb begabter Sftenfd). 3a. 
3mmer ber erfte burd) baä gange Sroppauer ©pmna* 
(Tum. Unb e$ ijt aud) nidjtä auä if)m geworben — 
baä ,aud)' get)t naturlid) auf mid)," fdjaltete er be* 
gutigenb ein. „@* mar gar gu arm bon «^aufe unb ifl 
bor lauter junger nidjt gum Stubieren gefommen. 3(ber 
er mar ein ndrrifdjcr, ein gang fomifdjer ftctL Da 
Ijatte er einen Dufaten, burd) biele 3af)re, id) glaube, 
eä mar fein girmgutben ober ein @f)d(tgefd)enf auö einer 
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^tunbe. S3on bem f)at er flcf) ntd)t getrennt, aud) nid)t, 
n>enn eä ifjm nod) fo fcf)Icd)t gegangen ffh Unb einmal 
treff id) if)n am (stefanäplafc oor einer 5öed)felftube, 
tt>ie er auf unb abgefjt, gang nad)benflid), gang fdmpfenb 
unb betrübt. £>a$ nimmt mid) alfo 2öunber, benn er 
toar ein luftiger SÖurfd), toenn'ä if)tn nur nid)t gar gu 
fdjledjt gegangen ifl ober toenn er nid)t im ^erjen ba$ 
graue Grlenb gehabt l)at, baß ftd) ifjm fo gar fein Sor* 
iodrtäfommen, feine gute (stunbe, fein cStipenbium bie* 
ten toottte unb er feinen Kummer oertranf — fo bittig, 
tt)ie mogltd), natürlich. „$öaö treibfr ba, gorfrer?" frag' 
id) if)n. Unb er: „deinen Dufaten f)ab' id) oerfauft." 
„Unb marum bifi bu fo traurig?" £)a legte er mir bie 
4Janb auf bie ©djulter — bu roeißt, er mar ^iftorifer 
unb im (Seminar ein #auptf)af)n — unb gibt mir bic 
2Tnttt>ort: „93ernf)ofer — fjeut fjab' id) Napoleon an 
ber S&oäfioa oerftanben. 2D?an opfert nidjt fo toeit fcon 
ber $eimat feine legten SReferoen," unb bref)t jtd) rafd) 
um unb oerfdjiüinbet mir in einem £urd)f)au$ gur alten 
Unioerfttdt." 

„Unb nun? 2Ba$ f)at ba$ mir bir gu fdjaffen?" 

„£a$ t>erftef)|t bu nidjt?" dx fann eine ©eile nad) 
unb öerfudjte babei, ftd> eine 3i9^rette gu brefjen. (5$ 
ging nid)t, fooiel er aud) auf ben (staub fjaudjte, er 
sollte (Td) nid)t mefjr formen laffen, unb baä Rapier 
riß immer lieber. ,,3d) fyab'ä gut gemeint/' fprad) er 
enblid), „id) l)ab' bamit nad) ben SGorten ber SÖibel tun 
motten: (©taub bi|r bu unb gu 2ffd)e fottjl bu toerben. 
3d) muß mir'ä ndmlid) einteilen. 2fd)t Äreuger im Sage 
barf id) oerraudjen. $ajt bu oietteidjt eine Sigarette?" 
©rdfcer fyatte feine, aber feinen grogmutigen $ag. 2fud) 
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mar bic Sfteugierbe feine* Berufe* in ifym rege gemorben, 
unb fo lieg er meldje Bringen. 

,,3d) banfe. ©ie (Inb gut/' fufjr SBernfjofer gang 
öergnugt nad) einer 2öeile fort, in ber er ben SKeft feine* 
9>unfd)e* auägetrunfen. „2fber — e* wunbert mid) — , 
baß bu ba* nidjt begriffen f)a|t, tt)ie jtd) ber meinet* 
megen fd)led)te 6paß t>om g6r|ter auf mid) be$ief)t. Da* 
ift bodj fefjr einfach unb fyeißt fo fciel mie: mir t>er(tel)en, 
fo flug mir un* fjalten mAgen, eigentlid) bod) alle* erft, 
menn mir'* am eigenen 2eib erfahren. Dem fein arm* 
feiiger Dufaten — aber id) rebe, al* f)ätt' id) (Te nur 
gu Raufen liegen! — alfo bem fein Dufaten unb bie 
alte ©arbe Napoleon* maren für beibe ba*felbe. Unb 
fo — bu meißt, id) mar 3D?atf)ematifer, aber id) fyabe 
uberall f)erumgenafd)t — fyab' id) mir tnel Sftadjbenfen 
gemacht über ben Äampf jmifdjen $D?afd)ine unb £anb< 
arbeit . . ." 

„Derlei fjat mid) nie interefjtert," rief ©räfcer ba* 
gmifdjen. 

Söieber ba* fluge, boefy traurige ?äd)eln. „Du l)a(r 
e* eben nie nötig gehabt, btd) um berlei ju fummern. 
Du Ijatteft etma* 3uf^«ß *wm #aufe, fyajt rechtzeitig, 
nad) $M*marcf, beinen 35eruf fcerfefjlt, nafymfr bidj um 
nidjt* an, ma* bid) nidjt anging, unb e* i|t bir babei 
immer gut gegangen. 2fnber* id). Unb fo fag' id) bir: 
jefct, feitbem er mir auf bie SRägel brennt, fcerjref)' id) 
ben Äampf. Denn id) felber füfjre il)n. Die 3eitung 
ifc eine 9>?afd)ine, bie Äorrefponbenjen (tnb 9ttafd)inen. 
Da arbeiten bei eud) oiele, alle für ba*felbe: Sfleuig* 
feiten motten (Te bringen. Unb bann l)at jebe $or* 
refponbenj if)re Reporter, unb jeber finbet ma*, unb 



uiginzeo Dy uuo 



— 167 — 

jeber nimmt mir ma$ tueg. Serbien' id) unb erfahr' 
id) in gemofjnlidjen %t\tm überhaupt maä, bann ift eä 
3ufall unb reineä üöunber. Daä aber i|t feiten unb 
tturb immer f eltener; unb fo Iduft man benn ©äff' auf 
unb ©äff' ab; fo fjat man feine 9tuf)e, nid)t eine Minute 
lang, nidjt gu 4Jaufe ober fon(l n>o, benn gerabe in bem 
2fugenblicfe fann etmaä gefd)ef)en, roaä fonft niemanb 
meiß unb ma$ alfo öiel tragt, unb — bann fjat man 
nidjtä baoon, alä Kummer unb Äränfung." (seine 
(Stimme brad); er fdjlug heftig an fein ©laä: f ,3d) laffe 
mir nod) einen ^htnfd) Bringen?" fagte er fragenb. 

„üBie bu millfr," gab ©rdfcer großmutig gurucf. 

(Sie mußten warten. (5ine neue ©efeKfd)aft fam. 
Grine brad) auf. (So mar ein giemlidjeä ?drmen fcom 
Schließen ber $üren, *>on ben 3urufen ber Kellner, bic 
alle um bie 2nf6mmlinge ober um bie (Sdjeibenben be* 
müf)t maren. <5nblid) mürbe ber 9>unfd) gebraut, unb 
S$ernf)ofer tranf fyaftig baoon. „2)u mußt mid) für 
feinen Gumpen ober Srinfcr galten," fprad) er entfdjul* 
bigenb, „aber id) r>abe fjeute fajt nod) nidjtä gegeffen. 
3d) bin fruf) fort »om $aufe, unb mir mar immer, al$ 
jagte mid) etma$. 3efct — aber ba$ tut beffer!" er 
rieb (Td) bie $dnbe. 

„gafl nod) nid)t$ gegeffen?" rief ©rdfcer, gum erjren* 
male mirflid) bemegt. „3fber, ba$ (fl ja f djrecf lief) ! Unb 
i|t ba ntd)t aud) beine unbebad)te Grfje baran fdjulb, 
menn e$ bir, einem 5D?enfd)en, ber bod) mandjeä fann, 
fo fd)led)t gel)t?" 

fcernfjofer fdjüttelte ben Äopf: „Steine @f)e mar 
feine unbebadjte. Unb meine grau" — ein jrilleä frieb* 
lid)e$ Sid)t lag in feinen 2(ugen — „mein liebe* 2öeib 
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ifl brat) unb gut unb aud) aufrieben, greiltd), jefct nidjt 
mefyr fo, tt>ie jte'ä einmal tt>ar. 3ttir fommt manchmal 
öor, fte fyat jtcf) gegen früher öerdnbert. 2(ber, baä tt>dre 
fein 2öunber, gar fein Söunber. dlun ja, menn aßeä 
anberä tt>irt), tt>ie eä mar, tt>enn'$ immer unb immer 
fd)Ied)tcr wirb, n>arum foll jte allein Meißen, rote fic 
roar? £>a$ rodre jutotel »erlangt, unb man muß nur 
gerecht fein — gerecht gegen baä Seben unb gerecht gegen 

„Unb roenn bu'ä fdjon bijt — road fommt babei 
l)erau$?" 

„3D?el)r, al$ bu glaubft, ©rdfcer. Sor allem: bu 
trdgft leichter, roaä bir sujtäßt, roenn bu bir fagft: ab* 
bieren unb fubtrafyieren 5 936fe$ unb ©uteä unb immer 
eine$ üom anberen, barauf fommt'ä an. $u'$ nur je* 
f)6rig, unb bie SKedjnung roirb jtimmen." 

grifc ©rdfcer füllte baä SScbirfnte, einen ®d)er$ 
ju machen: „#ber bejfer ift eä bod), man muß jtd) 
nidjt auf SKedjenfünfte einladen," jagte er un»b lachte 
gehörig baruber. 

5ÖernI)ofer lachte mit, auä £6flid)feit. „(5$ gibt 
foldje, bie e$ nid)t muffen. 3d) aber fjab'ä lernen ge* 
mußt, unb ofyroar id) ttom anberen aud) roeiß, id) fann 
bir fagen: id) bin jefct breiunbbreißig Saljre, unb e$ get)t 
bei mir auf. 33:elleid)t bleibt nod) ein bißchen ©ute$ 
für mid) übrig, id) roeiß eä fo genau nidjt. 2fber, id) 
fann bir'3 gefielen: id) fjabe t>iel ©lief im Seben gehabt; 
inet ©lucf . . 

dt $ucfte um bie SDhutbroinfel be$ anberen; aber er 
l)iett an |Td). „Unb tro&bem gel)t e$ bir fo fd)led)t?" 
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Söernfjofer minfte ab: ,,3d) f)abe mid) ja nid)t be* 
flagt. 2Tud) ijt baä eine lange ©efdjidjte." 

„2öir fjaben ja nod) 3eit. <5rad^Ic!" 

£)er Reporter f)ob fem ©la$. Jpinter ifjnen mar 
ein 3Mtrinfen unb ein 3ubeln; unb im gleichen 2Cugen* 
blicfe, in bem bie anbeten mit cinanber auffangen, leerte 
er feine Üteige. Dann fuf)r er fort: ijt eine lange 
unb eine gan$ gemtynlidje ®efd)id)te. 3d) tritt (le fnapp 
abtun unb fo efjrlid), mie man'ö nur fann. 3d) fyabe 
guoiel ©lief gehabt. 3d) fyabe meine Altern lange be* 
galten, fo lang, baß id) ifjr <Bto(j mar unb bleiben 
fcnnte, benn id) mar immer ein (titter Sföenfd) unb fjabe 
für mid) oiel gearbeitet. 3d) bin nie auf ben Äneipen 
gelegen, immer nur auf ber 5Mbliotf)ef, unb fjabe ge* 
lefen, ma$ mir bort unterfam. Unb fo Ijaben fid) meine 
Altern über mid) gefreut; unb menn einmal mo ein 
©ebid)t oon mir erfd)ienen ift, fo maren jte jlolj unb 
glüeflid) unb fjaben geträumt, id) merbe einmal mein 
£)enfmal fjaben. Sebeä Ijaben jie auögefcfynitten unb 
fauber auf ein blanfe$ Sölatt Rapier in ein 93üd)lein ge* 
flebt; fo f)ab' id)'ä bann gefunben. 2Baä aber fonfl mit 
mir merben mitt, barum fragten )Ie nid)t. 3d) (tubierte 
ja immer, unb ba$ mußte bod) $u etmaä führen. 3d) 
glaube aud), (Te fjaben immer etmaä mofttfdje begriffe 
tton meinem funftigen Q3eruf gehabt (5tma$ f)ab' id) 
aud) immer oerbient; id) gab Stunben unb l)atte fo 
mein $afd)engelb. Grnblid) — ein fleineä Vermögen mar 
ba; unb fo fyätt' id) benn, meinten jte, mein Seben mof)l* 
behütet fortfpinnen fonnen, folange eä mir gefiel unb 
mir benimmt mar. 

„Sttun, jte (Inb geflorben. fceibe aiemlid) rafd) f)in* 
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tereinanber, im gleichen SD?onat. 3<h fann bir garnid)t 
fagen, tt>ie mir ba toar; aber, id) ^ak feitbem Sftitleib 
mit jebem verlaufenen Jjunb, unb mit einem ©choßhunb 
gar, unb id) futtere ihn, tt>enn id) fann. SDtan fott ein 
ßtnb nid)t gu toeid) gemeinen, h at meine ©roßmutter 
immer gefagt. 3d) *oar gu toeid) geioöhnt. 3d) toußte 
mit mir nid)t$ an$ufangen. Zum Sehramt taug' ich 
ntd)t 8* gef)t nod) mit einem, tote man'ä in privat* 
punben hat; unb felbft ba muß id) mich fel)r aufammen* 
nehmen, bamit ber 3unge nicht merft, baß id) mid) 
eigentlich oor if)m furchte. 2lber — Diele Ätnber (tnb 
mir fchrecflich; ba — enttoeber fle haben 2fngfl oor mir, 
ober (Te machen (Td) luftig über mid). £eine$ oon bei* 
ben f oll fein. Unb mir fef)lt ba$ (Sichere, baß (Te fofort 
foüren: ba gibt'ä feinen (spaß, ba fyeißt e$ folgen. 
2llfo, ic^ ^abe mein Probejahr gemacht unb mar fefjr 
glüeflid), al$ idj'ä fjinter mir hatte. Tfuöftc^t auf eine 
2ln(l:ellung gab e$ bei meinem Jad) fo nicht. Unb ich 
tourbe unb »erbe leicht oerlegen, unb mein ©ebäcfytnte 
ift auch nid)t fo gan$ toillig. 2fuch tt>ar ich ja fo fehr 
nicht aufä SBerbienen angetoiefen. 2Öa$ mir meine 
Altern r)intcrneßcn, ba$ toar genug für mich, unb eä 
hat mich oft gerührt, roenn ich fo in ihren Büchern blät* 
terte unb faf), mie (Te Sttonat für Sttonat ettoa* juruef* 
gelegt haben — für ben (Jinjigen, unb nne meine SDhitter 
oorgeforgt hatte für attcö nad) ihrem bejten können. 
3ch glaube, ich fef>e (Te jefct toteber; gei)6rt hat (Te fein 
Sttenfch, folange fte lebte. 3h« tränen hat (te Oer* 
fchlucft, unb geladjt hat (te nur gang !>eimlic^ unb in (Td) 
hinein; aber mer (Te babet fah, bem mußte ganj loeich 
unb froh umi #erg toerben. Unb fo fdjone £dnbe 
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hatte jte unb bie fauberjte 8d)rift, bie man nur benfen 
fann. 

„3efct aber tt>ar e$ fd)limm. 3n$ 2öirt$hau$ J}abc 
id) mid) nid)t gett>6f)nen fonnen. 3a, fo lange id) mand)> 
mal, alä gxfi, fjtngefommen bin, ba tt>ar'ä fdjon. Xhcx 
jefet unb tdglid)! 3ttir mar fo traurig, unb ba hat jid) 
feiner barum gefümmert. ®ie Idrmten unb ged)ten, alä 
n>dre nidjt einer ba, ber nid)t lufHg ffL Unb baä tut 
teehe. 2krtt>anbte habe id) feine unb mit öierunbjman- 
giß 3af)ren fo al$ Söaifenfnabe herumlaufen unb jebem 
fein (5lenb öormeinen, ba$ ifl bod) f omifch. 

hat aber im felben £auä, überm ©ang, eine 
2Öittt>e mit einer $od)ter gelohnt. 3d) habe baä 2D?db* 
d)en manchmal gefefjen; (te hat fo tt>a$ J^elleä an jtd) 
gehabt, baß e$ mir gefiel. 2Bir haben and) tterfefjrt, tt>ie 
$ftad)bar$leute baä muffen. £)a fann eineä ben 6d)lujfel 
gut Söafferleitung nidjt finben ober e$ braucht ben gum 
95oben, ber gerabe bei ber anberen Partei ift, furg, e$ 
gibt fd)on immer 2(nlaß. Steine S0?utter hat bie beiben 
gang gut fonnen leiben unb manchmal öon ihnen gefpro* 
d)cn, unb befonberä hat fte ba$ 2D?dbd)en getobt. Unb 
baä l)ieß ettt>a$; fie hat mit ?ob fcr>r gefpart. $öeil id) 
aber meine 2öo^nung nid)t beibehalten sollte — jie mar 
mir gu groß unb für mid) allein auch gu teuer — fo fleh' 
id) einmal im $au$tor unb fdjau' mir bie 3ettel an, 
bamit ich «icf)t auä bem JJaufe fort muß, in bem id) 
mid) fo moht gefühlt hatte. Unb ba f)dngt richtig einer, 
gang ortfjographifd) gefd)rieben, baß ein befferer JJerr 
ein fdjöneä %\mmtx, allenfalls mit ganger Verpflegung, 
bei gebilbeter Jamtlie haben f6nne. toaren ttnrflid) 
meine Sttadjbaräleute; ich tummele mid) lieber hinauf, 
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unb wir mact)en'$ in aller edjnelligfeit ab. ©ie waren 
aucr) tn Trauer; ber <2>or)n war ifynen gefrorben. 3cr) r)abe 
fein 3^nimer übernommen unb balb mit ifjnen gelebt, 
gana wie wenn wir un$ nat)e (Hinben. 

„8ie waren (ritte Seute, unb (Te r)aben alfo ju mir 
gepaßt, Söefonberä baä 9D?dbcr)en, bie Helene; bie war 
wie ein 8cr)rat, wie fo ein fleincä J£au$geijrcr)en, baö 
alle* tut unb nur nidjt will, baß man'* babei (Ter)t ober 
barum lobt. Den ganjen Sag r)at ftc gearbeitet, unb eä 
war eine greube, ir)r jujufer)en, wenn (Te gefrieft r)at. 
Unglaublich) fct)nell war fie babei; unb im $auä ifr uidjtö 
geblieben. 3er) r)ab'$ balb fyerauä gehabt, baß (Te bic 
Arbeiten bann oerfauft r)at. So, unb mit bem, wa$ id) 
ge$ar)lt habe, ifi e6 im $aufe gang fcr)6n unb glatt ju< 
fammen gegangen. 3er) wenigfrenö fydtt' mir'ä nie beffer 
gewünfcr)t, unb," er feufjte tief, „id) wollte nur, id) 
r)dtt' e$ nod) einmal fo gut im ?eben, wie ict)'$ bamafö 
gehabt. Söenn id) etwa* fertig gefdjrieben r)atte unb 
id) laä eä oor, bann r)at (Te fjubfet) unb adjtfam $uger)6rt 
jhirj, icr) fonnte (Te ntct)t mel)r wegbenfen auä meinem 
?eben, unb . . /' 

„Unb fo fjaben (Te biet) eingefangen," ergänzte Jrifc 
©rdfcer ror) unb rrrcf(Tcr)r$lo$. 

93ernr)ofer far) ir)n gornig an. „(Angefangen! Da* 
i(r ein r)dßlicr)eä unb id) m6cr)te fafl fagen ein gemeine* 
2öort. 2Tber bu r)afr e* nid)t fo gemeint, nid)t wafyr? 
Da* ©lücf, ba* (Te mit mir gemacht l)at! (5in r)ubfcr)e* 
2)?dbcr)en unb gebilbet unb eine ©parmeifterin — unb 
wa* war id)? 3er) r)ab' meine Defrete gehabt unb meine 
3eugniffe — »erhungern f6nnen wir bamit; nict)t ben 
Stempel, ber barauf flebt, r)aben (Te mir noct) getragen. 
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(sie ^dtte leidjt einen Efferen finben fönnen. 2(ber — 
jic f)at mid) eben aud) gern gehabt." 

„Du f)aft eine$ fcergeffen, Sßernljofer. £>u Ijattefc 
Vermögen." 

Der anbere ttmrbe unrufjig, begann ju (lottern unb 
nad) 2öorten ju fudjen: „Vermögen! <5k f)at bod) aud) 
etttaä gehabt! 9Md)t fciet, aber immerhin, bie Bettlerin 
h>ar jte nid)t, o nein, baä ijt jie nidjt gemefen, bie man 
tuctteidjt nur aud Sföitleiben l)eiraten muß. 2fber bu 
tütllfl mir tt>el) tun; fonft nidjtä tt>iKjl bu mir tun, nur 
tt>ei>. 2TKc Seute fyaben'ä auf mid). Söarum? fcin id) 
juoiet auf ber 9öe(t? 3d) fjab' bir nid)t$ getan. Unb 
wenn id) mir jefct benfe: (te (ifct ju «£aufe unb fy&rmt 
fict) unb fjat fcietleidjt nid)t$ jum Sßrot, unb id) tue mir 
ba gutlid) unb fdjlemme 9>unfd) — bann muß (Te jtd) 
nod) foldjeä nachjagen laffen, bann fännt' id) mid) an 
mir vergreifen. 3a, ba$ fonnt' id)!" Unb ganj unoer* 
mittelt unb l)art ließ er ben $opf auf bie Sifdjplatte 
auftragen unb fl:6f)nte babei: ,,3d) fürdjt' mid), nad) 
#au$ ju gefyen; id) furdjt' mid), bei ©ott! oorm Sttad)* 
fyau$gef)en. O! baä ift ein Seben!" 

„Um ©otteämillen! Du wirft bod) feine ©jene ma* 
djen?" ftufterte tym ©räfcer ju. 

Q3ernI)ofer fa!) if>n mit roten, fdjwimmenben 3(ugen 
an. „Sttein," antwortete er unb lädjefte, ,,id) weiß aud) 
ned), waä (Id) gef)6rt. 5D?an madjt an öffentlichen 
£>rten feine ©jenen. 2D?an benimmt (Td) orbentlid) 
unb laßt feine ©orgen unb feine #unbe braußen. 2fber 
— get)en wir?" 

Wlxt eigentümlichen unb ftreitenben (5mpfinbungen 
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hatte grifc ©rd&er ber (£rsdf)lung be$ SBerfommenben 
gehorcht. £er tat ihm aufrichtig leto; aber ba$ (lieg 
in if)tn bie Ueberjeugung nicht um, baß e$ eigentlich auf 
ber ÜBett fein Unglücf gebe; baß aumeifc baäjenige, »ad 
man fo nennt, nichts alt bie golge öon Unt>erftanb unb 
Uebereilung fei. Sttefjr: if)m werfte ba$ Grfenb beä ©e* 
noffen felbft einen bumpfen unb unbefrimmten Äifcet; 
er faf), wie fd)limm eä einem gehen fonnte, unb fomit 
aue^, wie gut e$ ü)m geworben war, ber nun in befjag* 
liehen SBerhdltniffen lebte unb eine fdjewe 3ufunft öor 
(Ich ^atte. 2fad) war er begierig, noch mef)r gu t>er* 
nehmen; baä waren Söruchftücfe, unb über ba$ (Sntfdjei* 
benbe, barüber, wie e$ eigentlich fo weit gefommen war, 
gaben jie feinen 2fuffd)luß. 2Cber er wollte nid)t fragen. 
3ebe grage fdjließt eine gewiffe SBerpf lief) tun g ein, unb 
auf bem Heimwege mochte nod) mand)e$ au$ ber ge* 
qudlten ©eele $öernf)oferd (Ich losreißen, ©o $af)lte er 
benn feine 3*d)e, unb SÖernhofer flaute ihm neugierig 
unb hoffenb gu. 2tt$ (ich a & cr ©rdfcer ruhig anjufleiben 
begann, ba wallte etwaä wie $aß in bem armen Teufel 
auf. SQBoHte ber (ich bitten (äffen? Sttein, b.c greubc 
fottte er nicht haben! Unb fo fudjte er benn fein wenige* 
©clb gufammen. (5$ reichte gerabe; unb alt (Td) ©rdger 
umwenbete unb, wie (ich be(Tnnenb, fagte: „Die 3igaret* 
ten . . ." ba wehrte er mit jitternber #anb unb beben* 
ben Sippen ab: „Sttein, nein, alleä!" 

@$ ift vielleicht ba$ jur $ttad)t$eit bufrerfte (stutf ber 
SRingftraße üon 2öien, bem öoruber bie beiben nach 
<£aufe fchritten. 3h*en fechten lag verworren unb 
fd)tt)ar$ bie gldd)e be$ ©tabtparfeä mit bem gebcl)nten 
unb eintönigen ©egitter batwr; ihnen jur Sinfen ragten, 
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nunmehr eine graue unb memo, gegliebcrte Sttaffe, bie 
jtolgen 9>ald(lc be$ 3>arfring$. 2(b unb gu burd)brad) 
if)re SReifyen eine ©ajfe, um inä ®ef)eime gu oerrinnen. 
Dann am Umgänge gum britten SBegirfe oorbei; »om 
$Baf)nbamm, ber borten bie ©trage uberfpannt, Hang 
ein bumpfeä SÖraufen unb ein ferne* Älirren herüber, 
fo unbeftimmt, baß man nid)t mußte, mar e$ ein 9ftad)t* 
gerdufd), baä ber 2Binb ba herantrug, ober todfgte ftd) 
mirttid) ein 3«9 inä 2Beite. 

7tt> unb gu begegnete if)nen ein 9Jad)tfd)rodrmer; 
bann fam baä traurige (5rergierfelb oor ber grang*3o* 
fefä*Äaferne, ba$ einen (Sinbrucf ungeheurer ©roße 
machte; bafjinter mafftg unb brofjenb, mit ^erraffen, mit 
greitreppen, mit Sorfprwtgen, in benen ftd) bie ginfter* 
niä eingekauft hatte, ber rtefenfyafte Söau f elber. (5nb* 
lid) unb heller bie 2Tfpernbrucfe mit ben 6d)Üb halten* 
ben Mtoen baoor unb bem (ström, ber fefjr feidjt unb 
unruhig baf)infloß unb oon beffen glddje @tefd)oflen 
meißlid) f>crauf bfinf text* $ier blieb SÖernfjofer jtef)en 
unb beutete auf baä ©emdffer: „J?ier fyab' id) meinen 
er(len $öerid)t gefunben. 3d) mollte, id) r>dtt'ö nie. 2(ber 
eä mar ein fdjoner ftatt, unb alle SBIdtter brachten bie 
©efd)id)te gang fo, toie id) (Te niebergefd)rieben, unb id) 
n>ar bamalä aud) glüeflid) unb meinte, nun mdr' id) 
enblid) auf ettoaä geftoßen, mooon id) unb mein 3ßeib 
leben Knuten. 3umeifr ibrettoegen freute id) mid) fo; 
id) f)dtt' e$ fo gern gehabt, toenn if)t enblid) bejfere 
3eiten gefommen mdren!" 

„3a, aber mie feib it)r bann fo henintergefommen, 
menn tr>r bod) Vermögen hattet? <5d)led)te ffiirtfdjaft, 
n>a$?" 
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„2öie? £>a$ id) bod) gang einfad)! 2öenn'$ fo reidjt, 
baß eä eben nur fo lange auägefjt, al$ nid)t$ gefd)ief)t, 
bann fann eä einmal md)t auägefyen. £)enn etnmä ge* 
fd)tef)t immer — baä ifi ja eben baä ?eben. £)a ifi 
meine Schwiegermutter geftorben; ifjre ?)en(ion fyat auf* 
gebort, ifjre Äranffjeit gefoftet, unb ber erjte ©ulben, 
ben man oom Kapital nimmt, ber reißt ben gleiten mit, 
unb fo gefjt'ä meiter. £)ann ifl fein galten mefjr. ©ie 
ifl aud) gur regten 3eft fort; jte tjat un$ nod) glücf* 
ltd), f o glüeflid) gefefyen, baß id) fagen muß : id) unb für 
mid) bereut feine (Stunbe, baß id) geheiratet fyabe. 
2)ann ftnt> Äinber gefommen; fte ftnb fort, ©ottlob, fle 
ftnb fort! 3ber, toaä bie foflen, tvaü bie foften! Unb 
tt>enn man jie bann bod) nid)t begatten fann — baä tut 
boppelt tt>el)! Unb bie grau n>ar mir lange franf nad) 
bem gmeiten, unb id) fjabe ba baä JJerg nid)t, gu fparen, 
n>enn e$ »ielleidjt umä ?eben gel)t. Unb man ftef)t fo 
(angfam, n>ie man fid) aufißt, gang unmerflid), unb fann 
berechnen, nrie lang baä nod) oorfyalten ttnrb, tt)a$ man 
nod) be(T£t: Monate, 2Öodjen, Sage. Unb man fud)t 
nad) einer (Stellung ober nur nad) (Stunben unb gibt 
toieber ©elb auä: für Snferate, für Vermittler; benn 
man toirb bumm, man verliert ben $opf, n>enn man 
baä Grlenb fo fommen fteljt, fo langfam, fo (Sdjritt für 
(Schritt, immer ndfyer, immer näfjer. Unb auf einmal 
fiefyt'ä oor einem unb ftarrt einem in$ (Seffent: »oll, 
rufjig unb mit gldfernen 2(ugen. Qff> !" @r fdjrie auf in 
9>ein. 

„Unb bann fommt'ä, baß man auf ber (Straße jtefjt 
£er 2ötnb pfeift um einen, aU toär' man it)n gen>6f)nt 
fcon Sugenb auf. Unb n>enu bu bann einen Grrroerb 
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fudjjt unb tue 2eute merfen, baß bu barauf anjtefyjr, fo 
tun jie rem, alä menn fte ©naben aufteilten, menn fte 
bid) überhaupt einen Äreujer »erbienen lajfen, unb 
biucfen unb jmacfen bid), baß bu fdjreten modjteft. Unb 
anfangt mar id) nod) ftotg unb fyatte fo mein ©efu^t, 
baß id) immer nod) beffer fei aU bie, meldje fo an mir 
l)eruml)ubetten. 2fber — man wirb irr an allem, man 
mirb frof) mit allem, maä fid) nur finbet, man bucft jtd) 
in alleä, nur bamit einem nid)t baä <Btucfd)en Sßrot mie* 
ber auf ber J&anb fällt, <ba$ man faum gefunben l)at. 
©! jte befommen einen fdjon Hein, man mefyre jid), 
fo jtarf man nur immer miß, unb mann (te baä crft l)a* 
Ben, ma$ fte sollten, bann laffen jte'ä einen fdjon fpu* 
ren. Ducf' unter, unb gib baä lefcte bißdjen <5tti>p 
vertrauen auf unb letfc' beffereä alä früher, ober laß 
bid) fdjufjrtegeln, menn bu maä bon un$ millft," immer 
fdjlug baä Erinnern an bie Ärdnfung burd), bie er faum 
erbulbet, „unb bergtß, ma$ mar unb ma$ bu mollteft. 
3ber — öielleid)t, menn id) erft tot bin, mirb man bod) 
einfefjen, id) f)ätte e$ beffer berbient unb leid)t f)6f)ereä 
letfhn f6nnen, alä bie alle, bie auf mid) fo fyerabgefefyen 
Ijaben. SBtelletdjt, oielleidjt! Unb ba$ brudt auf mid) 
unb nimmt mir bie SSeftnnung unb mad)t mid) fo »er* 
geffen unb franf, mie id) bin, unb menn id) nidjtä tauge, 
id) bin nid)t mefyr fd)ulb baran." 

(5$ mar unbel)aglid) für grifc ©räfcer, fo neben bem 
*erftorten 3ttenfd)en $u ftefjen, ber unablafjtg in fca* 
drängen unb treiben ber <5d)oKen l)inabfal), unb er 
manbte (Td) ab unb fd)ritt fdjneller. SSernfjofer aber 
ging neben if)m unb fprad) meiter, $üUe nad) #ulle bon 
feiner zerrütteten (Seele reißenb, im bunfeln, bod) über* 

£aüib, EBerfe III 12 
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mddjtigen (#efüf)l, einem, unb fei e« aud) t>em teilnahm* 
lofeften Sttenfdjen, muffe er bie riefen unb ungegdfjlten 
SBunben jetgen, au« benen fein Seben tropfen um 
tropfen, jtcfernb, bod) ungehemmt, »erriefelte: 

,,£5f)nebie«, e« gel)t mir fo immer im Äopfe fyerum: 
mit einem ©elbftmorbe fyafce td) meine Sdttgfett al« 
Sournalijr eingeleitet. £)a« fyat etma« $u bedeuten. 
Da« mar nicht umfonft fo. 2fber mein 2Betb! Unb 
id) metß benimmt: fte i(t nod) mad) unb (lieft nod) fort, 
bt« td) nad) £aufe fomme, bamit fte bod) nad) tl)ren 
Ärdften etma« tjerbient. Unb bann lugt fte mir üor: 
|Te !ann nidjt fdjlafen, ehe jte und) nidjt $u «$aufe meiß; 
unb (Te flagt ntdjt unb jte meint nid)t unb fte fpridjt 
ntd)t« über unfer @lenb. Unb ba« J>att' id) ntdjt au« 
unb ba« »ertrag' id) ntd)t; benn ba« gefyt gegen bie 
37atur. Obenbrein — fte ift nod) |rolg auf mtd); unb 
mie ba« fein fann, bei fo Diel $erjeleib, in ba« id) fte 
gebracht l)ab', unb mie fte immer nod) achtgeben mag 
auf mtd), baß td) nid)t gar ju fyeruntergefommen au«* 
fdjau', ba« tfl mir mieber ein SKdtfel. Unb mie ba« 
alle« enbigen mtrb unb ma« bann mtrb, ba« befdjdftigt 
mid) immer. £>ann f ollen mir meine Röttgen geraten ! 
Unb bann foll id) nidjt immer irgenb etma« »ergeffen! 
3u tnel im Äopf unb pt t>iel im Jßeqen; unb ntdjt ein* 
mal ben 3ttut $u einer 2lu«fprad)e, menn bie, meldje 
eigentlid) nod) mef)r leibet, al« id), nid)t einmal murrt! 
2dt'« fte nur einmal unb id) mißte, ma« gefd)el)en 
muß. 2Bdr' td) nur fromm! ©te tfl'«, unb td) glaube, 
ba« fjilft il)r in btelem. 2(ber id) bin'« ntd)t; td) mar'« 
nie, unb mic fonnt' td)'« jefct fein?" 

©rd&er r>attc ba« (gmpfinben, etma« fagen ju muf* 
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fett: „£)aß jtd) bod) aud) ntemanb finbet, bcr jtd) beiner 
annimmt!" 

„Unb bu? 25er bu bid) immer beiner fyofjen SBer* 
btnbungen rüfymft unb mir gegenüber ben alten Jreunb 
fpteljt, ruft bu'ä benn? Söurbejt bu benn nur ein ©ort 
für mid) fpredjen?" fdjoß e$ burd) 93ernf)ofer$ Äopf. 
3ber er mar fein greunb oon Vorwürfen: „(£$ tut'* 
eben feiner. Unb tdoju?" antwortete er einfach unb 
ergeben. 

©ie matten $alt. grifc ©rdfcer jog bie ©lorfe am 
£au$tor. „®ute Sfladjt; man muß nid)t gleich »er* 
jagen/' fprad) er mit feiner wotylgeMten unb etroa$ 
ndfelnben Stimme unb oerfd)it>anb Saftig im glur. 
Irinnen mäßigte er feine (schritte unb (lieg langfam 
bie breiten unb bequemen ©rufen empor, bie in$ jweite 
©tocfroerf unb ju feiner 2Bor)nung führten. #albroeg$ 
oben blieb er jtefyen unb fdjwanfte fogar eine furje 
©eile, ob er ntd)t bodj umfefjren foße. @in ©ebanfe 
30g ir)m burd) bie Sörujt: fo wie 93ernr)ofer eben $u tf)tn 
gefprodjen, fo rebet nur ein Serjroeifelnber, einer, ber 
mit bem £eben abgefdjlojfen i)at unb eä nod) einmal 
uberfdjaut. 3Cber — er fd)lug ficf> ba$ au$ bem ©inn. 
2öa$ fonnte er benn, felbft im fd)limmften galle, nod) 
tun? 2öer weiß, wo ber fcfyon war, unb enblid): in 
wenigen ©tunben mußte man ja näfyereä erfahren f)a* 
ben. 2Ö03U alfo ffcf> unnifc aufregen unb (n klagen 
frurjen? Unb fo fe&te er feinen 2öeg gemäd)ltd) fort. 

3(uf ber ©traße aber weilte nod) immer SÖemfyofer. 
Sine bumpfe Betäubung fjatte i!)n nad) ben 3(ufregun# 
gen ber legten ©tunben überfommen. dt fal) jtd) um unb 
fanb jtd) in einer fremben ©egenb; bie Sftadjt narrte 

12* 
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if)it, unb frurd) ein SBinfelwerf *>on (Waffen fufjlte er jid) 
Beirrt Unb muf)fam unb fud)enb ftrebte er bem (Strome 
$u. (5r war weit *>on fetner fcefyaufung unb mußte 
bod) ^eimfe^ren, fo fehr er (ich bafcor gefürchtet Sttit 
ungleichen, aber raffen unb forbernben dritten ging 
er Idng* beä Söafferä unb fal> auf ba$ ba$ (Ich 
manchmal flaute. £>ann htirfchten bie SBlocfe »er? 
wehmlich, rieben ftd) aneinanber, e^e jie jtd) nach einer 
Söeile ttjfeber mit leifem, mahlenbem ©erdufche tt>eiter 
fdjoben. 3hn jog if)r (Spiel ubermdehtig an. £>aju 
fielen Sichtfrreifen in bie bunfle glut, liefen Aber bie 
fchneebebetften 93ofd)ungen unb teilten ba$ ©etodfier 
in fd)tt>ar$e, fyellgefdumte gelber; toechfelnb leuchteten 
bie (Schößen faf* farbig auf, trenn ftc fo inä Sicht trieben 
unb abtodrtö weiter trifteten. (5r blieb einmal fogar 
ftefyen, um bie$ (Spiet bejfer ju befdjauen. ^lofclich 
voanbte er ftch; ifjm war ein (Schauer burd) bie (Seele 
gelaufen, juefenb, wmnberftehtich. 3f)m fiel ber 2ber* 
glaube ein: n>em ba$ grunbloä $efchief)t, ber ifl in 
biefem Tlugenblicfe über fein @rab gefd)ritten. 3lber 
nein — b e n $ob nicht. (5in fchtwarger ©ebanfe, ber 
bte bafjin im tieffkn ©runbe feiner (Seele in (Td) ge* 
fauert gemefen, erhob ftch machtvoll unb uberfd)attete 
95ernf)oferä gangem (Sein . . . 

(5r far> nach ber Uf)r — einer merrooHen, altertüm* 
liehen Ufjr, bie er (ich erhalten h^tte, bie ba$ 

legte (5rb(lucf feiner Altern tt>ar, ba$ jtd) noch in feinen 
JJdnben fanb. (Sonberbar; ü)m fam'ä babei, baß fein 
5Beib jte fcerfaufen tonne, toofern er etma — er beutete 
(Ich'* fo — unt>erfef)en$ flurbe. Denn e$ ttrnr eigen, 
unb H befrembete ifyu, toie (ich ir>m alle feine ©ebanfen 
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plo&lid) auf ben Sob bcsogcn- Unb inmitten tiefer <iv 
n>dgungen, fo unflar, baß jte nur, ein unfaßtidje* 
6d)attenfptel, burd) fein öorn 9>unfd) unb i>on ©rinne* 
rangen an feine Seiben erstes ©ehirn hechten, fam 
ihm ein 3°nt über jtd) felbjt, baß er feine ©eele unb 
{ein ©rdmen t>or fotd) einem tt>inbigen ©efellen auäge* 
fdjuttet l)atte, ben er nid)t mochte, nod) je gemocht. 
Sföarum nur? Orr betraf jid) ptöfclid) auf einem ©runbe, 
ber feine fangen mit jiarfer ©djamrite fdrbte. mein, 
baä tt>ar bod) nid)t miglid) . . . (Er fonnte nicht fo tief 
gefwtfen fein, fein ©eheimjleä einem if)m tüiberrcdrtigen 
2ttenfd)en ju offenbaren, nur bamit ihn ber — $ed)frei 
halte. & n>ar tt>iberjtnnig, toll; unb bennod) preßte 
er bie (crime in beibe #änbe, al$ fcmne er fo ba$ £dm* 
mern in feinen ©cfyldfen nieberjmingen, bennod) feud)te 
er unb rang nad) £uft. Unb ein £aß gegen jenen, bor 
bem er jld) nufcto* fo ungeheuerlich emiebrigt, unb ge* 
gen jid) felbjt machte in il)m auf- Daju aber fdjnob ein 
herber 2Binb, ber jtd) faum aufgemacht, frromabmdrtä 
unb jtetig ihm entgegen. Der fegte bie Üiebel fort; 
man fat) weithin bie Üdjterhellen 93ogen ber Druden 
über bie finjtere Donau gefpannt; er fah Dirnen, bie 
au$ einem SBegirfe in ben anberen medjfelten, — tym 
fiel, er mußte nicht n>ie, ba$ Sdgermort ein. (Sine ba* 
*>on trat ihm h<*t un*> frcc^ in ben 2öeg, fchaute ihm 
unter ben #ut, lachte unb rcenbete jtd) mit einem furjen 
9>fiff. (sonjt tt>ar ihm eine foldje Begegnung immer 
ein (Sfel gemefen; an jenem Sage mar er meid) unb 
n>ehleibig. Smmer ben gluß auftodrt* gtn$ er; nod) 
an jtt>ei Sörucfen vorbei; einer anberen Äaferne vorüber, 
beren roter 3i^gelbau mit feinen 3fonen unb $urmd)en 
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phantaftifd) in ba* Dunfel (lad). Die t)oI)cn £dufer 
jenfeitä be$ Donaufanalä maren t>erfd)munben, man fal) 
faft fein ©ebdube mehr. Dann famcn £ol$pldfce nad) 
Jpoljplafc; it)t fdjarfer ©erud) füllte bie 2uft. (Snblid) 
mar er gu J&aufe; er trat, be&or er bie ©tiege erflomm, 
in ben £ofraum unb lugte aufmdrt$. Surmhod) Äberm 
^flajler machte nod) ein 2id)t. dv fah bagu auf unb 
feufjte. 

2)?übe, aber ohne ©pur t>on (schldfrigfeit fam er 
oben an. 3m S3orjimmer legt er t>orftd)tig bie @d)ut)e 
ab, um bie Seute nid)t an mecfen, t>on benen fie ein 
3immer jur Untermiete hatten. (Sein ©eib mar noch 
mad); fie fam it)m bte jur Zur entgegen, unb fte be* 
grüßte it)n mit einem Äuffe, mie ii)n ©emohnheit in ber 
Sttaäfe ber ^erglichfeit gibt unb empfdngt. Das 93ett 
mar aufgemacht unb fauber unb mof)lgehalten ; aud) 
ein Ruhebett mar fd)on für bie 9tad)t hergerichtet. 3bct 
bie ©tube mar fefjr faf)l; man rod) ben fdjmeren Dunft 
ber ^Petroleumlampe, bie möglich)* tief niebergebrel)t 
morben mar. Der Staum erfd)ien groß, fo menig er 
cigentlid) für $meie genügen mod)t<>; ein (£d)6nf)eitß* 
futn, ber allenthalben an ber Unäuldnglidjfeit feiner 
Littel franfte, fyatte an feinen 2Bdnben unb an ben 
genflern fjerum gefd)tnucft. <5r fefcte fid) an ben Sifd), 
unb fie (teilte mortlo* einen Detter mit etmaä <5ffen t>or 
it>n t)in. Der ©ticfrafymen mit einer fafl fertigen Arbeit 
lag auf ihrem €d)oß; fcfjmeigenb fal) jie it)m $u. 3f)ut 
aber mar, al$ glimme ein unruhige*, hungrige* 2id)t 
in il)ren Otogen, bie fonft fef>r fd)6n, (tili unb braun 
maren. »Sie hatte (td)'$ fd)on gur Nachtruhe bequem 
gemacht; in allem, mie fie (td) benahm, mar Stahe, eine 
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gemtjfe Sidjerfjeit unb 2fnmut, aber aud) eine lajfe 2Bü* 
bigfett, bic fcf)tec^t §u ifyren gemeßten, gldnsenben unb 
eigenmittigen paaren unb ber unt>er(tegtid)en Sebent 
fofr paßte, bie auf bem ®runbe ifjrcr 2fagen fdjlief unb 
trdumte. Orr fdjob mit einer fafl heftigen ©eberbe ben 
Seiler Don jtd). ,,3d) mag nid)t mefjr. #afc bu fdjon 
gegeffen?" 

Sie Iddjelte unmerf(id) unb ttmrbe Diel fyübfdjer ba* 
bei, gemann einen 2fbgtans itjrer 3ugenb mieber: „dla* 
rurlid)! 3d) fonnte bod) nid)t marten! 2öeig id) benn, 
mann bu in bie 2öoIf$augaffe fommft?" 

„Unb bu fjajt bte jefct getieft?" 

„92id)t immer. 3d) muß freiließ bajufcfjen, baß id) 
etmaä Derbtene. 2fber basroifdjen fyab' id) gelefen. 2fud) 
in beinen (Backen, Sofef !" 

„Sftun, fjaben flc bir gefallen?" 

Sie faf) if)n rut)ig unb fd)ltd)t an: „£>u meißt ja 
— id) fjab' fie lieb. Unb e$ ifl etma$ barin, maö mir fo 
anä #ers greift, So ein Dämmern, fo ein Clingen; id) 
fjab'3 gern. 5D?td) crgreift'ä, eä ift mir fo, mie ber 3«9 
ber 23olfcn; jefct f)aben jtc ^orm unb, ffcl>t man ju, fo 
f)aben (Tc mieber feine. Unb id) meiß aud) : Dein £ers 
fjängt an ben Sadjen unb ift in ifjnen. Dein gutes 
s^erj, ba$ jid) auflagt." 

„2(u$flagt — unb fein £>f)r f)6rt barauf," fl6f)nte er 
tonloä. 

„2D?an mirb'ä fd)on nod). 9hir ©ebulb!" 

„£a$ glaubft bu felber nid)t mef)r," fam'ä jdt) 

Sie surfte sufammen, blinselte su if)m hinüber, unb 
Ordnen fdjojfen if)r in bic 2fugen: „3ber, Sofef!" 



Digitized by Google 



— 184 — 

„3a, bu glaubft e$ nid)t mefyr. 3d) glaubt nufyt 
mefjr. 3ber — mir Belügen un& <5$ geljt un$ fo 
fd)led)t, baß mir Äomobie mit un$ fielen, bamit mir 
md)t gar gu fe^r Ijaltloä jinb unb nidjt wollig att ein* 
anber »erjagen. 2(ber baä f>itf t nid)t$, unb e$ gef)t nidjt 
mefjr. 28ir ijaben fein SBertrauen mefjr — " 

©ie fal> if)n entfefct an: „2lber baä mdre ja fdjred* 
lid). Du fyajt mieber nid)t$ gefunben fyeute? @$ ift bir 
mieber fdjledjt gegangen?" 

„3öie immer/' antwortete er bitter, „unb fo wirb 7 * 
fortgeben. SBte gum (Snbe . . 

„2lber, 3ofef — 9ttan muß . . . 3ttan muß bod) . 

3f)m gefiel feine Unerbittlid)feit. „Sttan muß maf)r 
fein unb bie 2Tugen offen galten . . 

©ie fur>r jtd) mit bem *£anbrucfen Aber bie 6tirne: 
„Sttan muß aud) an ©Ott benfen. ftxtilid), mir fämmt 
»or, er r>at unä sergeffen ober id) bin if)m unleiblid» 
gemorben, »eil id) gar gu oft unb gar gu inftdnbig 
fomme. 3fber id) fann'S faum mef)r ermarten, baß e$ 
bejfer mirb, id) fann nid)t, id) fann nid)t!" 

Da mar'«! Die $lage, bie er gu l)4ren gemunfdjt, 
ba quoll fie fjeiß unb ungejrum au$ ifyrem Diefflen! (Bie 
aber fufjr fort: 

„Unb befdmfl bu nur eine ©teile! Unb mdr'S bi* 
fleinfle, nur ati ©Treiber! 3d) l)dtte nie gebaut, baß 
id) fo etmaä munfdjen mußte, niemals! 3d) mar gu ftolg 
auf btd) . . 

„Du marft?" 

,,3d), id) meiß md)t, ma$ id) rebe. 3ber id) bin'$ 
nod). 9Bie moKt' id) fparen! 2Bie alle« gu SKat galten! 
3d) mar nie leidjtftnnig, unb id) m6d)te meiter (liefen 
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unb |o aud) beifteuern. Unb bu Bliebeft: aud) nid)t fo 
Hein, ttue bu atifangen modjteft; ein Sttann ber fo triel 
gelernt fjat! dluv baß man ettoaä ©ennffeä f)ättc; baß 
man nidjt fo leben mußte: fäßt tt>er fcom Dad), trenn 
bu sorbeigeljft, ober i)6rjr bu'ä juerfc, wenn fonjt n>o ein 
Unglücf gefd)ief)t? Grä ijt fo fdjrecflid), eigentlich nur 
t>om <5d)led)ten leben $u foßen, toaä auf ber 2öelt ge* 
fd)ief)t. Unb e$ ift fo traurig, immer rücftoärtä gefyen, 
ol)ne oortoärtä ju fommen, aud) nur einmal, aud) nur 
einen ©djritt. 3d) jterbe baran, 3ofef, id) f)ab' ben $ob 
baoon. 3d) toerbe tt>af)nftnnig t>or foldjen ©ebanfen! 
Unb id) bin fo gar öiel allein; unb id) mag bie ?eute 
nidjt, bei benen mir wohnen, baß id) bei üjnen meine 
3nfprad)e f)ätte." 

„Unb bu I)aft nod) t>orf)in anberä gefprodjen . . ." 

„3Beil id) uid)t benfen will, baä foß immer fo fein. 
3d) miß nidjt. (Sfjer . . ." 

(5r flanb auf unb trat $um genfter: „(so nafye bem 
Gimmel, unb man jtcf)t feinen ©tern!" raunte er. 

©ie fteßte ftd> neben il)n. „ffioruber benfft bu 
nad)?" <©ie fpradjen ganj leife, unb eä lag ettoaä furdjt* 
bar Serftorenbeä unb 2fofrei$enbe$ in biefem Suätaufd) 
oon ©orten, fo I)ingel)aud)t unb abgeriffen, alä graute 
ben beiben oor (td) felber unb &or ben ©ebanfen, benen 
fie ?aut gaben. 

„Ueber ba$ ?eete." 

„Unb n>a$ ijt baä Se^tc?" 

£r bog jid) gu if>r, fein fjeißer 3tem l)aud)te if>r in* 
£>f)r: „£>er $ob . . 

„Um 3efu$ unb äße 33arml)erjigfeit! 3ofef!" 
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(Berne $anb lag an tyrer #ufte: "3a! 2Bir fonnen 
nidjt jufammen leben. Wltin SReooloer f)at fed)ä ©djuffe. 
SöiHjl bu mit mir (lernen, Sem?" 

©te taumelte Don if)tn fort; mit toeitanfgerijfenen 
2lugen. 2fuf baä Söett fegte fle jtd) unfc faltete ganj ruf)* 
renb bte JJänbe : „Sflein, nein, 3ofef . . ." 

„Unb warum nidjt? 3f*'$ nidjt Beffer?" 

„Sflein, nein! 3d) tu'$ nidjt. 3d) toitt nicfyt nod) 
um$ anbere SeBen fommen, nadjbem id) um ba$ ge* 
fommen Bin." 

,,£>urd) mid), Seni?" 

,,£aB' id) fo tt>a$ gejagt? Sftetn, nein, id) tu'ä ntdjt. 
3d) bin gu jung baju. Unb Bin id) benn fo oerloren? 
(5$ fann Bejfer roerben. 3d) fonnt' mid) fdjon nod) fort* 
Bringen, allein. 3d) fonnt' am @nb' in £)ienft geljn. 
Unb id) fann ja mandjeä. SKux etroaä ©elb, toenn id)'€ 
fyätte. Sftur fo üiel, baß id) ben 3"tö f&f eine 3^tt !)dtte 
unb mir eine gute Sftäf)mafd)tne faufen fonnte, unb ntd)t 
auf$ 2lB$af)len, baß man jtd) nid)t erholen fann. Unb 
ba foH id) flerBen? Sflein, nein, id) tu'S ntd)t!" 

©o fefjr oerftorte (Te ber ©ebanfe an ben $ob burd) 
eigene $anb, baß jte fafl: fd)rie. <5r füllte, tt>ie jte jtd) 
nad) $ef)njaf)rtger ©emetnfdjaft t>on il)m loälojte unb 
trennte in biefem entfdjetbenben 3fugenBlicf. Orr fniete 
»or tf)r nieber unb umfdjlang jte fafl leibenf djaf tlid) : 
„®ute Sfladjt, 2eni!" (sie (treidelte if)m ben Stopf, ber 
in if)rem Sdjoße lag, fuf)r if)m burd) baä #aar: „9tfd)t 
tt>af)r, 9>epi, nein, nein!" 

£)ie ?ampe toar erlofd)en. 9hir oon ben Befdjnetten 
£>ad)ern brang nod) ein faf)le$ 93ltnfltd)t in bte ^tuBe. 
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2tuf feinem SKuljebette lag Sofef fcernf)ofer unb (tarrte 
in ba$ Dunfel unb nad) feinem SGBeibe hinüber. Da* 
tonnte offenbar feinen regten Sdjlaf finben, fefyrte jid) 
bdufig um unb flujlerte im falben Sd)lummer. Ohr 
»erhielt jtd) gang regungälo* unb backte t>iel unb t>er* 
roorren. Sttandjmal niefte er ein: bann fdjraf er nad) 
einem 2ßeild)en immer nueber in jdljem (Entfe&en auf, 
baä nod) lange in il)m nadjjitterte, bte if)n eine Sttubig-- 
Uit übermannte für 2(ugenblicfe. So »erging ber SKeft 
ber Sftad)t. 3n ber erften, bangen grüfje erfjob er pd). 
Sein ffieib f)6rte il)n im 3immer fyerumrumoren, bann 
einen Stuf)l an ben $ifd) rüden. (5r toollte alfo arbeit 
ten, unb jte tt)ar Idngft gen>6l)nt, jtd) babei ganj jcill 
ju »ermatten; aud) fonnte (Te jid) oor Uebermubung 
faum regen. Dann füllte jie einen Äuß auf i^rer 
Stirne unb t)6rtc bie $ire gefjen. d$ fdjien it>r, al$ 
bleibe er gu lange fort, ber fonft niemals oor bem gruf)* 
(rtief ausgegangen mar, unb jie erfyob fld) unb faf) jid) 
um. 2luf bem $ifd)e fanben (Ter; einige Söriefe, fd)on in 
il)ren Umfdjldgen unb mit ber 2(uffd)rift »erfeljen. Sic 
fprang auf, SBerjtorung im Sölicf unb in ber Seele. Da 
faf> jte feine Uf)r, üon ber er fld) nod) nie getrennt, auf 
ifjrem 9>lafce t)dngen. 3f)r ßerjfdjlag fefcte au$; jie (lief 
einen gellenben Sdjrci au$ unb flftrgte in £l)nmad)t gu 
35oben . . . 

& mar um bie $h>eite Stunbe nad) Wittag. Dr. 
ffiortmann r)atte eben feine Arbeit für baä 3(benbblart 
»oflenbet unb freute jid) nun ber IjeHen Sonne, bie über 
bem SKing lag unb bie einen angenehmen Spaziergang 
i)or $ifd)e »erfjieß. Da braute if)m ber Diener einen 
SBrief. Grine frembe ftxau, bie fer>r »ermeint, aber fonft 
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nod) jung unb fyfibjrf) auäfefje, fjabe il)n abgegeben. Oer 
öffnete if)n mißtranifd), ein lofeö SÖIatt fiel f)craue. 
11 nb nun la$ er: 

„#orf)Oeref)rter JJerr Doftor! 

(Bö ift meine 2lbjtrf)t nirf)t bei »eitern, (Suer 2öof)l* 
geboren 3«it lange unb in umm&lirfjer SGBeife in Hn* 
farurf) gu nehmen. <£i ifl nur mein SSiHe, 3i)nen mei* 
nen bejkn unb efyrlirfjflen Dan! für ben großen Dieufi, 
ben Sie mir geftern ju dladjt ertoiefen, gejiemenb ab* 
jutragen. 3rf) nmr ein »erjagter Sttenfrf) getoorben; \o 
fcfjr, baß irf) nid)t einmal ben SDhit mefjr aufgubringen 
»ermorf)te, ben Äelrf) ber Setben mit einem triftigen 3«9 
$11 leeren, fonbem if)n tropfen um tropfen leerte. 9hin 
unb burrf) oerfd)iebene Umjldnbe fanb irf) ü)n; irf) flam* 
mere mirf) nirf)t mefyr an ein trauriges, man fännte fajl 
fagen, an ein gdnjlirf) gerfiörteä Seben, nirf)t mefyr an 
einen Sßeruf, ffir ben irf) feinerlei ^Begabung §u befifcen 
furchten muß. $eute fließe irf) ab, unb jur Stunbc, 
wenn bieä üor 3*)te 2fogen fommt, bin irf) nirfjt mefjr, 
unb mein 2öeib ifi eine gdnglirf) oerlafiene unb atter 
2D?ittcl entblößte SOBaife. 3rf) fjabe, tt>ie Sie in 3f)rem 
Srfjarfjtnn, objtoar idj meinen (gering aU öerfauft 
nirf)t mefjr trug, bennorf) richtig erfannten, ein folrfjeö 
befejfen. 3rf) l)abe baä Vertrauen, fie toerbe ftd) allein 
leirfjter in ber 2Belt fortbringen alä mit mir, unb Ijoffc 
nun t)on @uer 2Bof)lgeboren ©fite, baß Sie il)r ent* 
roeber burrf) 3*)re t>ieloerm6genbe (5mpfef)lung bei ber 
#onforbia, ober oießeirf)t im SBege einer Sammlung 
unter (Suer 2Bof)lgeboren Kollegen unb burrf) Uebern>ei* 
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fnng beflen, wa$ mir nod) an Honorar gujtef)t, einigem 
maßen baju behilflich fein werben, baß fCe jtd) eine 9ttf)* 
mafd)ine faufen f6nne, mit ber pe fld) baä STCotwenbig* 
fie, etwa nur bie Sttotburft be* Seben* erwerben gu 
fonnen f)offt. ©er frreng ifl, ifi aud) gut. Dieä i|t 
meine Hoffnung, unb mit biefem $rofte »erharrt unb 
ftirbt 

3t)r ungtücfltd) gewesener 

Sofef $ernl)ofer." 

3n jrarfer Bewegung hatte Dr. 28ortmann biefe 
3eiten getefen. Sinn nahm er btc gtt>cite 3ufd)rift auf. 
3n aller gform einer fflotij ftanb barauf : 

„CSelbftmorb.) JJeute morgen würbe im Krater 
nädjft ber $rieau ber 2eid)nam eineä etwa fciergigjdhri* 
gen Slttanneä gefunben. Der Unglücflidje, ber ficf) burd) 
einen 9teoolöerfd)uß in bie rechte ©d)Idfe getötet fyatte, 
würbe burd) bie bei ihm öorgefunbenen Rapiere alt ber 
Dr. phil. 3ofefQ5ernI)ofer, ber julefct ab unb ju 
aU 33erid)terjratter bei fyiejtgen Journalen SBerwenbung 
gefunben Ijatte, agno^iert. Sflahrungäforgen unb bie 
gfurcfyt t>or ber 3ufunft m6gen ben verheirateten SDfann 
in ben $ob getrieben haben." 

Sttit bem fRotftift in ber #anb burd)flog er biefen 
Bericht, ber fo flar war, wie ber Q3rtcf verworren ge* 
wefen. Dann warf er ihn fajl gomig tyn: „@$ if* fd)recf* 
lid) — jefct, wo ber 3tten}d) fcfyreiben fann, \t%t erfd)ießt 
er ftd)/' na^m einen Söogen Rapier unb fdjrieb über* 
legenb: „gär bie ffiitwc be$" — er frrid) ba* „M", 
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„für tue grau fcon" — aud) baä gefiel ir>m md)t, enb* 
lid): „für bie Söirroe unfereä armen $oEegen 3ofef 
33ernf)ofer," unb $eid)nete ftc^ afö erjter unfc mit einem 
anfefyntidjen betrage ein. 
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Srau 3Rarie 2Bet?r jugeeignet. 



2Berte ftreunbin! 

3m (Sommer 1894 Fjabe icr) in ®munben bie$ <5tu(f ge; 
fdjrieben, ba$ i(r) nun in bie SBelt f)inau*fenbe. regnete 
bamal* unablafftg; unb fo far) id) micr) benn m einem $lei§ 
unb einer 93er) arrlid) feit genfiligt, bie fonft eben meine 6ad>e 
nitr)t ftnb. Unb roaS i<$ tagSuber vor mi(£ gebraut, ba$ la$ 
id) m Slbenb bem Heinen Äreife oor, ber fid) im gafHicr)en £aufc 
um ben Xifd) ber harter: S3i IIa ju oerfammeln pflegte, ©o gebiety 
benn bie Arbeit mit einer ©d)neHigfeit, bie mi<$ felber befrembete. 

3$ r)atte bie $reube, ju fer)en, ba§ bei mannen ©cbenfen 
bie ©ac£e bod> rein aufgenommen unb oerfhmbcn mürbe, roie 
id) fte begriffen r)aben »oHte. 2)a* gab mir einiges ©ertrauen 
in mein 2Derf<£en. 2)enn, 3r)nen barf icr)'$ geftefjen: id> bebarf 
be$ 51nftofje$, ber Ermunterung. 3^ & m nämluf) im ©runbe 
meiner ©eele ein Zweifler unb fo entfd>ieben unb fraftig id) nad) 
meinen (Stoffen ju langen gemor)nt bin, fo fefjr id) mid) mit 
ir)nen freue, infolange i<$ fie in mir trage, fo fe^r übermubet, 
peinigt, oerrotrrt mid) r)erna<$ bie 2Iu«fur)rung, bi* id) oor bem 
fertigen frefje or)ne alle 5lr)nung, »ie'S geriet. 

3)aju fam r)ier nocr) etroai: roie alle meine Arbeiten, fo 
rounberlid) id) fie manchmal oermummen unb in ber Jeit Rieben 
mag, fo entflammt aucr) biefe einem perffinli^fren Erlebnis. 
Eigener mar mir faum eine in meinem 2eben geworben. Durcty 
3o^re trug id)*$ in mir: bie ©efrnlt ber „Äittn", bie mir oorbem 
fo oertraut gemefen, bie tc$ in ifjrer rounberlidjen 2Birtf($aft fo 

Daoib, "Berte III. 13 
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genau, fo lange, fo ungef<£mtnft ^aite BeoBacfjten rinnen, mürbe 
mir immer »irriger. 3* tnufjte mtc$ ttyrer aBtun in irgenb 
einer $orm unb feine anbere Bot [ich mir al* m 6g lief), al* bie 
bramatifc^e. 9htr fo, felb(rfprecr)enb, immer in Bewegung, fonnte 
ic£ r)offen, bie* nero6fe, ftc$ in fic£ felBft aBjappelnbe 2Beltfinb, 
beffen ©Urningen gerabe ftarf genug finb, um e* nur eBen ni<$t 
in bem @umpfe oerftnfm ju laffen, über bem e* flattert, nic^t 
mef)t fraftig genug, um* in reinere Jpctyen ju fjeBen, fo wirffam 
|u machen, roie icb'S geflaut unb empfunben. 

diner 93u^nenauffur)rung freflten ftd) nid^t bie minbefren 
@djwierigfeiten entgegen. 51n* 93urgtF>eater n>ar aöerbing* ni<$t 
wor)l ju benfen. Dafür fanb icr) im „Deutzen 3$olf*tl>eaier" 
ba* Bereitere (Sntgegenfommen. (Sein Direftor, roie D*car 93lumen: 
tyal, wie no<£ mancher tyraftifer, glauBten an bie ©ewiftyeit 
eine« Iiterarifc^en, an bie 2Baf)rf<$einlic$feit eine« triftigen 93% 
nenerfolge*. 

2lm 12. DftoBer 1894 fanb bie Srftauffu&rung ftart, unb 
bie tyraftifer Behielten unrecht. Der erfre Slft gefiel, unb e* faf> 
na$ einem entfcr)iebenen @ieg au*. Der jweite Slft aBer litt 
unter einem (Streit im parterre: einen SlugenBlicf festen e* |u 
einer <panif rommen ju muffen, unb bamit war an jene ©titru 
mung mcr)t mef)r $u benfen, beren biefe 5lrBeit Bebarf. (!* roar 
ein Durchfall; ma* man in 2Bten fagt: „Sine ©eneral*:$et<$'", 
unb bie faft bemonftratio:freunblid)e $lufnar)me am |roeiten $lBenb 
fonnte nic^t* anbern am <5c$icffal be* (Stütfe*. (?* erlebte feine 
oier $Hefpeft;5luffu prangen unb oerfc^wanb bann in ber SBerfen: 
fung. Diefe unb jene Äritif Blieb mir ju perf6nlid)em Itrofie, 
jur ^reube fogar al* Erinnerung an einen UngludttaBenb. 

$lBer id) m6cr)te nid)t, ba§ bie* SBerf n\<fyt einmal jene* 
(Scheinleben fufjre, ba* einem 93ud)brama überhaupt verlangt ifh 
33) meid)!'* in biefer ftorm fefcen, al* einen 2$er|uc£ fefcen, ber 
oielleidjt nic£t ooHenb* glucfte, ber aber faum ganjlicr) mifriet. 
3$ will auefj nid)t mit bem <puBlifum polemifieren. (2* Fjatte 
ba* ülecf)t, aBjulefmen, n>a* \f)tn mifcftel unb woran e* [ich dr: 
gerte. 2luf SOBiberfprudj war ic£ immer gefa§t gewefen. Denn 
i<£ glaubte fclBer, bafj icf) an manche freffenbe unb fdjwarenbe 
2Bunbe be* SDDiener 2eBen* mit nid^t fef)r milben Ringern gerüfjrt. 
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töetn jur Srg6$lid>feit war ba$ 2)ing ni$t gebaut: »iellei($t litt 
e* fc^on barunter, ba§ man mit 98orjie0ungen in bie SöorfreQung 
ging, bie ify ntc^t befriebigen fonnte. @6 ift mdfyt unmogli^, 
baf? id> no$ einmal ju bem Stoffe juructfefjre, ben liegen $u 
laffen, ben ni$t »oUfornmen *u gewaltigen mi<£ gereuen mujjte. 
Unb barum m6c&t' ia) mein <2igentum*re<$t barauf erweifen. 
93telleia)t gewinnt „Stn Regentag" fi$ beim 2efen meljr Neigung 
al* auf ber OJfi^ne. 3<$ mujj e$ baraufyin wagen. 

@ie aber bin* tcr), ft#* gefallen ju laffen, baf* bie« ©u$ 
3*>ren tarnen tragt. $enn i$ f>offe, ber Srfolg oermag über 
3^r Urteil nic^t«. 

2Bien, im Slpril 1896. 

3. 3. £a»ib. 
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tyerfonen: 

2ubn>ig «Baron @t68er auf ®thbtrba$ unb ®lo(ttborf, 
Slffefuranj^eamter 



ÄatF)i, £)ienjftndbd)en Set €>t6ber 
3)r. äarl «an ©auer, ©utfbcjtfcer 
griene son 83auer, feine Mutier 
Olga »on Weugebauer, if>re Snfeiin 
<Dtarie, Dienfhndbd)en i . 



Sin 2)ienftmann. 



Ort ber£anblung: l . 2lft @t6ber* 2Bof>nung in SGDien. Sie 
folgenben «ttfte @<$lofc ©lodföborf in «JHdfjren. — 3eit: ©egemoart. 
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<£rfter mt 

(Limmer reicr), bod) unjufammengef)6rig möbliert. Sin grofjer 
©c^reibtifü) mit vielen <pr)otograpf)ien. 9?of)rftür)le jierlid), bamen; 
mafiig; ®eflecr)t ünb Sefjnen vergolbet. Sin93ett. Sin @cr)lafbitjan. 
Dauer ein I tkh mit r)anbgeftitfter Decfe. Sine japanifdje Rapier; 
ampel f)angt barüber. Sin großer (Spiegel mit vielem Xoüetten: 
juger)6r. Sine Xür, bie ftc|> naa) innen fiffnet, red)t$. Da$ ©anje 
überfüllt, fo ba§ man Hebt/ tt>ie fiel) ber 2uru$ in bie urfprunglidje 
$lcrmlia)feit brangte. £ett nac$ jel)n Ur)r morgend. Snbe September.) 

(Srjie ©jene. 

(2ijji allein. £>od) ger)t roafjrenb ber ganjen folgenben ©jene 
£atr)i ob unb ju.) 

(orbnet an ©ouquetten, bie überall herumliegen; fte tut fte in 
93afen, befejtigt bie Devifen baran, gruppiert fte auf £if(£ unb 
@cr)reibtifd)). 

(Bit ffinnte bteämal fcfyon aufrieben fem. ©o üiel 
SÖlumen! 2(ße gronteicrjnamämabeln f6nnte man bamit 
aufpufcen! 3a, fie t>erfle^t'ö, mein 6d)roefterd)en, nne 
fte (id) fo gerne untertreibt 3»cferfug fann jte'ä ja! 
3fttd) rounbert'ä er)' nur, baß jie oom 93rieffd)retben 
allein fdjou genug f)at. 3ßenn man'ä einmal fo gut 
fann, follte man boct) toetter fymauä motten unb ntd}t 
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gar fo befd)eiben fein, greilid) — fonft ift ftc in nidjtd 
bcf djeiben, unb fonft J)at fle in nidjtd genug. S0?it bem 
fctyon gar nid)t. SBie t>iel Söruber ber auf ber SBelt nur 
herumlaufen! 3d) tatn' jTe nicf)t einmal alle. Unb ed 
fommt bod) ein hübfd)ed Söanbel ju und ind $aud! 
(Äat&t bringt »riefe.) 9la, alfo! ^Bieber Briefe! <£in* 
mal modjt' idj'd bod) jufammenredjnen, $atf)i, n>ad bei 
und im 3al)r allein für Söriefmarfen barauf gehen tut. 
3Tber idj Bin immer fc^n>act) im Rechnen gemefen. 

Ä a t h i. Stein, n>ad @ie aber für ginfälle haben, 
gnä' Söaroneß! 

2 i S S i. 3a, mir finb jia allemal eine patriotifdje 
gamilie geroefen. ©efdjieht n>ad furd ^ojterträgnid. 
(Äa^i a&.) Unb bann (Tfct jie auf bem Äreujer, tt>o man'd 
am notigflen t)ätt', unb bad (Schtoefrerlein fprid)t »on 
ben fdjled)ten 3«iten, unb baß man enbltcf) anfangen 
mußte $u fparen, unb baß ber ©roßpapa immer toeniger 
fcerbient unb immer mef)r brauet. <5r, braucht aud> 
i>übfcf> tnel für ein' alten J£errn, unb mir fdjeint, er 
fonnt' fdjon ettoad mel)r an und benfen. 3lber bie giafer 
unb (5infpänner fftr $ittn muffen ftd) auch f)i&fd) $u* 
fammenfdjießen ind ©elb. 3d) ttad! Die ift gefreit! 
Die tt>eiß eh', »ad fie tut! 

$ a 1 f) i (Bringt ©ouquet). 

Sigji (lieft), $urt t>on Söiegeloto! Den mächt' 
id) nicht gefchenf t. 2angtt>eilig, fnauferig, fo a ^)reuß ! 
Daß ftd) ber bad QSouquet fpenbiert hat! Qidjfi mahr* 
fcheinlid) felber h^rgetragen, um ftd) ben Dienfhnann 
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gu erfparen, unb Sfynen bann ein ©ed)ferl gegeben, 
Äattf? 

£ a 1 1) i. ©nd' fcaroneß, tt>te ©ie aber 3f)re Seut' 
f ennen ! 

2 i g a u ?eut' (Heren mir grimmig, n>a$ alle* 
tt>eil üon reiner 6ef)nfud)t reben unb bie innigen 4Jocfy* 
gefüfyle — na, bie bleiben fyalt allemeil brinnen unb 
Reißen barum innig. — 2Hfreb SBaron Sangmann ! Da$ 
ifl ber Leutnant, ber bie Kaution heiraten mädjt'! Sfla, 
ber irrt jtd) grunblid) bei und! 2Öenn eine bie Kaution 
I>dtt% fo mußt' fte gang beftimmt n>aä beffereö! Du mein 
©ott, aber ein I)übfd)er Sföenfd) ijt eä barum bod) ! 3öenn 
if)m baä eroige 8d)roe|terfpielen einmal gu fab roirb 
— na, (fjfftig) eä madjt ein' nid)tä fo fd)led)t, rote ju* 
fdjauen muffen, roie'ä anbere beffer fyaben, unb nur roeil 
man eine <sd>roejrer I)at, roaä f)übfd)er ift, f)at man 
nid)tä — bie ntd)t$ an einen fommen läßt, gar nid)t$, 
bie atteä nimmt, ob'ä ifjr paßt ober nid)t, nur roeil man'e 
einmal brausen fonnt'. So fdjaut'ä an ifyrem ©e* 
burtätag auä, unb bei meinem? Sttan muß fd)Ied)t 
roerben babei. Unb ba$ ^Abagogium, unb bie fdjone 
2luäjtd)t auf ben efjren&ollen Q3eruf einer Seljrerin! 3cf) 
Cef* fo nid)t$ mefyr, feinen Vornan, nur bie ÜMrologe 
in bie ?cf)rergeitungen, bamit icf) ernfler roerbe — unb 
ce nufct ntd)t$, roaä man um einen ^reuger laufen !ann, 
unb e$ fommt fein Sdjroung unb feine Söegetjterung in 
bie Sadje. — 2)oftor $arl Don SBauer! £>en fenne id) 
nidjt, ba$ ifl (triam) ba$ Üteuejre, roaä mir eben erjt 
friegt fjaben. — Cber fenn' id) if)n bod)? Sflein, nein, 
aber an bie Doftoren fydtten roir eigentlich genug. 
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$ a t f) i (brinat no$ ein Q5ouquet). dlod) ein Sßouquet 
fommen. 3ber mattend nit, gnd' grdul'n, für fjeut' 
ivdr'ä g'nug an bie fcouquetter? 

2 i g g i (jleüt e« auf, ret&t bie Äarte ab, für fid>). $6nnt' 
ber Äittp unlieb fem, öon mem baß eä ift. 2öenn'$ 
überhaupt nur ba tft (2ei$t.) Unb n>a$ gefyt benn ba$ 
©ie an? 

$ a t f) L 2öen benn? 2öer f)at benn bie (sdjlep* 
perei bamit unb nad)f)er baä 3ufammenrdumen, unb 
man mochte ja nidjtä reben, tt>enn man ba&or nur n>a$ 
fyaben tdt', unb ba$ gnd' grdul'n fkfjt etoig nid)t auf, 
unb mer toirb mit bercr Arbeit enng nid)t fertig, dlaty 
Ijer bin id) bie 6d)ramperte. 

? i 3 3 i. 3d) meine, (Sie befommen $rinfgelber ge* 
nug bei und — bie ©pielabenbe unb aud) fon(t — e$ 
fdUt genug für 6ie ab. . 

* a 1 1) i (fe^r gurmÄHfl). £ielt' mer'3 benn fonft au$? 
£en ©aef (>art nod) feim gerriffen. Unb überhaupt, 
n>enn id) nid)t ein orbentlidjcr Sienftbot' tt)dr', ber tt>a$ 
auf fein Söüdjel J)dlt, baß e$ nidjt gar gu »erfämiert 
auäfrfjaut, unb ber immer alfoeit gu ben ^errenteuten 
flcf)t, td) mar' auf bie Idngfr nid)t mefyr ba. 3d) f}abe 
fo immer nur in feine £dufer gebient, unb id) bin audj 
eine feine 93ef)anbtung gemeint. 
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Sigai. Unb fein Sftenfd) fummert (td) barum, 
tt>ann'$ nad) #aufe fommen. 3)?an i(t bod) bei Sftadjt 
ol)ne jebe J&ilfc. 

$ati)i. ©efd)iel)t nic^tä in berer 9}ad)t. ffiir 
leben ©ottlob in einer red)t foliben ©tabt, §d)lafen'd 
f>alt in berer Sfladjt, gnd' grdul'n, unb bem alten #errn 
tt>irb'$ a gut tun, £)er #au$meifter null a leben, grei* 
lief), oon und friegt er balb fo oiel, roie oon bie übrigen 
Parteien jufammengenommen. 2lber er J)at aud) banad) 
einen SRefpeft oor unö. £>er alte #err fommt ja täglicf) 
nid)t gar seitlid), unb bie gnd' gfr&at'it alle beibe, fo oft 
jte fonnen. Unb fyemad) bin id) a nod) ba. HUx id) 
m6d)te bod), id) f6nnt' mid) auäfdjlafen fyernad). tfla, 
toeil ma nur jung ijt, unb meil'ä balt nod) luftig ifh 
(S* Hingelt.) ®d)on ttneber toer! (3m Nbgcljen.) Unb ifl 
ba$ nid)t$ toert, gnd' grdul'n, toenn man einen Dien(l* 
boten f)at, ber fo $u bie JJerrenleut' f)dlt tt>ie id) unb 
fd)h>eigen fann? (<& flingelt roieber.) #at'$ ber aber 
gndbig! £)u tt>irfl fd)on nod) eine Söeil' warten fonnen! 
3(1 fo mieber niemanb red)ter — mit einem ellenlangen 
Sitel oorn unb fjinten mit gar nid)t$. $öir fennen un$ 
fdjon auä, maö, grdulein? (<& fiingelt.) 2ber fo l)ol' 
bid) ja bod) . . . 

Stjgi (mit bem $ufce ftampfcnb). Unertrdglid) ! 
9ttand)mal mag man (te, rebet mit ifyr, unb bann über* 
nimmt pe jtd), unb baä muß bann id) aUeä freffen, unb 
e* fommt immer juft auf mid). Sßor ber Ätttt) fjat (te 
bod) nod) efjer einen ftefpeft. 
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Dritte S 3 e n e. 

(©oriae. Jperr t?on <Stbba.) 
S 1 6 b c r. Äittt) ijt nod) immer nid)t tt>ad)? 

Si$$i. Ülein, ©roßpopa. 

S 1 6 b e r. 3d) f)ätte jte gern gefprodjen, efye id) 
fort muß. 

Sijgu Sie tt)ijfen bod), ©roßpapa, rote beforgt 
ffe um it>rc ©efunbfjeit ift, unb jie fagt ja allemeil, bae 
gu lange Aufbleiben fdjabet nidjtf, aber'$ frufje Auf* 
fielen banad), ba$ bringt bie Seute um. 

© 1 6 b e r. So ijl (te geflern ttneber fp&t nad) 
J?aufe gekommen? 

2 i $ j i. £)a$ finnten Sie bod) genauer miffen, al$ 
H)ic id), ©roßpapa. 3d) bin ja ganj gu #aufe geblieben. 
s J03enn man fd)on einmal fleißig fein roill! Sie fydtten 
ja bod) ben Jpauämeiffrr fragen f6*nnen, n>ie Sie au$ 
bcr SUffource nad) #aufe gefommen jtnb. 

St 6b er. gefjlte mir nod)! Sttein, nein, id) bin 
nidjt mef)r neugierig. £>a$ t)abt ifyr mir abgett>6f)nt. 
9öe mar ffe benn geflern ttneber? $Mx fagt jte ja gar 
nie ein SBort. 

2 i 3 3 i. 2Beil'$ gefreit {ft <£in ÜBort gibt'* anberc, 
unb bie ettngen Streitereien mad)en'$ am Grübe bod) 
ntd)t anber$, al$ toie'ä einmal ift So l)aben toenig* 
jhn$ alle it)rc 9luf), unb im #au$ gibt'S einen grieben. 
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<s 1 6 b e r. 3d) m6d)te e$ aber bod) Riffen, 2fber 
vertragen tut'* eud) unteretnanber feine Minuten lang; 
loie'ä aber gegen mtd) get>t, gletd) feib ifjr im SBanbel. 

2 1 3 j u Da fiimt' ber ©roßpapa fc^on lieber red)t 
fjaben. Unb toarum benn itic^t ? ©d)tt>eftern jtnb tt>ir 
benn bod) am Ghtbe. 

© 1 6 b e r. Sfläbet! 3efct möd)t' id) aber bod) eine 
2fnttüort! 

2 i g | t. Sagen tut jie mir bod) aud) nur fofciel, 
tt>a$ (te jujr ttntt; J)6d)ften$ alfo fo öiel, baß man neibig 
ttnrb auf (te. Dag (te in bie £)per ift, toeiß id); benn 
ber Dienfhnann f)at bie $arte gebradjt, ttrie id) gerabe 
auf einen (Sprung fort tt>ar; baß ein 2öagen auf (te 
gekartet r)at, n>etß id) aud), mxi fonft bod) t>or bem 
#aufe gar nie ein JJtafer erlebt toirb, trenn er (te ntd)t 
bringen ober fjofen tut. Sie fdf>rt im gtafer, unb icfy 
barf gu guß fa* 9>äbagogtum nnmmeln, ober mir tragt'« 
f)6d)fcen$ einen atoeifpänntgen SramttKiptougen. Da« 
fottt' nid)t fein burfen unter leibliche Sdjroejtern. 
Da* madjt ©ift unb ©aße unb neibifd). 

6 1 6 b e r. 5D?6d)te(t bu mid) mit beuten pfydjoto* 
gtfdjen 55emerfungen öerfdjonen, 2i$ji? 3d) tounfe^e 
nur nod) $u erfahren, toann (te nad) JJaufe gefom* 
men i(t. 

Sigjt. Unb tt>ann tfl benn ber ©roßpapa naefy 
J?aufe gefommen? 

6 1 6 b e r (em>a$ »erlegen). Sftad) ber Sperre. 
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Siggi. £)ann toirb'd fdjon (Bimmen. Unb toenn 
ber ©roßpopa, ber bod) am (5nbe ein alter JJerr ift, bad 
tdgttct) tut, toarum foll cm junged frifc^eö Sftdbel nne 
bie Äittp cd anberd machen? 3d) sollte nur, fte m6d)te 
mid) mitnehmen. 2(ber fo — ferne 20?enfd)enfeele er* 
Barmt jtd) Aber mid). 3d) bin l)alt bad ctt)tgc ffiaifen* 
finb, (ftnat) fcerlaffen, öertajfen, öertaffen bin id). 

6t6ber. 6d)nabel, ber bu bift! 3f)t toad)|t mir 
über ben Äopf alle groei, id) bin gu gut unb gu fc^tt>act) 
für eud), unb ungegogen feib'd. 

2 i ] g i. £)a fyat ber ©roßpapa aber einmal red)t 
Ungezogen (Tnb n>ir, bad fhf)t. SDBer ijdtte und benn 
aud) gießen follen? 3« 4?aud bei bie SItem? 3d) benfd 
nidjt mefjr fo red)t, aber Äittt) meint, bad befte Söeifpiel 
^dttc man ba nid)t öor fetner gehabt Unb ber ©roß* 
papa ift bad gange 3af)r auf ber SReife ober in ber 
SKeffource ober in ber SSijite — id) mochte bod) nur 
n>iffen, roer (Td) um und umfefcaut. Unb bad emige 3«=* 
fjaufeflfcen — mir ifVd Idngft gu fab! KUx id) fann 
mir nid)t Reifert h>ie bie Äittt); bie ift gefdjeit, unb ein 
9?arr tt>dre fte, profitierte fle nid)t ba&on. 

<S 1 6 b e r. X)u toeißt gut, baß id) nid)t gum Sßer* 
gnugen reife. £)ad bringt nun einmal mein Söeruf ald 
Snfpeftor einer ^ebendocrjTdjerungdgefeKfdjaft mit ffd), 
unb td) muß siel t>erbienen, roetf mir fctel brauchen. 

2 t g g i. Unb wir brauchen t>iet, weil ber ©roß* 
papa reift. Unb ben <5aton muffen nnr fjaben für bie 
©ptetabenbe öom ©roßpapa unb mit bie ^ittp ntd)t 
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einen jeben in beut 3immer ba empfangen fawu Ui! 
3d) mein', id) fonnt' Die Litanei fdjon oon oorne nad) 
rucfmdrtä unb oon rficfn>drt$ nad) oorne fjerfagen. Unb 
fd)&btg barf* bei un$ nid)t auäfdjauen, toetl nur fonjt 
en>ig feine rechte Partie machen, ntd)t ttafjr, ©roß* 
papa? Unb bte «eure jtnb letber ©otte* ntdjt mefjr fo 
buram, tote einmal, unb eine arme SBaroneß iß gerabe 
fo ein armer J&afdjer, wie eine arme Sftidjtbaroneß. '$ 
ift alle* ein*, alle$ etn$! SBenn bte ©roßmama nod) 
leben tät, fo wüßt' man n>entgjren$, toaä an bem allen 
fdjulb ijr, ndmttd) (n&felnb) „tt>eil'ö gar feine meltgton 
mefjr auf ber Söelt gibt". 3efu$, ©roßpapa, ifl ba* ein 
?eben, ioa$ n>ir fuhren auf ber Söelt! 

e 1 6 b e r. 3l)r I)abt e* beffer, afö tyr'ä oerbient 
3d) fonnte gang gut meine ?RuI)e brauchen unb Ijdtte 
genug, um fte gu l)aben, fojtetet if)r ntd)t fo otel. dxfi 
fyabe td) gtoet Familien gang erhalten muffen, »eil euer 
SSater . . . 

2 i g g t. ©roßpapa, metnft nidjt, td) Ijdtte bä$ fdjon 
- oft genug gebort? 3d) fann'ä beffer auämenbtg, tt>ie 
bte Seftton, bie td) Ijeute f)ätte im spdbagogtum fjerfagett 
follen. Unb n>enn nnr'ä fdjon beffer l)aben, atä n>tr'3 
oerbtenen — fo tote tt>ir'$ fjaben mochten, fo fjaben 
ttnr'ä bod) etotg ntdjt. 

© 1 6 b e r. Stidjtig — unb toarum bijl bu b,eute 
ntd)t in beiner 6d)ule ! 

?iggu aßetl einem'« fernen manchmal aud) gu 
fab tt)irb. SERan oertranfdjt el)' nur bie Beftc 3ett bamtt. 
<<& ningelt.) Da fommt lieber n>er. 
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<5 t & b e r. 3cf) mag niemanb oon ben Acuten fefjen. 
2Benn bu nur imflen mocfytejt, n>a$ id) mid) manchmal 
für eud) fd)dme. Qm Sl&geljfn.) Unb id) ^offte, if)r 
tofirbet baä £auä roieber aufrichten ! 

SBierte 6$ene. 

(«WO 

2 i 8 J i (rufti^m na*), ©el)t md)t, ifl für gtoei fd)tt>a* 
d)e Sttdbeln $u siel Arbeit £dtten bie Sfttdnner r>alt 
ba juf djauen f ollen. — (Bflciti.) toaä mir baä jutoiber 
ift, wenn einer raunjt unb raunjt unb !ann jtd) nid)t 
Reifen. £)ann follt' er bod) toenigfienä (litt fein fonnen. 
HUx freiließ, gang gut fyat er'ä nidjt mit un$. £)ie 
Äitty treibt'^ freiließ boä, aber tt>aä miß er tun? Unä 
fycrauäfcfymeißen — baä tonnt' fyernad) gar lieb toerben. 
Unb ein armeö 9D?dbel muß jtd) umbauen, n>iE'$ einen 
SD?ann, ber tvai ijr, unb barf nid)t gar fo Ijeiflig fein. 
Höeil'ä nur gefcfyeit i(c. Unb gefreit i(c ffc. 3d) gönnte 
ifyr'ä ja aud), nur mittun lajfen fottte jie mid). (©tettt 
fi<$ oor ben ©pieacl.) 3d) bin fd)iad), id) bin fd)iad)! 
@ine SSienerin unb fdjiad), ba$ ift ein traurige^ Sttatur* 
fpiet, ba$ eä nidjt geben burfen foflt'! greilic^ nur 
neben il>r bin faty't, fonjt modjt' id) fdjon gang gut paf* 
jteren. Unb bann foß man an eine g6ttlid)e ©eredjtig* 
feit glauben! 2Ber nur bie fennt — gar fo fjubfd), unb 
tt>a$ toeiß id), maä (Te ifjr nod) a0ed nadjfagen! 3Tbcr 
id)? ÜBer ficf>t benn auf mid)? Unb man fott nidjt 
fdjledjt merben unb man fott nidjt fdjledjt fein! 
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fünfte ©jene. 
(Vorige. Äatfjt.) 

Ä a 1 f) i. ®uä' gräul'n, a £)ienfimann toart' im 
©alon. 

Sigji. Sie fyätten aud) fntfyer fommen finnen, 
einem ba$ $u fagen. 

Ä a t f) i. 3d> t>dtt' gar fo tue! gern gewußt, mä$ er 
»iß. 9?id)t, »eil id) neugierig bin, aber eö gibt bod) 
Soften a, t>on bie man lieber nir »eiß. 

? i 3 3 i. #aben'$ »a$ erfahren? 

Ä a 1 f) u SRa, er reb't ntd)t$. <5inen (Stui fjat er 
bei ftd>. 

2 i 3 3 i. ®o rufend ifjn. 

Ä a t !) i. (5r »iß aber feinen Auftrag nur bei ber 
gnd' gräul'n Äitty befleßen, fagt er. 

2 i 3 s i. SBenn er für fo lang ge$af)tt ift, foß er 
fjalt »arten, 'ifber fd)icfen ©ie if)n mir nur fjercin. Unb 
(sie, gefjen @ie mir enbtirf) in 3*)re £ud)e unb freien 
6ie einm nid)t ben ganzen SSormirtag mußig im 2öege. 

^ a t f) i (Äffnet bte £flre). Dienfhnann ! (©leibt toty- 
renb ber folgenben ©jene, mac^t an ben «Blumen ju tun, 
nuföt ab.) 

© e d) |t e ©jene. 

(Vorige. J)tenjhnann.) 
£ienftmann. £ie gnä' 93aroneß JJerterid)? 
8 1 § a l »f e bin id). 
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Dienflmann (fcu<bf*a&tert an einem 95taet). Mitty 
fcaroneß Wertend)? 

2 i g $ i. 9Mn, t>tc ifl itic^t ju £aufe. 

X) i c n fl m a n tu %t\t I)ätt' id). £)a$ $ etepfyon 
unb bie pneumatifd)en Briefe! 3t Dienftmann tt>irb 
fcalb nimmer red)t tt>ijfen, tt>o$u il)n ber liefce Herrgott 
erraffen fjat <&t> roirb man f)alt trarten muffen. 

£ a t f) i Vorläufig rcirb man fyatt »arten f Ännen. 

8 f SS i (jorntg). SERodjten'ä nidjt einmal fdjtoeigen? 
5D?eine 8d)mefhr Söaronefl tfittr) ift nidjt gu £aufc. 
9Bir n>ifl[en nid)t, h>ann ffe Ijeirafommt 3d) Bin U* 
rcdjtigt, für fle aKe$ in (Smpfang $u nehmen. 

Dienjtmann. ©ef)t net. 3d) bäb'ü ju fd)arf 
fccr&oten Befommen. Unb 'ä Ding ifr teuer, gar teuer, 
fag' id) 3*)nen. 3d) bdrf net 

£t3ji. 3fl>er fjergeigen burfen'ä bod)? Steine 
($d)tt>e|ter Hebt feine Uefcerrafdjungen. (So Bereite id) 
jte t>or. Da fyaBen'ä n>a$ furä Karten. 

Dienftmann. ^erjagen? £>6ö l)at mä mir net 
Verboten. 3um 3fnfd)aun ift'$ ja am (5nb'! 

8 U S I (öffnet ba« (Snri . 3f)! Unb *>on wem i|t baä 
2frmfcanb? 

$ a t f) i (aber tfjre @dj>ulter, a tempo). ifl ba$ 

fd)6n! 
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8 i 3 S ! (fd>* «wflO 3e£t fcfyaun ©ie enbtid) bod) ein* 
mal in 3f)*e $ud)e! (Äat^t ab, aber nur in ben ipintergrunb.) 
Hnb fennen ©ie ben 4?errn, öon bem baä 2trmbanb 
fommt? 

£ienftmann. 3d) bdrf nir fag'n, gnd' grduf n 
Söaroneß. 2Cf> — na! H £)ienfhnann tt>aß fd)on ben 
@'l)6rt ficf>, unb tt>oä net fan bdrf — o na, bo$ maß 
er fdjon! 

8 i I J t Ö»t i$m). Otter id) bin bod) bie ©djmefler! 
3d) erfahr'* f o ! 

Dienflmann. 3d) banf fdjon, aber na, na! 
3Bo fdme man benn ba f)in. Difdjfretion ifi <5!)ren* 
fad)e. „©efjeimnte ift SBurgfdjaft be$ (5rfotgcö", t)at 
ber SBenebef alfoeil gefagt. Unb bann, gnd' grdul'n . 

?i$Si. 3hin, nun? 

Dienfrmann. Unb bann, id) bdrf nir fagen, 
fo gern aU idj'$ tdt'. 

2 i 1 $ f. 3a, marurn benn nid)t? 

£ien|tmann. SBeil id) nid)t$ tteiß. 3d) l)ab' 
ben 4?erm mein Lebtag nod) mit feinem 3fug' net 
g'fef)n. 

? i j j i. SBann'ä ein' nod) frogjel« ! . . . 

Siebente ©jene. 

(©enge. Äittn.) 

$ i 1 1 ö ($at bie Xftrr fjafrtfl aufgriffen). ©Uten 3)?or> 
gen, ©d)tt>efterd)en ! 2(1), bie fielen Blumen! 2Ba$ baä 

£a»tb, SBerfe III. 14 
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fd)6n ift, toaä bat fd)6n [% unb gar an einem fo grauen 
borgen ! 

£ i 3 1 u 92a, fo gar morgenä ift'ä nid)t mefjr, unb 
ber Dienftmann ba toartet fd)on eine 3iemttcf)e 5öeite. 

£ 1 1 t 9. ©o ? 2Ba$ fjaben ©ie benn ? (Wimmt ba* 
©rieften, lieft, ^erpflÄdft H flleia)aÄlrig, nimmt ba* <2tut, 
betrautet ba* 5lrm6anb, fallt ba* Srui auf ben £if<$.) 

<^ie tonnen gel)n. 

Dtenftmann. Der £err I)at aber g'mant, toann 
er epper a 2(nttoort bef6mmt? 

$ i 1 1 j). 3(1 feine notmenbig. 

2) i e n ft m a n n (ab). 

$ i t 1 p (ju Äatljt, fe&r befKmmt). £aben 6h nid)t$ 
in ber $iid)c $u tun ^ ^oci nur ioäre aud) nod) jufam* 
menjuräumen. Unb bann rufen ©ie mir ben ©roß* 
papa. (Äat^i ab.) <£r ift bod) nod) $u £aufe? 

S i j j t. (£r ttjoßte tn$ Bureau, aber banad) r>at 
er gemeint, er fyätte nod) bringenb mit bir ju reben. 

Äittt). Der gute ©roßpapa! 3d) fann mir ja 
benfen, tt>a$ er oon mir miß. Unb er fjat ja red)t in 
allem. 2Tber baä ift nun einmal fo, toie e$ ift! SBiet* 
leid)t • . • 3f>! 

2 i 3 $ i. 2fn red)t gute JJamur r>a(l fjeut', nod) bagu 
an beinern ©eburtätag! 

Äittp. 3n meinem ©eburtätag? (5ben taruml 
Sttan mirb alt, Sijju 
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2 i 3 3 i. ©ecfyämtbattxutaig 3af)re, ba$ ifi bod) nod) 
fein 2(lter. £)a ift man bod) nod) jung. 

$ittt) (gerrijt). fo Ö^t! X)reiunb3n)an3ig 

3af)re, tt>enn bu ertaubft. Unb baä „noc^" ! (£$ gibt 
fein fo jumtbere^ ©ort mefjr auf ber 5öelt. Sflod) jung! 
fflodj fd)6n! Sftod) reid)! 3d) mod)t' nur roijfen, tt>er auf 
ba$ ©ort fotnmen i|t. '$ ift efetyaft! 

Sijji. 3)?inbeften$ f)aft bu beine Sugenb bod) 
genoffen. 3a, ftug bijr. 2D?id) fyaft für bie <5d)ul* 
ter)rcnn unb bie 6ittfamfeit beftimmt — unb bu . . . 

£ i 1 1 9. Sag ba$. £a$ berfkfjft bu nid)t. Sttennft 
bu ba$ genießen? 2tt)! 

2 i 1 3 f. Unb mie einen 5 ra ^ e " befjanbeljt bu mid) 
immer. 

£ i 1 1 1). ©udje fjeute feinen ©treit. 3d) forge für 
bid) unb für mtd) — nad) ben Serfydftniffen unb nad) 
SD?6glid)feit für eine jiebe. 3d) mochte meine (£rfafyrun* 
gen nidjt umfon|t gemacht fjaben. 

Sijji. 3d) bitte bid)! <So großartig! £)a foll id) 
n>of)I einen ÜUfpeft befommen, geften'ä, n>a$? 

Äittp. (5$ todre bir ganj gefunb, tt>enn bu bor 
roem einen Ütefpeft befdmeft. Ueberfjaupt, liebe ^1331, 
Iicbeä 6d)tt>eftcrd)en, (aß mid), id) forge mid) genug, 
tt>ae> mit un$ ttnrb, h>enn ©roßpapa einmal ftirbt 
Vermögen fjaben mir gar feinet, erfpart wirb nid)t$; 
id) m6d)te, id) todre 3um $f)eater gegangen, toie id) ba* 
mal* mollte, aber baä l>at ftd) ja für eine Söaroneß £er* 
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terid) burd)au$ md)t gefdjicft. I)a$ t)at bod) ©roßpapa 
burcfyauä nid)t gutajfcn sollen. 

8 i J | i. jjretlidj, freilid). Unb bie Seute fyaben 
aud) gemeint, bu fydtteft gar fein Talent bafür, nnr 
beine (sd)onf)eit 

$ i 1 1 9. ?ij$i, liebe Si^i, id) bitte bidj, Ärgere 
mid) nidjt. 

£i$3i. jdrtlid)? (£d)au, fdjau! Unb tt>ir fein 
bod) allein, unb'ä f>6rt'^ bod) niemanb. ©onfl ift j[a bei 
un$ alle* für bie Seut', bie Kleiber für bie ?eut', bie 
3Bof)nnng für bie ?eut', fogar bie Saufnamen fyaben 
n>ir fir bie ?eut\ 3d) f)ab' mein Sebtag Sulie ge* 
feigen, id) f)ab' bie noble 2i$si fatt SKerf bir'S, 
tfatfjerl ! 

# i 1 1 t>. (Sin grafc bi|t, ein unau$fkl)lid)er grafc. 
«iggu flatljerl! £atf)infa! £atf)U 

3Td)te ©gene. 
• (©orige. Äot^i). 

Ä a t H @nd' grdul'n befehlen? 

£ ittr). 9?id)t$! ©el)en ©ie an 3f)re Arbeit 
(äatfji ab.) @u Sijjt.) Sttan fann mit bir nid)t leben 
— unmäglid)! 

Neunte j e n e. 

(Sorige. £err »on ©t6b«t). 

<B t i b e r. 3anft tyr fd>on mieber, tfinber? 
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Äitt*)* #d), ©roßpapa, Sijji mirb immer uner* 
trdglidjer. Saufenbmal fjab' id) mir fd)on fcorgenom* 
men, id) rebe nid)t$ mefjr mit if)r, unb bann fange id) 
mieber mit ifyr an, meü id) ein guter Sftarr bin, unb 
ba$ freche ©efdjöpf beleibigt mid) immer mieber. 
i(l nid)t gum 2fa$f)alten! 

« i 5 j L Söeil id) fein ®üßf)olj mag. £)a* ijt nid)t 
mein ©ujto! 3efct ijt fte jdrtlid) mit mir, unb gteicfy 
bafjinter — fdjau jte nur an, ©roßpapa! — ob jte mir 
nidjt bie 3(ugen auäfrafcen mod)t'. 

£ i 1 1 1). Du bift ef)' fjdßlid) genug. 

?igji. 2)a fjören <sie'$, ©roßpapa, bie fuße 
(sdjmejter ! 

<5t 6b er. Um ©otteämilien, ßinber, feib bod) 
einmal vernünftig. 2öa$ mollt'ä nur mit ber emigen 
3dnferei? 2Öem nufct'ä ma$? immer merbet if)r 
ja bod) nidjt jufammenbleiben. 3d) bitte bid), Äitty, 
bu bift bie Vettere! 

? i g 3 i. Unb ganj gef)6rig aud) nod). 

Ä i 1 1 9. Kreatur, geljdf jtge ! 

6 1 6 b e r. ?i$ji, id) bitte bid), fei bu bie Älugere. 
Söebenfe, mir jinb im Sfliebergang feit langen 3al)ren. 
dlidjt einmal ©locfäborf fjaben mir unä erhalten fon* 
nen, ben (stammftfc unfereä Jpaufeä. £ud) ba$ ijt in 
fremben J?dnben. Rubere Seute merben bort reid), mo 
mir gugrunbe gegangen jinb. (5$ ijt mirflid) traurig, 
maä id) alleä mit anfeljen mußte, fdjlimm genug, baß id) 
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meine 93efanntfd)aften au$ frieren, guten Sagen nun 
fo für« ©cfc^&ft nufcen muß, baß id) in meinen 3af)ren 
reifen, fd)tt>afcen, Äomäbien fpielen muß, um für eud) 
gu verbienen. 3d) fyatte nie geglaubt, baß id) meinen 
angefefyencn tarnen unb meine SBerbinbungen verfaufen 
mußte . . . 

Siggi. 2)a meint er ben vergnügten Äüniget* 
fyafen . . . 

<5 1 i b e r. 9Ba$ ijt baä für eine neue Ungegogen* 
l)cit; id) bin beim „9>elifan". 

£iggi. £a$ Sief) fenn' id) nur au$ bie gäbet* 
büdjer. 2C Mnigelfjaä i(l e$, unb vergnügt i|t er, tt>eil 
er, ttue'ä in bie ^rofpefte fo fd)ön fjeißt, feine gafylreidje 
Sfladjfommenfdjaft bei eud) fo glucftid) unb unter fo 
gängigen ©ebtngungen verjtdjert f)at. 

$ i 1 1 9. ©efd)ief)t 3f)nen redjt, ©roßpapa, warum 
laffen <sie fid) mit if)r ein unb ftd) alle$ von ifyr ge* 
fallen. 

Siggu £uß, foif, ba* tfafcert! 

©töber. Siggi, gum letztenmal! 3(ber nun gu 
bir, Äittr). 9htn tt>4re e$ bod) 3^tt, baß bu <£rnft 
madjtejt. @ä fjat bir niemals an Bewerbern gefehlt. 
9)?ad)' mit einem emfl! 

?iggi. 2Öenn nur einer von ifjnen ernjt mad)en 
wollte ! 

Äittp. ©roßpapa, ©te fefjen, id) antworte tyr 
nidjt einmal, ©dju&en <5ie mid) vor ber ?)erfon! 
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2 i g g u 92cm, tt>a$ tue fjeut' für einen erhabenen 
Sag f)at! Cd ijt bod) fdjabe, baß jte nidjt gum Sweater 
gegangen ifi! 

© t 6 b e r. ?igji, f)6rft bu ett>ig nid)t auf? JJinauä 
mit bir! (Sijji ge^t ab.) 

6 1 6 b e r. (Sä ift tüirflid) traurig; id) f)ätte brin* 
genb mit bem ©eneralbireftor gu fpredjen, unb td) bleibe 
bei eud), toeil id) mid) mit eud) auäreben m6d)te. Siggi 
ift am (5nbe »erforgt, fte ifl begabt genug, (Te tt>irb bod) 
ifyre Prüfung machen, unb id) f)abe nod) SBerbinbungen 
genug übrig, um if)r batb eine leibliche 2Tn(tellung ber* 
Raffen gu f6nnen. (5$ i(r nid)t ba$, tt>a$ (Id) für und 
gef)6rte, benn mir ftnb alter unb guter £bet unb fyaben 
bem (Staat in ben f)6d)|ren (Stellungen gebient 2fber 
beffer ift e$ immer tt)ie nidjtä. 3(ber bu — öon bir 
fjätte id) mir ba$ Reifte erhofft, unb nun! Unb tt>ie 
foß'ä mid) gu 4Jaufe freuen, toenn iJ>r nid)t$ tut, nur 
ganfen unb ftreiten? 

$ i 1 1 1). 9)?an foll nid)t gum Sifdjler laufen um 
einen ©arg, el)e ber Äranfe nid)t tturflid) tot ijt, ©roß* 
papa! @r fännte (td) unb einem gum Srofc erfl redjt am 
Seben bleiben! 

® 1 6 b e r. 6tef)t'$ fo, Äittr), mirflid)? 

$ i 1 1 9. 3d) barf nod) nidjt fpredjen, ©roßpapa, 
id) f6nnte mir'ä tterfdjreien. #ber glauben (Sie mir, 
lieber ©roffyapa, id) loäre fcf)r frof), toenn'ä biedmal 
n>a$ toerben möchte. 3d) bin nid)t einmal auf bie 
?iggi bö$, fte ift feef, aber fjat fte'ä benn, tt>ie fte'ö 
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modjte? $at'$ beim eineä oon unä, ttne'ä fyaben follte? 
$dm' id) f)erau$! 3d) todre frot), unb nad) Sttariagell 
modjte id) gur 2D?utter ©otteä, unb für Siggi modjtc id* 
Jorgen, unb id) fonnt' e$ bann aud). 3Bie öielen f)aB 
id) geigen muffen: ,,©o fomm bod) nur um mid), td) 
ioart' auf einen jeben!" Unb ba$ madjt einen nid)t 
bejfer, ©roßpapa, menn ba$ fo feit fed)3 Sauren fort* 
gefjt $dtt' id) nur etmaä SKedjteä gelernt! 2lber'$ 
(stillftfcen, baä n>ar niemals bei unä in ber 5& m W ß « 
©elten'$, ©rogpapa! 3d) l)ab'$ nid)t t>om Sater, id) 
tjab'ä mdjt oon ber Butter, oon mir au$ r>ab' id)'$ 
nid)t, unb gelernt fjab' idj'ä aud) nid)t 2Tber id) bin 
baä ©ange mube, ©roßpapa, unb toenn id) rechne die 
nimmt ba* ^au^altungSbud^) id) fei)': fo »iel, fo oiel aufö 
lleberflufjtge unb fo toenig fürä Sftottoenbige, unb (sie 
muffen ftd) fo fdn'nben um alleä, unb eä gebt nun fein 
?ebtag nidjt anber* unb nid)t gufammen — bann tut 
mir'ä £erg toef). Ädm' id) nur fjerauä, fdm' id) nur 
fycrauä! 

©tob er, Sttein armeä $inb! 

3el)nte ©gene, 

(ßatfji. Vorige). 

$atl)t (melbet). Dr. ßarl oon fcauer. 

ÄittJ). 2ld) alfo! Söleib gu £aufe, ©roßpapa, 
bleib gu £aufe! <5r foll fommen. 

Mat\)L 3m ealon? 

Stitty. Stein, f)ier. (äat^i ab.) ©rogpapa, blev 
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ben'$ gu #aufe, mattend! (@t6ber töjt fic.) J&eilige 
SDfuiter ©otteä, einen ftlbernen SRafymen friegfl — ganj 
t>on Silber! 

© t 6 b e r (afc, in ber Iure Begegnet er t>em ®afl. 
$rembr SBernetgung). 

(Slfte ©sene. 

(.Ritto. Dr. Äarl son Steuer). 
£ o f t o r. ©uten borgen, 93aroneß; (lort man? 

ittx>. 2öenn id) 6ie bod) eingeladen f)ab'! @$ 
ijl nur fd)6n, baß (Sie gefommen jtnb! 

25 o f t o r. 3d) fagte tnid) bod) an; ba ijl e$ bod) 
felbflöerjlänblid)* 

Äittp. Äann fein, baß e$ felbjlöerjlänbtid) fft. 
2ber hnenerifd) ffft nid)t. 

D o f t o r. Set) bin bod) auef) fein Liener. Die 
fielen Söfamen! 

Äittp. 2Beil fjeut' mein ©eburtötag ijl. Da 
friegt man Ijalt fo (Sachen. 3d) badjt', ©ie irijjen ba* 
öon. 8ä ijl bod) aud) t>on 3f)nen ein ©ouquet babei. 

SD o f t o r. £)a$ ijl 3ufall. Da erwarten (sie tt>of)l 
nod) 33efud)? (£$ ijl ubrigenä f)übfd) t>on 3f)nen, baß 
(sie mein Söouquet bemerft fjaben. <5t6re id)? 3d) 
fjatte gerne nod) ein Söeildjen mit 3l)uen geplaubert 
Sttit 3i)nen allein. 

Äitti). SDtan fief)t bod) nad), öon tt>em eth>a$ 
fimmt, unb <5k (loren nid)t. S* fommt uiemanb. 3d) 
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fjabe mir'* fdjon gut %t\t »erbeten. Da* fonnte id) 
mir fdjon auäbenfen, baß (Sie nidjt gern in einen $ru* 
bei fyineinfämen. 

Doftor. 3dj banfe Sfynen; baä nmr lieb *>on 
3f)nen, Söaroneß. ©ar nad) fo furger $öefanntfd)aft. 
3d> muß bem ljubfdjen 3ufaH no<*) banfbar fein, ber 
mid) ©ie bei gorfhterä finben, roieberfinben unb näf)er 
fcnnen lernen ließ! 3d) muß e$ unb bin eä aud) tvixt* 
lief), fcaroneß! 

$ i 1 1 9. 3d) bitt' 3I)nen, reben'ä mir nidjt fo ! 3d) 
gebe nicf)t triel auf Komplimente, bie f)6r' icfy fo genug. 
Unb ©ie foßten jtd) überhaupt gu fo n>a* gar nid)t 
^ergeben ! 

X) 0 f t 0 r (fc$t fi$ unb fpieit mit triimn @tod). 2Barum 
benn jujt id) nidjt? 

$ i 1 1 9. ffieil'ä gu gut jtnb bafür. §ie machen 
fo einen fc>ertraulid)en (Sinbrud, fo n>ie ein feflcr 
Sftenfd), auf ben man jtd) toirflid) unb immer »erlaffen 
fann. 

Doftor. Daä bin id) aud), SBaroneß; nur baß 
id) auf bem Dorfe allein, unb ofjne anbere Umgebung 
alä Altern unb (Jrgiefyer aufttmd)ä. Dann al$ ©tubent 
bin id) eben aud) ntdjt *>iel in @efettfd)aft gefommen; 
id) mußte auf ben Sag fertig merben. Danad) mußte 
id) reifen: nad) (Jnglanb, nad) 2fmerifa. 9ttand)en 
fdjließt bie grembe auf, manchen »erfdjtießt fte. SDttd) 
l)at jle t>erfd)lojfen. 3d) f)abe t>iel ftubiert; id) fenne 
bie garmen (5nglanb$, bie Söonangannrtfdjaft ber 
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Union; id) toeiß, tt>ie in aller SBelt mein £anbtt>erf 
trieben mirb. 8hm, unb auf eigenem ©runbe, ben jid) 
meine Altern erarbeitet haben, tt>itt id) e$ felber üben. 
Unb gerabe auf bem Uebergange oom Erlernen jum 
^Betätigen begegne id) 3f)nen. Daä ift bod) ein hübfdjcr 
3ufaU. (sie fefyen, id) madje feine Komplimente. 

Äittp. (Sprechen (sie nidjt fo! (sie foll'n e$ 
nid)t. 3d) habe e$ 3J)nen fdjon gefagt. SBon 3I)nen 
ermartet man jtd) anbereä, SBeffereä, ©efdjeitereä. 3d) 
habe nicht balb gu jemanbem fo fdjnett ein Sertraueu 
gehabt. Unb id) habe nid)t Ieid)t mehr eineä, tt>eil . . . 

Doftor. 3öarum nid)t, Söaroneß? £>ber geht 
3h* Vertrauen ju mir nod) titelt fo meit, mir aud) ba$ 
fdjon s« fagen? 

$ i 1 1 9. 2öenn (sie'ä gerabe Kliffen sollen. 2lber 

erlaubend. (@ie nimmt if)tn ben @totf, mit bem er gefpielt £at.) 

SBijfen'ä, baä mad)t mid) nerooä. 2(lfo, tt>enn'$ 
jujt toollen: 3d) h a &' bod) fdjon meine Erfahrungen 
mit meine breiunbatoanjig 3af)r\ 

Tb 0 f t 0 r. Unb in meinem ©inne, Söaroneß? 

Ä i 1 1 9. <5inb ©ie aber b,eut' neugierig. 

2) 0 f 1 0 r. SBiettetdjt mefjr teilnef)menb. 

$ i 1 1 9. Da$ f6nnte bei 3I)nen fd)on fein. Unb 
am Enbe, (sie toerben'ä bei gorfhter fo fdjon gef)6rt 
haben; meine greunb' jtnb'ä, aber ausrichten tun'« 
mid) toegen bem boef), unb ein Sttdbel, ba$ fte ewig nicht 
anbringen, Ijabtn'ü &nd). ^flfo, ich &"* arm unb W^t* 
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unb alletoeil fjat'ä geheißen: Dem ©lief roirft machen, 
ftitty, eä toirb fdjon itod) fommen. Unb roie'ä cn>ig 
md)t fommen ijl, bin id) ifjm I>alt cm Sdjritterl ent* 
gegengegangen (träum): unb baä barf f)alt nid)t [ein. 

Doftor. Sie fingen aud), Sßaroneß? 

$ i 1 1 9. 3a, a biffel, mie id) alle* a biffel fann. 
2ber, baß td) 3f)nen toeiter ergd!)!' ! 3d) f)ab' mir mein 
Sebtag nidjtö auä bic 2eut' gemalt, nid)t um einen 
fjalben Äreujer, unb jte roijfen'ä alle. 2Bir fjaben nid)t$ 
gum ?eben, toenn ber ©roßpapa l)eut' ober morgen 
fiirbt, unb ba follte id) t>att banad) fein. 2Tber tt>aä 
gefjt'ä mid) an, n>a$ morgen i(t? 3d) leb' bertoeil, unb 
id) mitt (eben, ©oll id) mir bie 2fagen auäroeinen ba* 
für? 2B&r' nur fdjab' barum. 

£) 0 f t 0 r (£at einen Öling »om Ringer gelogen, fpiclt 
bamit). Da fjaben Sie redjt, baä tt>dre fct)r fdjabe. 

Ä i 1 1 9. 3d), nid)t fo, id) bin froi), baß id) ein* 
mal mit einem oernunftigen SERenfdjen plaufdjen fann. 
Unb rebt'3 (Td) benn nid)t ganj gut mit mir? 

D 0 f 1 0 r. ©erniß, SBaroneß. 

Äitti). Sefjn'ä, ba$ glaub' id) 3*)nen. 3(ber 
Sie erlauben fdjon ttueber! (Wmmt if>m ben Oling.) 

SD 0 1 tt t. 2Biffen Sie, tvat Sie ba in ber £anb 
galten? 

Äittp. H Ütingerl. ü ganj f)ubfd)e$! 3ber 
Sd)tnucf l)dtt' id) fo genug unb tragen fännt' Ufi f)6d)* 
fienä alä fcracelet. 
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£) o f t o r. i(l ber Sertobun gering meinet 58a* 
ter*. 9)?6d)ten (Sie ifjn begatten bis auf tt>eitere$? 8« 
mar eine lange unb gtötflidje @tye, 

Ä i 1 1 x>. 3d) bitt' 3f)nen, reben'ä nid)t fo, id) Bitt' 
3f)nen, ba$ fann bod) niemafö 3fyr @rnft fein. 

2) o f t o r. (Sie fagten bod) felbcr, (Sie trauten 
mir feinen (Sd)er$ ju. Söenn'ä alfo mein Grrnft roär'? 

äittp. 3f)r (Srnfi? 

£> o f t o r. 2öa$ »urben (Sie ba$u fagen? 

# i 1 1 9. 3f)r (5rn(t ? c^act) einer <paufe) : 2Cber ein 
armd unb t>ertt)6f)nte$ 2)?äbel — fo ein 2uru$! 

2) o f t o r. (Sie maren offen gegen mtd) — id) 
ttntt'ä aud) gegen (Sie fein, (5$ ift ein einobigeä Sieben, 
ba$ »ir immer geführt Ijaben. 9Bir jtnb reid) getoor* 
ben babei, aber tt>a$ ®enuß, rcaä gr6f)lid)feit I)eigt, 
baä I)at niemanb öon unä gefannt. 2(ber id) toilTä 
fennen lernen, unb (Sie fd)einen mir bie rechte 2ef)r* 
tneiflerin bafur. <£$ mag baä ein Suruä fein, aber 
meine SDtfttel geftarten mir ifjn. 2öaä fyier mit 3fynen 
n>ar ober aud) nur gefprodjen ttmrbe — benn man fyat 
mir ttnrflid) mandjeä erjagt — ba$ gef)t mid) nidjtä 
an, bem tt>iC( id) nidjt nachfragen, ba$ gilt bei und 
nid)t 

tfittt). 9Bie reben (Sie ju mir? <Sold)e ffiorte 
l)at nod) niemanb ju mir gefprodjen ! 

D o f t o r. SBeit e$ bie ber 2Baf)rf>eit ftnb. 2fber 
(Sie muffen mid) tt>eiter I)6ren. 3d) bin einiges $inb. 
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Steine SD?utter l)at mid) fei)r lieb. Sie l)at mid) er* 
gogen, al$ mein SBater öor ber 3eit unter ber Arbeit $u* 
fammenbrad). Sie tt>ar mir nod) nie unb in nid)t$ ent* 
gegen, ©oriiber id) mid) Ijiuauäfefce, baä be(frf)t aud) 
für fle nidjt. 2fber gegen üjren 2Öittcti tue id) aud) 
nidjtä. Sie fyaßt tue 93ai)n, nod) niemals ift (Te mit 
if>r gefahren, nod) niemals t)at fie ifjren engften Um* 
frete t>erla(fen. Unb fle ifi eine alte gfrau. 3d) fann 
if)r bie tt>eite Steife nad) 2Öten nid)t jumuten. ©ollen 
Sie su un$ nad) ©locfäborf — »ortäufig mein ©aft? 

Ä i 1 1 9. Sttad) ©lorfäborf ? ©0, ©locfäborf gebort 
3f)nen? 3a, unb meinen Sie, id) fÄnnte ber alten grau 
gefallen? 

£) 0 f 1 0 r. Sube id) Sie fonft ein? 

Ä i 1 1 9. Unb fein'ä nid)t h&4>, menn id) Sie frag'. 
Khtx tvai ift (Te für eine grau? 

2) 0 f 1 0 r. £), eine f)errlid)e. Sie ift flug, nne ber 
Sag. Sftiemalä mifd)t (Te (Td) in etroaä, tvat nidjt ganj 
if)re$ 2(mte$ ift. £>ie Seute meinen, (Te fei fyart, aber 
ba$ fonnen nur Sföenfdjen glauben, bie (Te nidjt fennen. 
2i$aö ju if)r gefjort, baä l)at (Te lieb für immer. Unb 
Sie »ollen bod) ju un$ getreu, 93aroneg? (@te&t auf.) 

$ittp. 2Bollen, ja »ollen m6d)t' id) fd)on — 
aber ob id)'$ f6nnen »erb'! 

£) 0 f 1 0 r. Sie »erben if)r gefallen. Sie ift bod) 
aud) einfam, niemanb ift um fTe, nur eine Snfelin, baä 
tfinb einer Sd)tt>efter, bie frif) geworben ift unb bie (Te 
nun bei (Td) Ijat unb fefjr, fefjr liebt. £)a ift man emp* 
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fdnglid) unb banfbar für Sugenb unb Snfdje. ©ic 
foHen fte unä bringen, unb id) m6d)te (Sie fo gern er* 
Ififen t>on aßen (Sorgen, allem fiebrigen, allem 2eib! 

$ i 1 1 9« 3l)nen glaub' id}'$, glaub' idj alle*, unb 
id) fomm'. Unb mann fommt man benn am beften? 

£ o f t o r. 2Tm befien, tt>enn man balb fommt. 

$ i 1 1 9. 3d) f omme, fomme balb, 

Doftor. Tttfo auf SÖieberfefjen in ©locttborf! 
Die #erb|tjagb beginnt balb. 

Äittp. 2fof 2ßieberfef)en in ©locfäborf! Sebent 
berroeil toofyl, taufenbmal loofyl! (Doftor ab.) Butter 
©otteä, Deinen filbernen Stammen friegjl; fd)tt>er toirb 
er, fd)6n ttnrb er, nur bieämal fjilf mir! ©roftyapa, 
©roflpapa! ?i$$i! 

3 n> 6 1 f t c <S$ene. 
(J^err t>on ®t8&er. Ätttt). Stjjt.) 
(Stiber (eilig). 2öa* gibt'*, Äitro? 

£ i 1 1 9. 3d) bin öerlobt mit £errn Doftor $arl 
t>on Söauer, bem Sßefifcer t>on ©locfäborf — fo gut tt?ie 
»crlobt. 

© 1 6 b e r. ©Ott fegne bid), mein Äinb, mein lie* 
be$ Äinb. Du afjnft gar uid)t, n>ie glucflid) bu micfy 
mad)(l. 

£ i 1 1 9. ?ijji, %i ! 2Bo bleibt bie nur lieber? 
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2 i 3 j i. 2Sa$ gibt'S fd>on toieber, roenn man enb* 
lidj einmal (ernen mochte? 

£ x t t 9. 3d) fyabe mid) öerlobt, benf ' bir, id) fyafce 
mid) bertobt! 

2 i $ 3 i. 2öa$, fd)on mieber? 

(Der 2*orf>ang fallt.) 



Swetter 5tft. 

($arf t?on ©lodKborf, fad>t |um £intergrunb anfreigenb. «öiele 
Saubbaume mit fahlem 2aub. Sin SHonbeu*, \>on bem au« 
einige ©rufen jum <Scr>lofTe fuhren. Sin fonniger «tag, etwa 
ju Anfang Dftober. 9Korgenfrimmung.) 

Gr r jt e ©jene. 

(©artner. starte.) 
© d r t n e r (&at ein SBouquet fertig, ubergibt e« ber Warie.) 
©o, baä (rette Sie jefct bem grdulein aufe 3^mer, unb 
n>enn bie, tt>ie fcei ifyr anjunefymen, ®efd)macf f)at, fo 
muß e$ il>r nadj etn>a$ gleid)fef)en, unb toenn fte bann 
fragt: „©er Ijat baä gefrunben?" fo antwortet (sie if)r: 
„;Der ©drtner £)olan$fij tdßt jtd) ber gndbigen SBaroneß 
empfehlen unb if)r bie $anb fiffen." $Ba$ meint ©te, 
»irb ©ie jid) ba$ merfen f6nnen, SDtarie? 

9tt a r i e. 6o bumm Bin id) lang nid)t, tme fid) 
ber 4jerr ©drtner einjureben freliefct. £)er &tx ©drt* 
ner ift ein bißdjen feljr eingebilbet auf feine ©drtnerei. 
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© d r t n e r. SBeifö aud) etit Äunfl ifl, unb id) 
bin ein Äunfller in biefer Äunfl. Blumen gießen ifl 
nidjt fo tcicfjt, n>ie fogar feine SQBdfd>e bügeln, SBIumen 
binben fd)tt>erer, tt>ie jufammenrdumen. £)amit ifl 
Sfjre 3öetel)eit fertig. 3d) aber fann beibeä aufammen. 

SD? a r i e. 3a, ber $err ©drtner fann'ä, unb er 
fann noefc eine $unfl. Sftdmlid) — fo fagt bie alte 
grau — er fann fo flehen, baß man ü)n niemals babet 
crtmfdjen fann. 

© d r t n e r. SBefdjrdnfte ^erfon ! 

2) ? arte. 2öen meint ber JJerr ©drtner? Steint 
er bie alte grau? 

©drtner. Stein, ©ie, Sparte! £>enn baß bie 
alte grau baä nid)t t>erflef)t, ifl am (5nbe fein 2öunber. 
#errfd)aft trerben ifl feine $unfl; menn man nur baä 
(Mb fjat, fo trifft^ ein jeber. 2Tber tt>a$ fid) alleö $um 
*£crrfdjaftfein gebort, baä begreift fdjon nneber nid)t ein 
jeber. £)ie alte grau fji'ä nod) nid)t fo lange, baß ftc 
fcfjon alleä mijfen müßte; unb bei Jjerrfdjaften öon 
geflern muffen n>ir DienfHeute ttnffen unb aufraffen 
barauf, h>a$ jtd) ge^rt. (sie atfo, SDtarie, ma$ (sie 
bod) ein feinet (stubenmdbel öorflellen tv\U, follte baä 
begreifen: „3eber Jjerrfd)aftägdrtner f)at über feinen 
©efjalt gmolumente." Stterfe (Bit ftd) baß SBort: 
„@moIumente", fcon benen nidjtä gefprodjen ttnrb. £aä 
Reißen bie gett>6f)n(id)en fceute bann bei if)m flehten. 
2ber e$ gebührt il)m fcon red)t$megen — t>erflet)t (sie 
ba$? 

3) a*ib, 2Berfe III. 15 
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fD? a r i e. £>aä tft alfo tote bei bie SWifler? 

© d r t n e r. 3ujr }o. Unb mer'ä anberä mad)t, 
bcr i(t fein richtiger ©drtner ober Sttutfer. 3d) aber 
bin ein gelernter unb gefdjtcfter ©drtner — oerftefyt 
(sie baä? Unb jefct macfye Sie atifä 3immer. Die fca* 
roneß fann mit bem JJerrn aktd) ba fein. Die ttnrb'* 
fcfyon »erflehen, roa$ fic^ gefyort. Die fyat'ä in jtd), baß 
fte fjerrfdjaftltd) leben begreift ober balb getoofjnt. Da 
fjat man fcfyon fein 2fage bafür, 3ttarie. 

3 n> e 1 1 e S $ e n e. 

(Vorige. Olga. Jpelene t>on 93auer.) 
# e l e n e n $ ©timntc. Sparte! ©drtner! 
Sö e i b e. ©nd' grau befehlen ? (Helene unb Diaa 

treten ouf.) 

Helene. Saffen 6ie fefyen! 

9tt a r t e. #ier, gnd' grau. 

Helene (betrautet ba* ©ouquet). <£* i(t gan$ fd)6n. 
Du fannft gefjn, SWarie. Partner, bie feinen Spalter* 
trauben (tnb mir Ijeuer ettoaä gar gu fdjittter geraten. 

© d r t n e r. @ü (tnb eben nid)t mefjr geioorbcn, 
gnd' grau. 

Helene. Da* Satyr n>ar nid)t barnad). ©ie 
Ijaben tt>unberfcf)6n abgeblufjt. Der ©ommer tt>ar »arm, 
tote ntdjt oft bei unä. 97e|e toaren übergewogen, barait 
fein Soge! bagufommen fonnte. Der 4Je*bfr toar fd)6n 
unb toarm. 8t mußten unbebingt mefyr ba fein. 3<fy 
fenne mid> fcfyon au$. 
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© d r t n e r. 2Senn'$ aber bocfy nidjt mefjr geioor* 
ben jtnb, gnd' grau! 3d) fann nidjt bereit. 

# e I e n e. 9?id)t fred) fein, ober mit ber ©drtneret 
f)at'$ ein @nb' ! ©ie f onnen gefyen, 3af ob ! (@&rtn< r ab. 
3u Olga). 2Tcrger, nid)t$ al$ 2ferger, I)at man mit bem 
@ute, bag fjeißt mit ben Seuten! 

O l 9 a. Du mmmft bie 6ad)e aud) oietteidjt 3U 
ernjt, ©roßmutter. 

Helene. 3u ernfl? 3flleö auf ber 2öelt if* erttjt ! 
2Öer e i n Ding (eidjt nimmt, ber nimmt ein jebeä Ieid)t, 
unb ber fommt gu nid)t$. @rn{* nehmen unb fdjroer 
nehmen — ba$ ift freitic^ ttneber ein anbereä Ding! 

© l g a. SKun, ©roßmutter, bu n>irft'$ ja jefct balb 
leichter fjaben, roenn Äarl betratet unb feine junge grau 
fommt inä 6d)loß. 2Beijk, id) fann bir gar nid)t jagen, 
tt)ie frf)6n id) mir ba$ benfe. @igenttid) ift'ä bod) immer 
redjt obe unb traurig getoefen. Du toollteft ja niemals 
ftineinjie^en. 

Helene. 3d) fjab'ä erlebt, ttne man au$ bem 
Söauernfyaufe inä <5d)toß jief)t; ben Umjug modjt' id) 
nid)t mefyr mitmadjen. Da bleib' id), too'ä ftd)er ijt, im 
Sfcauemfjaufe. 3d) bin fein greunb oon ber üöanberei. 
Da (Inb meine güße ju alt baju. ($c$ ft$.) @ej' bid) 
aud)! 3d) f)abe bid) gern neben mir; man fpürt'ä or* 
bentttd), mie jung bu nod) bifl unb tote ba$ nod) alleä 
lebt in bir. Daä tut mir gut Unb bu f)ajt bir nie 
gebad)t, mie jid)'$ leben mädjt' auf <öd)loß ©todäborf? 

D t g a. Sflein. 2Beißt bu, roem'ä fo gut gel)t n>ie 

15* 
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mir bei bir, ber ttmnf d)t (td) nirgenbä f)in fort; e$ ifc 
red)t fdjledjt eigentltd) oon mir, aber mir fjaben meine 
(SItern nod) niemals gefehlt. 

Helene. 2Sei( bu (te nie red)t gefannt l)a(l. 
tft bod) ein furtofer ©efdjmacf — bei einer alten grau! 
2Ba$ fyafl benn t>on beinern jungen $eben? £)u lernfl 
arbeiten. 3d) l)ab' mein Sebtag ntd)t$ anbere* gefannt, 
unb ein Stoß, ba$ baä Detern gen>of)nt ifl unb bie SRobot, 
träumt am (5nbe gar bafcon. 3fber bu btfl reid). 

Olga, ©roßmutter, liebe ©roßmutter, fprid) mir 
ntdjt fo! 2öenn td) reid) bin, fo banfe td) eä gunddjfl 
bir — unb bann werbe td) fd)on einmal, gu feiner 3«*/ 
ettoaä baoon fyaben. 3d) fann'ä fd)on nod) erwarten. 
•JÖaä fann (td) ber SERenfd) mefjr »erlangen, alä alle$, 
n?aä er »iß, unb baä fyabe td) bod) immer gehabt. 

Helene. 2Beil bu befd)eiben bt(l. Die geflern 
gefommen i|r, begehrt ftd) fd)on mefyr. 

Olga, ©roßmutter, (te barf'ä. 

Helene. So, unb warum benn? 

Olga. 3Td), (te ifl fo reijenb. ©te (te geflern ju 
2fbenb fjeretngefommen ifl ju bir in bie Stube — ci 
war, wie wenn bie Sampe fjeller brennen m6d)te unb wie 
wenn ftd) bie 3immerbede f)6be! Unb wie fte ftd) Heibet 
unb wie (Te rebet, fo warm, fo fjeqltd), unb bie 3Cd)tung 
fcor bir! ©o m6d)t' td) gern fein, tote (Te. 

Helene. 3a, ba$ €d)6ntun oerflefjt fte, unb fte 
weiß aud) gans gut, warum. 
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Olga, ©roßmutter, bu ruft if)r unrecht; ba$ ift 
fcnjt nidjt beine Sitte. 

£ e I e n e. Unb marum? Unred)t tu' id) tyr feinet 
unb manchmal fyab' id) mir in ber 3eü/ n>ie M) 3*ier)t 
baoon gef)6rt f)ab', bi* jie gefommen ift, gebadjt: £3 ift 
gut fo, er nimmt fte. Denn ba$ ©ut l)at ifjren Acuten 
gcfyort, nod) ef)e fie auf ber üöett mar. Sie fyaben e$ 
gehabt, ©Ott meiß, feit mann. 3ber jte maren Setter, 
unb tt)ir maren Sparer, unb wir fjaben barauf, unb auf 
bcn richtigen 2(ugenblicf gepaßt. Unb Unrecht f)aben 
mir ifjnen feineö getan. 2(ber na — überjatjlt fyaben 
mir e$ aud) nidjt, unb fäm'ä fo mieber an bie — benn 
jefct mußt' e$ ifjr getreu — fo f)ätt' id) gar ntd)t$ ba* 
gegen. 2ber jegt Ijat'ä jmei #afen. 

Olga, ©roßmutter, ob bu nid)t ju fireng bift 
gegen fte? 

Helene. 3d) barf'ä fein. 3d) f)ab' bamit allemeil 
bei mir angefangen, $inb. 3(ber ba$ eine f)at mit ber 
Strenge nichts $u tun. Unfer Herrgott fyat moüen, baß 
fie — iljre ?eute nämlid) — f)ier abkaufen, unb unfer 
Herrgott ift immer nod) gefdjeiter aU id), ba$ meißt 
bu. Unb miß er'3, baß fte mieber Ijerauffommen unb 
juft ba, mo jie fyeruntergefommen (inb, fo merbe id) ihm 
nidjtä bamiber tun, benn er meiß, marum er'ä fo miß. 
3cit mär'ä am (5nbe aud), baß ein biffel ein Ieid)tere$ 
93fot fäme in unfere gamilie. Denn mir ftnb fdjmer* 
lebige Sttenfdjen. 2fber ob baä ntd)t mieber ju teidjt 
ift? 3Gie fragt man beim lieben Stet) banad)! unb beim 
SD?enfd)en fott man ftd) nid)t barum fummern? 
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Olga. Unb »warum benf jt bu f o Aber jte — bu 
fyaft bod) gar feinen ©runb baju? 

Helene. 2Bär' fie nur nidjt allein gef omtnen — 
ba$ gebort jtd) in (Emigfeit nidjt. 

Olga. (sie fam bod) gu feiner Butter! 

Helene. &i gehört ftd) aber bod) nid)t. 

Olga. 2flfo, menn jTd) $arl erf Idrt, mirft bu if)m 
entgegen fein? 

# e I e n «. Sftein, merf ' btr ba$, ma$ id) bir ie©t 
fagc: id) fear meinem Spanne in ntdjrä entgegen, fo* 
fange mir beifammen maren, unb barum fjaben mir 
fein Sebtag feinen (streit gehabt (Er l)at gemalt, ma$ 
er f)at mollen: barnad), menn er jtd) einmal gehörig 
angerannt f)at, tft er fd)on gefommen: „#omm, l)tlf mir, 
Senerl!" 

O t g a. Senerl l)at er bir gefagt? 

Helene 3d) mar nid)t immer fo, mie id) jetst 
bin. £6r' mid) ju @nbe. (Ed flcr>t fdjon bafur. 3Bar'ö 
einmal fo, fo f)ab' id) ntd)t gemault, fonbem geraten 
unb geholfen, fo gut'ä nod) gegangen tfh <5o maä 
raerft man jtd) fdmn, unb fo fjalt' idj e$ jefct mit bem 
$arl. Wlan muß ein $inb ju jtefjen mijfen — ba$ tjr 
bie eine Äunft, banad), jefct, mo er gebogen ift, muß man 
mieber mijjen, mann man mit bem 3ief)en aufhört — 
ba$ ift bie anbere unb fdjmerere $unft. 

Olga. Unb menn bu glaubjr, er mürbe mit tyt 
unglürfltd)? 
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Helene. 3cf) fd)tt>eige. dt foll mir nid)t einmal 
bie Ofyren oollraun$en: „Butter, tt)är(t bu bamalä 
meinem ©lief nidjt im 2öege geftanben, e$ toäre atteö 
anberä." £er Sftenfd) muß felbft ausprobieren, toie 
if)m gebeifjt, n>a$ immer er tut im $eben. 3d) nnll 
raeine 9tuf)e fjaben auf meine legten Sage. Unb nod) 
einä merf bir, Olga, mein ^erjert: 3d) lebe lange, 
aber fooiel id) fjabe fefjen finnen, (o gefd)ief)t nidjtä 
auf ber 2Belt, toaä nid)t gefd)ef)en muß. 3tterf' bir 
beibeä, bu tt>irfl beibeä fdjon nod) kaufen. 

Olga. Da* oerflef)' id) nid)t. 

Helene. 9)?an muß toadjfen, et>e man fo l)od) 
greifen fann. $inber, bie immer über (Id) greifen, ttxr* 
ben nidjt groß. 

O I g a. ©roßmutter, fo m6d)t' id) toerben toie 

bu! 

Helene. (5rjt modjt'fi fein, n>ie bie Baroneß, 
nadjfjer tote id). £a$ reimt (Id) nid)t, in Smigfeit nid)t. 
2oer fomm, loir mollen f)eute im (sd)tof[e effen. Unb 
jte fott merfen, baß mir Bauersleute aud) tt>i(fen, toaä 
(Id) gef)6rt. $omm, Olga, bu mußt bod) bei allem 
babei fein. 

D l g a. 3d) weiß nid)t, Großmutter, id) t)6re jie 
fommen, id) m6d)t' bod) lieber . . . 

Helene. SBenn'S bid) freut — ijt ein billige* 
Vergnügen (ab). 
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dritte (Bjene. 
Olga. Doftor. Äitt». 
® i t t 9. ©Uten borgen, fo fpät mad)? 

Olga. £> nein, tt>o benfen <5ie nur \)in, SBaroneß? 
3d) tt>ar mit ber ©roßmutter. 2öir jtnb frieren ge* 
rcefen. 

£)oftor. Spajieren unb infpijieren? 

Olga (lac&t). Du fennft ja bie ©roßmutter. ©ie 
fann feinen 4ugenblicf müßig fein. (Sie jiefyt auf einen 
5Micf mefyr, ttne anbere in einem $ag. 3d) begreift 
toenn bte Söauern toon it>r fagen: <sie braucht einen 
2cfer nur an$ufcf)auen, unb fie meiß, tt>a$ barauf toafy 
fen fann, unb tt>a$ mdjt. ÄÄnnte man it>r baä nur 
ablernen! 3(ber id) glaube, id) bin ewig ju bumm bafur. 

$ i 1 1 9. <£$ tt)irb fcfjon anberä aud) $ef)en. 3* 
fann'ä gettriß nid)t. ffla, unb eä r)at mir bte fyeute juft 
aud) nidjt fo fefyr gefehlt 

O l g a. 3a ©ie, SBaroneß, ^ie jinb nid)t bafur 
auf ber Söelt. 2fbcr toir jinb gett>6f)nlid)e 9ttenfd)en, 
unb mir muffen frol) fein, trenn nnr bte 9>flic*)ten, *>i* 
wir einmal übernahmen, aud) nur leiblid) erfüllen. Un^ 
Pflichten bleiben feinem erfpart, fagt ©roßmutter. 

X) 0 f 1 0 r. Äittp wirb aud) ifjre Pflichten fyaben 
unb jte erfüllen, toenn e$ einmal an ber 3*it ifc. Sftid)t 
toafyr, Söaroneß? 

$ i 1 1 9. & ttnrb fd}on fo fein. 3ber benfen tut 
man bod) jufc nidjt gar ju gern baran. 
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© I g a. «md)t? Unb mid) freut bie Arbeit, Ston, 
unb baran fyat e$ Bei und aud) nodj feinem gefehlt. 

£ i 1 1 9. 3a, ja, id> n>eiß : Arbeit madjt ba$ «eben 
fug. 3d) bin aber fein *>™ fußen ©adjen. 

3Tber reben mir t>on etmaä ©efd)eiterem. £)oftor, e$ 
mar bod) fyubfd) fjeut' fril). 

£) 0 f 1 0 r. #at 3f)nen ber SRitt eine greube ge* 
mad)t? 3d) muß 3fynen üBrigenä bod) lieber ein Äom* 
pliment madjen. (Sie reiten brillant, Sßaroneß. 

Ä i 1 1 9. 2f d), ba$ leiten ! £>a$ ifl ja ba$ f)6f)ere 
Sangen! Unb mie fd)6n baö mar! ÜBijfen'3, fo ein — 
mie fagt man nur gleid) — fo ein redjter, rechter (Sonn* 
tag. X)te Jelber unb bie (Sonn' ! 3d) f)ab' mein 2eb* 
tag nod) feine foldje (Sonn' gefefjen, fo gegittert f)at 
alleä, unb bie meißen (Spinnmeben auf bie braunen 
Werfer — man follt' nit meinen, ma$ ba$ fd)6n fein 
fann. Unb fo ftill mar'ä. Sftur etmaä f)at fo geflopft 
im 2öalbe, unb id) fjab' nid)t einmal gemußt, baß ba$ 
ein (Spedjt ifl. 3efu$, mie bumm man bodj ift! Unb 
baä oiele, öiele rote ?aub, unb ber 2ßinb, ber einem 
um bie £>f)ren pfeift: „$omm mit, fomm mit, mer i(c 
gefcfyminber?" unb ba$ (tricfyfafcerl, mie baä ben meißen 
Söaum hinauf ift mit feinem roten 9>el$erl mie ein 
«Stucferl roter QMifc, unb mie'ä bann l) inunter gegueft r>at 
auf unä — id) mär' il)m am liebften nad) unb I)ätt' il)m 
ein Söufferl geben auf fein fomifd)e$ ©ofdjerl! Tiber 
baä fy&tt' ftd) bod) mieber nid)t gefjort. Du mein lieber 
3efu$, e$ ift bod) allmeil ba$ Sfcefk auf ber Söelt, ma$ 
ftd) nid)t fdjicfen tut auf U)r! 
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fD l g a. 2öie Sie nur erjafjlen, 93aroneß ! SO?an 
jtcfjt alleä unb ftaunt, nm$ Sie alleä fefjen. 

$ i 1 1 9. 2öiffen'$, gräulein Olga, toeil'ä mir neu 
ift, unb meil'ä midf freuen tut. Unb ein fd)6ne$ ?eben 
ijt ba$ ba ^ier unb aud) ein gefunbe* Seben. 2fber mir 
fdjeint, man muß f elber gefunb fem bafur. Unb Sie 
flnb'ä, frfjeint mir, unb fo ein lieber Sdjnecf (Tnb Sie! 
5cf) muß fjeute nod) mein @rtra*SBergnugen tjaben, ganj 
für mtd): (sagen toir Du gueinanber! SBittjl, £)lga? 

Olga. 93aroneß, trenn Sie erlauben ! ÜBte gern. 

$ 1 1 1 9. 2flfo, e$ gilt; unb tt>er ftd) irrt, ber gaf)lt 
ein Seifert für bie 3Crmen, ba$ r>cißt alfo für mieft. 
»ilrt £>lga? 

Olga. 8t gilt, Äittp. 5Q3ie id) beinen tarnen 

gefyort fjabe, ba fjab' id) mir gleich gebaut: So barf nidjt 

eine jebe fjeißen. Die muß aud) banad) fein, (jpeiene ift 

auf ber treppe erfdjienen, ruft: Olga!) ©roßmutter ruft! 
(9Han fteljt Beibe mtteinanber fprea)en, bann im Jpaufe serfdjroinben). 

Siertc S3 e n e. 
(Doftor. ÄittD). 

• 

Äittp. 33ef)ut bid) ©ott berroeil, Olga! So ein 
lieber Äerl! 2Biffen'$, £>oftor, ba$ rcdr' einmal ein 
famofeä grauerl für 3f)nen. 

Softer. 3d) glaube, meine Butter f)atte aud) 
einmal foldje 2Bünfd)e. 3d) fyabc nie baran gebaut, 
unb jefct, feitbem id) Sie fenne, fd)on gar nid)t. 3eBt 
roeiß id), treffen id) bebarf. @3 mar übrigen* I)ub[d) 
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©e fdjmdrmt für ©e. 

Ätttp. £ubfd) mar e*? ©ein'* fo gut! 3f* fic 
benn nid)t fjerjig jum greffen? <5in biffel mobernijTeren 
f 6nnte man (Te leidjt. (5* ift übrigen* f urio* : Grin Älctb 
mobernijTeren ift ba* billigte, einen 9ttenfd)en moberni* 
fferen ift ba* teuertfe, ma* man bamit nur anfangen 
fann. 

£)oftor. 9?un, e* mar aber aud) f(ug üon 
3fynen. £>enn (Te iffc eine banfbare ©e(e, unb bie 5D?ut* 
ter gibt siel auf (Te unb (Tef)t e* gern, menn man ifjr 
freunblid) begegnet 3d) glaube, (te f)at ©e batb lieber 
al$ mid). 

Ä 1 1 1 1). ©f)r liebenämürbig. £a fyat (Te ju(t fein' 
fd)Ied)ten ©u(to; unb fefyn'*, baß ba* f(ug fein follte, 
baran f)ab' id) fein' 2CugenbIicf gebadjt. 3d) tue immer, 
ma* mir im $opf tjt, ob'* gefdjeit tjt ober bumm. 3(ber 
»on 3t)nen mar'* lieb, baß ©e mid) fjergetaben fjaben. 
Äommt nad), ma* ba mill: i)ubfd) mar e*, unb ber 
Sag gefreut mid), unb id) miß mir ifjn merfen. 

£) o f t o r. 3d) f)offe, er ift ber SBorläufer vieler 
fdjoner. (5* Idßt (Td) leben bei un*, e* läßt (Td) leben 
mit un*. gretttd), c* gibt t)iel Arbeit, bie auf ben <&d)uU 
tern ber $rau taflet, bie einmal f)ier $u #aufe unb 
J&errin fein mirb. £)a* gefyt nun einmal nid)t anber*, 
läßt (Td) feiner ganj erfparen. 3ebe muß (Td) tf)r unter* 
jiefyen. Unb mer fonnte beffer grof)(Tnn tn bie Söetäti* 
gung ber 9>flid)t bringen, alt ©e, fcaroneß, mit Syrern 
Serftanbe, mit 3f)rem gtucflidjen 9?aturell. fflußten 
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<5it nur, mie 6ie mir gefallen! 3d) bin bod) fonfl ein 
nüchterner Sttenfd). 3ber <sie gefattext mir f)ier beff er, 
otel bejfer nod) alä in ber <5tabt Unb »igten St« nur, 
roie gerne id) 6ie l)ier bereite — md)t alä ©aft, für 
immer, immer, Äitty. 

$ i 1 1 9. Unb mußten (sie erfi, mie gern id) ba* 
bleiben tät'! Sttir ijt'ä bie ganje 3^it, alä tt)4re id) ba ju 
#aufe unb burfte nimmer fort, ati fönnte id) bafur 
alleö tun, n>a$ man fcon mir »erlangen ffinnte, afö 
n>dren bie in 2Öien gar nid)t meine rechten Seut' unb 
ba$ Seben toäre bort fein redjteä Seben. 

X) 0 f 1 0 r. ßirti), liebe $itfc), tt>a$ bin id) fror; ! 

£ i 1 1 9. 3d) glaubt 3f)uen. Unb n>iffen'$, lieber 
X)oftor, ttne'ä toirb, fann man niemals nid)t t>orf)er toif* 
fen, aber ein guter $erl bin id) unb gut bleiben mir mit* 
einanber; id) f)ab'$ 3f)nen früher aud) nid)t fagen mol* 
len, aber (Sie gefallen mir ba fjeraußen anberä alä tt)ie 
in ber <$tabt (5rft fjab' id) rnid) getounbert, menn'ö 
überhaupt n>a$ angefdjaff t fjaben : 3a, barf '* jtd) benn 
ber trauen? 3efct fei)' id): 6ie Ijaben'ä in jtd), ba? 
man 3fynen folgen muß. <s>id)er jtnb'$, ein SERann jinb's. 
9ttad)t baä aud) ba$ ?anb? 

£ 0 f t 0 r. 2Öei( id) f)ier $err bin oon 3ugenb auf, 
toeil id) alleä fcerfrefje unb fenne, biefeS ganj eigentum> 
lidje Seben, biefe ganje Arbeit, bie einen ganjen Sftann 
forbert 

$itti). 3a, unb baä (Tnb (sie 
Doftor. Äirrp, liebe ^ittt), einen Äuß! 
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$itti). ©o oerrotynt man jid) bie 2eut'. 3-?t 
foilt' id) mid) gieren, aber ba$ ift nneber nicht meine 
Sache. 2(ffo, meil ich ein guter Äerl bin. (Äögt tyn). 

D o f t o r. ^tttt), Hebe Äittt) ! (Ää&t fie normal*.) 

günfte ©jene. 
Söorige. 

Stimme be$ ©drtner*. £err £>oftor, 
£crr Doftor! 

Dof tor (fe&r fceftig). 2Öa$ gibt'«, jum Teufel* 
(Äitw f&h« jufammen.) 

© d r t n e r. J?err T)ot tor, Sie m6d)ten in ben 
Stall fommen, lägt ber 9teitfned)t bitten. £)er braune 
lal)mt. (2tuf ber treppe erfäeinen Helene unb Olga.) 

£> o f t o r. 28a$ ^at ber Summel i>on einem SKeit* 
fnecht roieber angerichtet? 3d) roerbe bem Äerl fdjon 
noc^ einmal geigen, tt>ie man ?)ferbe behanbelt. £)er 
2Clir hat nichts gefehlt, mie id) jle geritten h a **- 
So ein 9)ed)! 3d) fomme gleich. Sagen Sie'$ ihm. 

Ä i 1 1 9. So heftig, 2>oftor? Da fonnte man jid) 
beinahe furchten. 

I)o f tor. 3fch, man muß tt)of)l gornig werben. 
@ine gute Stunbe hat man in Sagen unb freut (td) mit 
ihr — jte bleibt einem nicht unoergäflt. SBerbruß, nichts 
n>ie Serbruß; Schaben, nichts tt)ie Schaben! Sotoie 
man einmal nicht überall baf)inter ifl! SERein befiel 
*Pferb, unb mein liebfteö ?)ferb uberbieä! Menget nichts 
nufciger, menn bu mir etn>a$ angefMt r)afl! Seben Sie 
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mir inbeffen roofyl, $ittt). 6obalb td) nur n>etf$, xvaü 
bem $tere fc^It, bin id) toieber ba.' Söiffen 6ie, man 
muß in allen Sätteln gerecht [ein, fogar ein n>emg $ter>- 
arjt fptelen muß man fonnen, mtll man t)icr feinen 
9>lafc fcoUfommen auffüllen. 

Äitt*. Sebent tvotyl 3n ber ©tabt J)dtt' td) 
md)t geglaubt, baß man (td) furd)tcn fonnt' fcor 3fynen. 

(®ff)t ben grauen enteren.) 

©edjfte (Baene. 

Helene. Olga. Ätttt). 

Ä itt*). grau öon 55auer, 3I)nen fyabc id) nod) 
nid)t guten borgen fagen fonnen. Sfyrer Qrnfeltn fd)on, 
unb fo gut jinb mir mit etnanber gemorbenl 

Helene. Grtn>a6 fd)nell ift baä allerbtngä ge* 
gangen. 

Äittp. 28iffen'ä, grau öon SSauer, bei mir gcl)t 
atteä entmeber gar ntdjt ober fdjnett. 3d) mag feine 
Probieret nid)t. 

Helene. £)lga fjat mir fdjon alleä erjafylt. 
mar übrigen^ red)t ljubfd) oon 3fyuen, SBaroneß, unb 
id) I)abe nidjt einmal 2lngft babei; eitel machen 8ie 
mir ba$ $inb nid)t. Unb (te fann (Td) 3f)nen mefjr 
unbmen, al$ td) eä fonnte, (te t>at immerhin nod) mefyr 
freie 3ett. 

$ i 1 1 9. £)a$ fann td) mir benfen. <sie feljen ja 
au$, gndbtge grau, ttne eine, bie (td) lieber f elber plagt, 
nur bamit anbere (td) I)alt ntd)t fo plagen muffen. 
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Jpelcne. Ächten (schritt tue id) meljr, alt id) 
muß. ®tbt gcrabc genug für jeben Sag, wenn matt 
barm nid)t$ »erfaumen will, unb tu ber SRadjt fd)läft 
man bann ein <stucf Scben weg. Unb bann — id) 
f)abe jte nod) nie gelobt, wenn jte babei mar, aber bie 
£lga ffl ein richtige* $?äbel. 







T 
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r r 



ja ntd)t$ bafur. Sftit rot werben! ($cbt U>r ba* Ätyfdjen in 
bie 2lber ijubfd) btjt babei, fjüofd). 2öie fann man 

nur fo gar fyubfd) fein! 

£> l g a. Marone? ! 

$ i 1 1 9. Äojiet ein 3e*)nerl! 3(1 el)' baö er|k, wa$ 
id) fjeut' »erbten'. 3d) m6d)t' fdjon barum gebeten 
Ijaben; ein armeS Söatfenftnb tät' red)t fd)6n bitten um 
ein ©edjferl ober ein 93ujf erl. (M$t fit.) Olga rei^t fidj los. 
föafdj ab.) Sftetn, grau fcon SSauer, wie fann man nur 
fo jung fein! 



Siebente ©jene. 

Helene. Sftun, fo gar alt ftnb ©fe bod) aud) 
nidjt, Söaroneß ! 

$ 1 1 1 9. für ein ©roßmuttcrl fonnt' id) frei* 
ltd) nod) nid)t pafjteren, außer e$ tft aber fdjon fefyr 
finjter. Unb l)eute bin id) aud) luftig, fibel, wie fd)on 
lange ntd)t. 3d) glaube, wenn mid) wer jtretdjelt, fo 
fang' id) gum fpinnen an wie eine $afc'. Unb id) mag 
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tue $a£en nid)t. fein falfdjc Dinker. 2Tber motten 
»Sie'ä tueßeidjt probieren, grau t)on Söauer? 

Helene. 3d) banfe, Söaroneß, nein; aber tt>a$ 
frtmmt <Biz fo t>ergnugt? 

$ i 1 1 9. 3d) toeiß nid)t, garnidjtä ober alleä. £)er 
©arten, ba$ <©d)loß. Ober foltte man glauben, baß 
man jeßt fdjon im £>f tober ift? 2)er Gimmel! Unb 
bann, id) f)ätte mir nie gebaut, e$ fonnte mir an einem 
fremben Orte fo gut gefallen, tt>ie ba. dla, eigentlid) 
ifft fdjon für un$ fein frember Ort. 3öie fd)6n ba$ 
alle* ifl! Unb tote fauber! Unb tt>ie folib! Da ifl nidjtä 
fürä 2luge. 2D?an barf fdjon flopfen uberall. (5$ ifl 
bod) toaä ©djoneä umä #abcn! 

Helene. 3a, e$ ifl etroaä (5d)6ne$ barin, Söaro* 
neß. Unb id) f)abe geholfen miterioerben burd) mein 
?cbenlang. 3(t)nen ©ie aud) nur, voaä ba$ fjeißt, ein 
Vermögen, nne ba$ unfrige, ettoerben? Unb toaä bie 
grau ba alle* baju tun muß! £>a fjat man feine 3*i* 
für (Td); nrie erfl für grembe? Unb h>er 3f)nen fagt, 
an bem, nxiä bie QSauerä l)aben, ift aud) nur ein un* 
rechter $rcu$cr, ber lugt in bie ©eele hinein. Da« 
fage id) Sfynen. 

£ i 1 1 i). 3d) glaubt 3f)nen aud), grau t>on Söauer. 
!£öiffen% tt)ie <£k ba öor mir ft&en, ba fei)' id) fd)on, 
n>a$ (sie reben, ifl nxifjr unb flef)t. Unb (sie fjaben 
fein 2öort gerebet, n>a$ nid)t mafjr ift unb freien fann, 
feitbem baß (Sie überhaupt reben. 

Helene. £)a$ fann fein Sftenfd) t>on (Td) befjaup* 
ten — id) aud) nidjt. ©er fagt, er l)abe nie gelogen, 
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ber fprid)t in berfetBen Minute bie größte ?uge, bie man 
jtd) üBerfyaupt auäbenfen fann. 2(Ber baä meine id) 
nid)t, unb baoon motten mir nid)t reben. Sonbern, id) 
m6d)te bod) nid)t erleBen, mie ba$ mieber öertan mirb, 
»ad mir in fauerer unb langer Arbeit jufammengeBradjt 
fyaBen. Serran ifl teid)t. 

Äittx). 3d) meiß e$, bie Äunft fyaBen mir äße* 
meil fcerftanben! 

Helene. 3d) Bin fiBer niemanben Stifter, unb 
(n bem Sinne fyaBe id) meine Söorte nid)t geBraudjt. 

ÄittJ). Üteben'ä nur fort, gnäbige grau, unb 
fAmmern'$ 3f)nen nidjt um mid) ndrrtfd)e$ Ding, (sie 
Mnnen'* (Td) gar nid)t auäbenfen, mie mir ifl, menn 
id) Sie reben f)6r', unb maä id) mir benfe baBei. 

Helene (Htyl). Sftun, unb mai benfen Sie (td) 
baBei? 

M i 1 t 9. Darf* id) fagen, mirftid) fagen? 

Helene. 2ßenn eä Sie freut. 

£ i 1 1 9. 3CBer Sie burfen nidjtä bafytnter fudjen, 
id) mein'ä fo, mie id) reben tu' — f)ier unb immer fo. 

£ c I e n e. Daä glauBe id) mieber unBebingt 3fynen. 

Ä i 1 1 9. Da« ifl lieB t>on 3*)nen. 3ftfo, id) moßt', 
id) mär' 3tjre $od)ter! 

Helene. 3d) ^ab' an meinem SBuBen genug! 

£ittt> (fjmngtmif). «fcerauä muß e$! 3d) mottt' 
alfo, man ijätf mit mir gefprodjen, mie idj Kein mar, 

Daaib, SBerfe III 16 
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ttne <&k reben mit ber Olga; id) fyätte ©ie ober fo n>a$ 
2fe(>tttic^e^ i>or 2(ugen fyaben f Ännen ! 3n jeber ©tunbe ! 
Üttdjt bamit man mir geprebigt i)ätt' — id) glaub' all* 
n>ei(, ber Pfarrer, ber am langjten reb't, bem fdjlafen 
nur bie meinen Seut' ein in ber $ird)en — nein, fo baß 
man (tef)t, ba$ gef)6rt jtd) unb ba$ barf nid)t fein, unb 
baß man'ä erlernt, man n>eiß gar ntd)t n>ie. 

Helene, ©ie Ratten bod) eine Butter? 

Mitty. £>te! ©o ein armer Sflarr! 2öijfen'$, ber 
SSater rjat niemafö nidjt öiel getaugt, aber fefd) mar er, 
unb er fjat tun birfen, tt>a$ er Ijat motten, fo tt>ar er 
ber Herrgott — atteä nur, rneit er fefd) mar, unb meil 
er famoä fjat rangen fÄnnen. Unb id) mar nid)t bumm, 
unb id) f)ab' fdjon aU gang $Ieine$ gefefyen, mofyin mir 
femmen mit ber emigen Sangerei. 3lber id) Ijab' nief)t 
gefefjen, ma$ id) fjätt' tun fÄnnen. 3d) bin feine SRaun* 
gerin. Jjab' id) fjatt mitgetangt. Unb mem'ä Sangen 
einmal fo gemofynt ifl, bem fcfymecft'3 ©efjen nid)t mefjr. 
2Tber glauben <5k mir, JJrau t>on SBauer, attmeil mar 
mir nid)t tangerig babei. XUmil nid)t! 

Helene. (£$ fjat eben jeber fein Äreug. 

$ i 1 1 9. #erau$ muß e$, unb auf ber ©teile. Unb 
menn mtr'ä fo red)t mar, mie einem verlaufenen ?>in* 
fdjerl, maä fein SD?auIf6rbe( »ergejfen fyat, unb bie 
SD?arfe fjaben'ä ü)m nod) nid)t gefauft — men Ijab' id) 
gehabt? deinen ©roßoater — ber f)at mit flct> gu tun; 
unb menn mir'ä gum SDBeinen mar, fo fjab' id) mir ge* 
badjt: „©djenft bir niemanb einen Äreuger für bein 
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Söeinen. Unb bie ^ugett oerbirbft bir bamit, unb fd)6n 
mußt fein, fonfl ifT« gar mit bir, gar ift'« unb ge* 
fd)el)en Unb fo bin id), tt>ie mid) bte Seutc ge* 

mad)t l)aben. Unb »eil id) mir oft Bei mir benfe: 
„Södrf* bu anber«, fo »drfl bu beffer," barum t)ab' 
id)'« gefagt: „3d) wollt, (Sie todren mein SÜhitterl." — 
2f>er id) f)ab' alletoeil „5D?ama" unb „<5ie" fagen muf* 
fen. Da« 3lter Ritten'« bod) baju, ba« fann Sutten 
bod) nid)t beleibtgt fjaben, unb tt)ie id) meiner Butter 
bie £anb gefußt l)ab', fo tdt' id)'« 3f)*en gern. <5r* 
tauben'«, gnd' grau? <$o, id) banfe S^nen! 

3 d) t e © j e n e. 
(«Borige. Olga.) 

Olga (fommt mit einer fceerofe). gir« SOtfttageffen,. 
ÄittJ); e« ift bie legte im greien. 

Äitti). 3d) banfe bir, red)t fjerjlid) banfe id) 
bir. 2T6er id) oerplaufdje mid). 3d) muß mid) bod) 
um$ief)n für« SD?tttag«maf)l. 3d) fiel)' nod) attoeil ba 
im SKeitfleib; gleich bin id) fertig. Darf id) bann tt>ie* 
ber ju 3*)nen fommen, gnd' grau? Äomm' id) nid)t un* 
gelegen? 

Helene. 2öenn'« 3f)nen barum ju tun i(l? 

Äittu. 9Hd>t fo! Darf id)'«? 

Helene, ©ie burf en ! @u Olga.) Sttan f oll bie 
fdjmere ©ilbergarnitur auflegen ! 

Olga, fflart', Aittp, id) fomm' mit! (95eibe ob.) 

16* 
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Neunte ©jene. 

(#etene. Softer.) 

£> o f t o r. Butter, tt>o ifl fie? 

Helene. 3nd <sd)Ioß, (Te muß ftd) um$ief)en. 

Doftor. Utib nun, 2D?utter, tt>ad fagfl bu ju 
ü>r? 

Helene. 3d) Bin nid)t f Knf, bad gc^t f o ge* 
fdjttnnb nidjt Bei mir. 

£ o f t o r. 2TBcr ittdjt tt>af)r, liebe SD?utter, fle ifl 
reigenb? 

£ e I e n e. £)ad befreit' id) nitf)t. <5ie ifl fogar 
meljr, fte ifl gut, gan$ gut! 

1) o f t o r. 5« r fcaä SBort battfe id) bir! 

Helene. £)u? 3öie fommfl bu baju? 

Doftor. £)u fannfl bir'd bod) benfen! 2fBcr 
bitte, Itebfte Sttutter, fpiele fyeute nid)t SBerflecfen mit 
mir. £>u tt>eißt, bu f)afl und nidjt and SKeben gewinnt, 
tt>ir fyaben'd immer in und unb mit und abmalen, »ieted 
i>erfdjtt>eigen muffen! 

Helene. 28eil jeber mit ftd) allein fetber fertig 
werben muß. 2Ber bad nid)t trifft, toer immer erfl einen 
Berater unb $öeid)tiger brauet, ber n>irb mit gar nidjtd 
fertig im Seben. 

2) o f t o r. 3a, Butter. 3d) I)abe bad ja aud) be* 
griffen. 3tter id) fyabe bad Sföabdjen fo gem. (5d ifl fo 
ein eigened, fo ein tiebendtourbiged Sttäbdjen. 3d) febe 
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feine gefjler ja aud). %Ux id) meine, e$ tjl feiner ba* 
runter, ben ein rechter Wlaxin nid)t beffern, nid)t mit 
(Sifer unb Siebe fogar feilen finnte. Saß mir ben 
©lauten, id) fei ber rechte SWann. 3d) meine, id) n>erbe 
mid) genug ju plagen fjaben, nun balb alle* auf mir 
rui)t. Denn ber $BefI6 n>äd)fl, man ttnrb fortraefem 
muffen, bamit man if)n nufcen fann. 2lfler meiner 
Äenntniffe h>erbe id) bebürfen, aller meiner $raft unb 
Sdtigfeit 

Helene. $arl, rebe bir barauf nicf)t$ ein. £aä 
I)at fcein 33ater feiig aud) getan, unb fjat'ä fernerer ge* 
Ijabt, im Anfang, aber gefprodjen f)at er nid)t$ baruber. 
£)a$ mad)t ben Unterfdjieb. 

£ o f t o r. £)u f)aft red)t, SD?utter, wie Immer red)t. 
3(ber flarb er nidjt aud) in jungen Safyren mit baran? 
Unb, (Tefjfi bu, wir (Inb alle flrenge 5D?enfd)en, unb 
fomme id) t>om $agen>erf nad) $aufe, fo tjt'ä lieber 
ber (£rnft unb bie 9>flid)t, bie mid) erwarten. 2öie (Te 
fycut' neben mir geritten ijt, e$ mar alleä anberä tt)ie 
fenfh Unb trenn id) mir benfe, (Te toäre immer ba mit 
ifyren taufenb Einfällen, mit iljrer rafdjen unb fr6f)lid)en 
2frt — ad), Butter, toir (Tnb alle troefen unb SKedjner; 
ffe ift'i fo gar nid)t 3d) laffe (Te nidjt, bu barfft mir 
(Te nid)t nehmen, toenn jie mid) nid)t läßt! 2Ba$ famt 
man if)r bieten, baä (Te nidjt fcerbiente, baä (Te nidjt 
taufenbfad) öergilte? (5$ toäre ein eitriger (Sonntag 
mit tyr! 

Helene. (Sin ewiger ©ojmtag? £)u fannft mel)r 
redjt f)aben, afe bu glaubft Uebrigenä bin id) bir aud) 
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nidjt entgegen. 2Cber ba$ ©djtuffefbunb, ba$ muß jie 
tragen lernen, unb baä Ijat fein ®ennd)t, fonft gef)jt bu 
gugrunbe auf ©locfäborf. 3Birb'$ if)r nidjt ju fc^tt>cr 
fein, nnrb'ä ü)r paffen, $u ifyren Kleibern paffen? Unb 
tt)ir burfen nid)t Ijerrfdjafttid) Raufen, nod) lange nidjt, 
fo nid) mir immer ffnb, $arl. 2Bir muffen nod) fdjaf* 
fen, rechnen. 

£ o f t o r. 3d) n>eiß e$. 2fber woenn ffe'ä f 6nnte, 
I)dtte(l bu n>a$ gegen fte, Butter? 

Helene. 3d) t)aV bir'ä fdjon gefagt 3d) Bin 
bir nidjt entgegen, unb fjab' in biefer Sadje aud) fein 
SKedjt baju. 3d) f)ab' aud) ein £erj, unb ginnen m6d)t' 
id) ifjr'ä, baß fte ffd) bei und jurecfyt finbet unb ein$e* 
totynt. (Bit fyat'ä offenbar nid)t fo gut au £aufe* Unb 
erft einmal fpdter . . . 

2) o f t o r. 3d) banfe bir nodjmalä, liebe Butter, 
id) f)ab' alfo freie ^anb, unb bu irirjt aud) feljen, ed 
ifl ba$ SRicfotige. 

Helene. ®efd)ief)t'$ überhaupt, fo ijt'ä ffdjer 
ba$ SKidjtige. Ü^ic^tö gcfcf>iel>t auf ber SGBett, roa* nid)t 
gefdjefjen muß. 3Tber fd)tt>eig! (sie fommt. 35oruber 
mir reben, fann ffe ffd) an ben Ringern abjdfjlen, unb 
baä muß fd)ltmm fein für einen Sttenfdjen, *wnn er 
toeiß: „Sefct t>erf)anbe(n ffe über bid)." (Doftor tut Äitt? 

einige @a)rittc entgegen.) #ie( (Bdjtnucf I)at ffe auf (Tcfy, 

ju tnel für bad, n>a$ fle f)at I)a$ fjat man ja am (5nbe 
aud), aber baä legt man in ben haften, aber ba$ trdgt 
man bod) nid)tl 
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Sttyntt ©jene. 

Ä 1 1 1 x>. 9hin, gndbige ftrau, mar id) nid)t ge* 
fdjicft? 

c I c it e. 3a, fünf ffab ®ie ^cn>cfcti, id) »unbere 
mid) bar&fcer. 

$ i t 1 9. Söiffen'ä, fitau t>on fcauer, man Ijat fdjon 
fo feine 9>rar. Sttan muß jtd) ba manchen Sag mand)* 
mal umjiefyen. 2öiflen'$, man f)at öielleid)t ©äfk bei 
jtd), unb nad)f)er muß man in bie Sijtte unb bann nod) 
in$ $I)eater, unb bie 2eute paffen auf einen, tt>ie man 
angesogen ift unb mieten einem gern a Stamperl an* 
fangen, toenn'ä gef)t. (Sa$t.) 3(1 nod) feinem geraten 
Ui mir, unb bie ßangmeilerei fjafc' id) mein Lebtag nidjt 
leiben tonnen. 

Helene. (Bit ffob alfo t)iel in ©efettfdjaft? 

£ 1 1 1 9. 97a, e$ läppert fid). SBeine 2eut' fennt 
man fdjon in ber (stabt, unb mid) fennen aud) siele, 
unb (Te Ijaben mid) gerne. 3d) bin bod) bie meifle %tit 
luftig unb id) ladje gern, unb bie Seute fagen, man muß 
mitlachen mit mir. 

Helene. Unb 3*>re <»d)tt>e|ter? 2öa* ift in* 
gimfdjen mit ber? 

ÄittJ). Die? Die ift nod) ein (sdjulmäbet unb 
fott $u ifjren Siefen unb in if)r 9)äbagogium. 3d) fyafc' 
fie gerne, feljr gerne, afcer manchmal ift jie gar ein 
gräßlicher grafc. Um mid) fjafren fTe ficfy aflmeil ge* 
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riffen, unb mir fyaben pc allmeil jugerebet, id) foll bod) 
jum Sfjeater. £>ie Stimme !)dtt' id), unb fefc^ unb 
luftig mär' id) aud) genug bafür. 

Helene, ©o? Unb fd)6nen ©d)mucf fjaben (Bit, 
SBaroneß. 

Ä i 1 1 9 (öUw&giltia). SBw P&<w Sachen ba? Sttun ja, 
baä fyab' id) fo mitgenommen, bamit man bod) tt?aä 
$um Anlegen l)at unb oor bie £)ienftboten nad) tt>a$ 
gleid)jief)t. £)aä muß man ja Ijaben, fonft gurten jte 
bie 2(d)feln über einen unb fagen: „Ui, ttne notig!" unb 
ba$ foll man ber Äittp #erterid) emig nidjt nadjfagen. 
3u 4?aufe f)ab' id) fo nod) mel)r, fd)ioerere unb fernere 
(sadjen. 2fber man ttntt bod) nid)t herumrennen, tt>ic 
eä roof)l bei un$ gibt, bie jtd) mit bie gangen Finger 
oon 2ff)n unb 2Cef)nel I)er bedangen, biä baß jte flingeln 
ttne ein Sramtoaproß ober au$fd)auen, aU todren f öon 
einem Suioetier gemietet toorben, toeil bie Auslage* 
fcnfler am ©raben teuer finb unb bie 3^iten fd)Ied)t 

J£ e I e n e (muji la$en).<öie l)aben eine fdjarfe 3wnge, 
93aroneß. 3fber menn Sie fo ©efellfdjaft gett>6l)nt finb, 
— e$ ift bod) manchmal red)t einfam in ©tocfäborf. 

• 

# i 1 1 9. probiert man I)a(t, ob man'ä au#)dlt. 

Helene. fcaroneß, ba gibt'* fein ^Probieren ! 

£ i 1 1 9. ©nd' ftrau, id) bitt' 3*)nen, nit gar fo 
ernft! £)aä oertrag' id) nid)t gnjetmat in einem Sag. Grd 
tut mir lein gut ©tauben (sie mir, id) fenne meine 
Statur, unb glauben Sie mir, man fann fdjon mit mir 
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ankommen. 3d) tu' feinem 2ttenfd)en nid)t$, tt>enn er 
mir nid)t$ tut, unb alle haben mid) gern. 

Helene. 3f>r ©rojtoater fdjeint ©ie öornehmlid) 
fel)r gern au fjaben? 

$ i 1 1 9. Der ©roßpapa? Da$ fd)on. Da$ glaub' 
ich fetter beinah'. 2(ber n>arum fommen'ä jujl auf ben? 

Helene. Der ©chmucf i(t bod) n>of)l fcon ü)m? 

Äittt). ailroeil ber 6d)mucf! ®ot>iel ift er gar 
nid)t mert, al$ tt)aä mir fdjon bariber gefprodjen ^a* 
ben, Jrau öon Söauer. (Sttoaä ift fdjon t>on ihm. 2öenn 
er ein gute* ©efdjdft mad)t, fo fauft er mir n>a$. Sttoaä 
ift I)alt nad) ber Butter geblieben unb ba$ meifle — na, 
man friegt bod) aud) mand)e$ gefdjenft! 

- ■ . • * 

Helene, ©o gef d)enf t friegt man manches ! 

£ o f t o r. 3^ u tter, meinft bu nid)t, oorldufig 
ttdre eä genug? Die SBaroneß muß mibe unb hungrig 
fein. 

Helene, ^afl nneber mehr recht, alä bu oor* 
Idufig glaubft, Äarl. (5$ muß gleich angerichtet fein. 
Q3ei und geht alle$ nach ber Minute. 

$ i 1 1 9. Daä tonnt' id) ttrieber oon mir nicht be* 
Raupten. 2fber angerichtet haben ©ie ! <5el)n'$, id) hab' 
fd)tt>ere$ (Silber jufl fo fcicl gern, alle* fef)' id) gern, 
toaä blinfen unb gldnjen tut auf ber 2öelt. 3(ber tt>a# 
rum ftnb (Sie fo ernft? ^ab' ich vielleicht ettoaä baher 
gereb't, tt>a* ich nicht hdtt' f ollen? fttehmen'3 ba* nicht 
)U ftreng bei mir. 
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£ e I e n e. 3d) nefym' alleä, n>ie e$ ift unb f ommt. 
(g* ift gut fo. 

(5 I f t c ©jene. 

(Vorige. Huf bfr Xreppe Olga.) 

Olga. 3« meine £errfd)aften, ju $ifd)! 

Helene. Olga, fontm ju mir! 

Doftor. 3fyren 3rm, fcaroneß! (Seife.) Äitty, 
tiefce $\ttt>, fcraut! 

# i 1 1 J). ffiie gern, Doftor. (@ie ge&en «orau«.) 

£ e I e n e (ju Olga), SBart' nod) ein bißchen! (X)ie 
anberen ftnb f$on auf ber Zuppt.) ©0, jefct f omm ! 

Olga. 3fd), ©roßmutter, warum Biß bu fo 
gruBlerifd)? 

# e I e n e. fcin id)'*, bann wirb'* fdjon feinen 
©runb ijaBen! 

Olga. Unb id) wollte nur, jie näfjme #art. ©ie 
muß fogar nod) in Befferen Serfjdttnijfen fein, al$ man 
gfauBte. ©0 fd)4ner ©djmucf! 

Helene. SD?ein|t! 

Olga. Unb id) f)Att' fte fo lieB, wie nur eine lieBe 
(Sd)tt>efter. SBeißt bu, bie fjat mir bod) oft gefegt. 
2Bie id) if)r Beim 2Cnjief)en geholfen fyaB', maä fyat fte 
nidjt atteä er$df)lt, tt>a$ fönnte id) nid)t alle* oon ihr 
lernen, ©roßmutter! 
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£ e I c « e. Stteinjt ! dlux nicfyt t>iel, £)lga, mein 
JJergerl, nur nid)t jtt öiel! (©erfönjinben im @$log.) 

3tt)4lfte ©jene. 

© & r t n c r (ge^t über bie ©ufjne). Decft t>te fceete 

ein ! £>a$ SBetter roill umfragen. 

(Der ©orljang f&ßt.) 



Dritter ffi t 

(Sin töaum im @$lofTe, reicfc mÄbliert, bo$ Hein unb unbe; 
fmalid}, nnc eben ein »enig benufeter (Kaum ausfielt. 9Ran 
fieljt burcr) ein anbere* Limmer in ben ©peifefaal, »o eine f$6n 
befdjicfte £afel aufgeteilt ijt. (Sin runber £if$. Sin ©ouquet, 
in welkem 5ljtem unb ®eorginen überwiegen, fteFjt bat>or. Sluf; 
geriffene ©riefe liegen unorbentli($ serfheut barüber. 9ttan r)6rt 
ben Wegen unb fufjlt ben heftigen Dftoberfturm, ber um ba$ 

@$lojj faufl.) 

(5 r ft e © | e fi e. 

(Um ben Xifc^ Olga, Ättt», £elene.) 

C I C n e (lieft t>or, glittet ben ©rief). Storon ^ettau 
läßt ftd) gleichfalls entfcfyuftrigen. £)ie 28ege ffttb *>oJU 
fommen grunbloä, unb er fjat nod) mit ber ftfiBe ju 
tun. 

Olga (fef>r f>er|ii$). 9htn, fo jtnfc wir ttneber allein 
unb gan§ unter und. Und i|V$ fo recfy, unb Äitty tmtb'd 
jtcfjerlid) aud) red)t fein, ©ett, Äitty? 
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Äittp. St muß fdjon. (gigentlid> tonn. man'* 
niemanben fcerbenfen, menn er flc^ bei fo einem Söetter 
nid)t au* ber etuben traut. 2Bie ba* fdjuttet! 3ber 
lieber nodr'ä mir bod) gen>efen, n>enn toenigjrenä ber 
9>ettau fommen n>dr'. (5r foll unterfjaltlid) fein. 3Bir 
fjaben untereinanber 93efannte. Orr fommt aud) Sfter ju 
bie kennen nad) 2öien. £dtt'$ bod) eine Untergattung 
gegeben. 

Helene. ?)eter$borf gilt aud) für fet>r fcerfdjul* 
bet. @r unterhält ftd), unb bie SBemalter machen, n>a$ 
|te motten. 

ftittt). 9ted)t I)aben'$. dx unterf)dlt jld). Unb 
fo ttnr t>ier in bem ©aal, man fonnte jtd) furzten. SJla, 
tva& foll man ba tun? $annfi fjalt nid)tä machen. 
2lber, fagen'ä, grau öon 93auer, f>dtt jtd) ba$ liebe 
Detter tdnger bei 3*)nen? 

Helene. @$ ifi jefct menig 2(u$ftd)t, baß eä t>or 
Winteranfang beffer ttnrb. Unb bie gelber f6nnen'$ 
brauchen! 3efct regnete für unä ©olb. 

Ätttp. $ann fein. 3(ber redjt lieb fann'ä aud) 
werben, unb tt>a$ fdngt man bann mit ficf> an? 

Olga. (£$ gibt bod) immer tt>aä gu tun im $anfe, 
unb glaub' mir'$, liebe Ättrt), ber 2öinter ift fyerum, man 
toeiß nid)t ttne. 3d) bin bod) immer f)ier, unb id) fyabe 
mid) nod) nie gelangtoeilt, unb n>enn'$ im Sdjloß un* 
beljaglid) ifl — aber ba$ tt>irb jefct niemals mel)r ber 
gaE fein — fo (tfct man unten bei ber ©roßmutter 
toarm, unb fpridjt öon bem, n>a$ mar, unb t>on bem, 



Digitized by Google 



— 253 — 



roa$ man getan, unb roa$ etma nod) ju tun ift. Ober 
tfarl lieft t>or, ober man I)at Söefudje, unb nun rcirb'ä 
ja tt>ol)l balb überhaupt lebenbiger werben. Daß id) 
bir aud) einmal n>a$ f agen f ann ! 

$ ittt). ■ Äann fein, e* i|t gans fd)6n! 

3n>eite <5$ene. 

Helene (fc^ettt, nimmt eine J^anbarbeit vor, JDlga befc 
gleiten. 3ur eintretenben Marie). -Abbecfen foll man unb 
eine anbere Garnitur nehmen! £)a$ Sifdjjeug »on 
geftern fommt auf ben $ifd). Orbentlid) gufammen* 
legen ! ($?an fieljt 9Harie im We&ettjimmer arbfitm.) 

Äittp. Um 3efu <5f)riili nMHen, fo reb't'* bod) 
n>aä! (5$ ift fo grau&id), unb ber 2öinb pfeift toaä ju* 
fammen! Söofjer ber nur ben 3ftem ba$u hernimmt? 

Olga. Sfttan benft bod) tt>enigften$ manchmal 
aud) gern nad), liebe Äitft). 

i 1 1 9. 3d) tu'* nity gern. fommt nid)t$ 
©efdjeiteä herauf babei, bei mir. 3d) tt>eiß, Olga, baä 
jtnb nur bie Seut', bie nod) nid)t t>tet, ober bie fd)on gar 
*iel erlebt fyaben, tt>a$ gern nadjbenfen. £>ie ftd) nod) 
t>or nidjtä furzten, ober jtd) ror nid)t$ mef)r fürchten 
muffen. 3fber ift ba$ aUeä, ma$ it)r im Söinter tut? 

Olga. O, Äarl fdl>rt bod) täglid) nad) Olmüfc. 
<Sr trifft ftd) bort mit anberen J&erren. Sftan fpridjt 
t>on ®efd)dften unb l)at feine 3crfheuung. Die muß er 
bod) f)aben. Unb tt>enn bort n>a* loi tft, fo fäf)rt man 
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eben mit. Da$ $f)eater ift bort ganj gut, Söefannte 
finbet man immer, unb bie Söälle jtnb immer fefjr fcf)6n 
unb animiert in Dlmufc. 

$ itti). £>lmufc? ©iot'$ fo n>a$ überhaupt auf 
ber SBelt? (£elfne fir^t Äittrj mt£biaigenb on.) dl\d)t b&i 
fein! 97id)t roaf)r, grau t>on SSauer, id) bin fjeut' un* 
auäfiefjlid). aber tt>ie'$ »orgeflern angefangen f)at ju 
regnen, ba r)abc id) nod) nid)t$ gerebet, unb f)ab' mir 
J)alt gebaut, ber Älugere gibt nad), eä wirb fdjon »ieber 
aufboren. Unb gefrern ift'ä aud) nod) gegangen, ireil 
id) mid) auf fjeut' gefreut f)ab'. Sefct aber if?6 auä mit 
ber greub', unb mir i(l, tt>ie rnenn ber liebe Herrgott 
mit mir trofcen m6d)t', baß er mir ben einen ©paß t>er* 
borben f)at, unb menn ber mit mir fd)m ollen tut, fo 
geljt'ä mir nid)t ein, tt>arum id)'$ nid)t aud) follt' mit bie 
2eut\ £a$ ift bod) flar. 

e l e n e. $lar? $ann fein — aber aud) etroaä 
gar ju bequem für ©ie ! 

Äittt). Sie fjaben ja red)t, taufenbmal red)t, 
grau t>on SSauer, unb bann ifl nod) tt>a$ babei. 2öif* 
fen'3, id) t)dtt' meinem ^Doftor gern eine fleine greube 
gemadjt, unb mie fann man baä bei einem SERann, oon 
bem man rceiß, baß er einen gern jtel)t, beffer, aU toenn 
man tfd) redjt fd)6n mad)t für ifjn? Unb ba f)ab' id) 
mir mein fd)6nfk$ Äleibel l)ergerid)tet für l)eut' — na, 
unb jefct ift'ä bamit aud) nicfjtä! 

Olga. 2lber baä f6nnte|t bu ja immer noef) an* 
gießen. Söeißt bu, ba fannft bu bir gar nid)t benfen, 
tt>ie gern id) bid) fd)6n, fo redjt fd)6n fel)e. 
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i t t 9. S&einft? Da* 9Ucf)tige ifT« freiließ ttirf>t, 

aber man fännte e* bod) tun, fdjon bamit 3eit fcergefyt 

(SKafc^ ab. 9ttan f>6rr fte im Webenjimmer einige Xa!te am 
•Älaüier anfragen. Helene föüttelt abertnal* ben Äopf.) 

dritte ®jene. 

(Olga. Jpelene.) 

£> I g a. <&k ift nert>6«, fefyr nert>6«, liebe ©roß* 
mutter! <sd)au, man muß bie fd)6ne Ütufye bei un« aud) 
erfl gett>6l)nen. 

Helene. 2Öenn (Te nur nod) fann. £)b jte nidjt 
fdjon gu alt bafur ift, mein #ütb? 2Cber tfarl muß 
Hüffen, tt>a« er tut. 

# 

Sterte ©gen*, 
(©orige. äitt» tritt »ieber ein.) 

O l g a. £u btfc fd)on roieber ba? Unb bein flletb 
i)a\t bu anbehalten? 

Äittt). £d), e« ift ja bod) md)t ba« Ültdytigc, 
roenn e« niemanb ftefjt 

£)Iga. ©inb n>ir niemanb? 

S? \ t 1 9. 9ttd)t (breiten ! 9tf d)t fudjen, tt>a« (dj md)t 
gemeint fyab'. 3d) rebe, n>ie mir ifl, unb roa« mir ein* 
fäHt, ba« muß f)att f)erau*.(£ritt in bie $enfterniföe.) Der 
Doftor! Ueber ben 4Jof fommt er auf« ^au« $u. 5öie 
ber au«fd)aut mit ber $apu$en über ben Äopf, unb fp 
fomifd) angeformt ifl er! 
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4? c t c n e. (5r fyat eben ju tun, unb ifyit barf fein 
Söetter fumraem. 

$ i 1 t 9. 3d) fag' ja nic^tö bagegen. TCbtx fomifd) 
tft'$ bod). 

fünfte ©jene. 
(«Borfge. Doftor.) 

2) 0 f 1 0 r. ©uten borgen, Stitty, id) f onnte e$ - 

3f)nen nidjt früher fagen; ©ie fdjliefen noc^, ba fcfy 

fdjon fort mußte. Uebet aufgelegt? (Uebmftd&t tyr eine 
Stoff.) 

Ä i 1 1 9. 3d) banf e 3fynen fd)6n. JJeute Bei bem 

üöetter tut einem tt>a$ ©djoneä boppelt gut. (®te fteft 
ftf an.) 

SD 0 f 1 0 r. 3a, e$ ifl fdjlimm, unb e$ ifl uberbieä 
roenig 2fu$j!d)t, baß eä fo balb beffer tt)irb. £a ift nid)t$ 
ju tun. (5in £anbnnrt muß ba$ eben nehmen, tt)ie e$ 
fommt, unb fein 2Beib muß ftd) barein finben fonnen. 
<£* ifl fo fd)tt>er nid)t, liebe Äitro, glauben 6ie mir! 

Helene. Unb e$ lofjnt für bie ^lage unb baä 
bißdjen Gfrttfagung, id) Ijab'ä auägefojtet unb barf mit* 
fpredjen, 93aroneß; mein ?eben toar lang unb oiel 
?0?fir)far barin, aber fo oiel Arbeit tci> fjatte, fomme id) 
nochmals auf bie 2öett, fo tonnfdje id) mir'« nid)t beffer. 

i(t n>a$ <£d)6ne$ barum. £)er ©runb get)6rt un$, 
auf bem tt>ir jteljen, unb tt>ir toolfen ü)n ( galten, mtb 
mefjr, mefjr muß e$ merben, fo fc^tec^t bie 3eiten fAr 
»erjagte, leichtfertige 20?enfd)en immer flnb. 3d) fenne 
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jebeä ©tief Sief) barauf, unb jebe* fennt mid), unb 
feine« 3rmen gibt'* auf meinem ©runb, unb idj fum* 
mere mid) um jeben, baß er gu leben fjabe. Unb bie 
$inber Ijaben it)re Unterweifung, n>ie jtdj'ä gel)6rt, unb 
nid)t eine* gel)t gerrijfen, außer e$ (Tnb bie Altern 
bumm. Einern Gumpen aber tut man fein gut, je bejfer 
man ben befyanbelt. Orr muß teiben. 

$ i 1 1 9. 2(d), unb mir tut ein jeber leib! 

# e l e n e (im «auffielen)* Sttimm beinen SRegenman* 
tcl, Olga. Unb glauben <&k mir nod) eineä, SBaroneß : 
(5ä ift toaä ©d)öne$ barum, niemanbem bienflbar gu 
fein. 3d) plage mid) — ja! 2Tber mir toar'ä bafur aud) 
mein Seben lang gleid), tote mid) bie Seute angefdjaut 
Ijaben. SDftd) muß ein jeber guerft grüßen. 3d) fyabe 
nod) nad) niemanbem gefragt. Steinen 2öeg bin id) ge* 
gangen, unb mer n>a$ »on unä miß, ber muß eben gu 
unä fommen. 28ir aber l)aben nod) oon feinem toaä 
motten. 3ft ba$ mdjtä? unb jtefjt baä nidjt für einige 
<£tunben langer SDBeile? Unb am (5nbe: toaä machen 
eic benn in ffiien bei folgern Söetter? 

M i 1 1 9. 9h'd)t toafjr, grau t>on Söauer, <&ie motten 
mid) nur aufgießen? 28aä man in ffiien tut? #ergäblen 
fann id) eä Sfynen ntd)t. 3lber toenn'ä nur auf bie 
©äffen fdjauen, — toiffen'ä, unb id) fyab' bafur ein fo 
gar fommobeä genfkrl — fo oergefjt Sfynen bie Seit, 
unb (sie merfen'ä nid)t einmal ttne? 3n 3öien! 3fber 
ba ift'ü bod) jufl bei fo einem 2Öetter am fd)6n(ten! 3n 
Söien! 5n 3öien! 3n meinem lieben, lieben 3öien! 

(Bit »irft fid) tn einen ©tu^I.) 

£a*iD, 2Berfe III 17 
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Helene (ff^rcmfi). Äomm, Clga, tt>ir muffen 
gef)en. (5* ifl greitag, unb bie 3rmen »arten! 3uf 

Söieberfefjen, Söaroneß ! (Q3etbe ob.) 

.'■ • ... • 

• - • * 
, ©ed)jte<5$ene. , 

ODoftor. Ätttp.) 

SDol tot. Stitty, liebe Äittp! 

$ i 1 1 9. <&k fyaben ja jtdjerlid) loieber red)t 
2Cbcr tun'* mid) nidjt au$mad)en, nidjt auSmadjen. 3cfy 
fd)dme mid) ja öor mir felb(l. 

£)oftor. 3d) bitte ©ie, liebe Äitty, fefjn (sie 
mtd) an! 

8 i 1 1 ». 2öenn'$ Sfynen eine greube mad)t! 

D o f t o r. 3Md)t fo fajfung$lo$, um ©otteättMtten, 
©ie oerberben j[a jld) unb uuä jebe Stimmung! 

$ i 1 1 9. 4Jatte fic nur nidjt angefangen, »on 
2ßien ju reben. 3d) friege ^erjtt>e!), toenn id) nur baran 
benfe! Sefct unterhalten (Te fld) unb freuen jtd) fdjon 
auf ben 2fbenb oi)ne mid), unb aßen gef)t bie 3*i* um 
tote nidjtä. Unb id) ! Sttan f önnte netbtfd) toerben, roenn 
man fidj'ä auäbenft! Unb baä m6d)t' id* nieftt, ba$ i(l 
fo orbinar. 

Softer. Unb ijt Sfynen benn bie Untergattung 
ttnrflid) alle*, liebe ßitro? 

Äittt), 20te$? Sttein! 3fber tt>a$ Ijabe id) oon 
meinem ©elbe, wenn id) nidjtä baöon fyaben foll? #abe 
id) red)t ober nidjt? 
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Softer. £a$ Söenmßtfein einer fronen unb 
freien 3«fanft, ba$ ©efül)l, jeber Sorge fÄr immer ent* 
hoben ju fein, bie gejidjerte 3«^«f^ ^ c f°Hf* 
— 3fyrer eigenen Meinung nad) — Bangen mußten um 
ben fommenben Sag! 

ßitt*). ©ei)n'$ mir mit ber 3ufunft! 3d> gebe 
nid)t fciel barauf, id) bin fein greunb oon gesagten 
Unternehmungen! 2öa$ id) gehabt f)abe, ba$ nimmt mir 
feiner. JJätt' id) nur bie ?ij$i ba! 2ßir tdten raufen, 
gewiß! 3ber aud) baä wäre fd)on eine Unterhaltung. 

S o f t o r. Unb id) unb bie Steinen — (Tnb wir 
3I)nen nidjtä? 

Ä i 1 1 9. 3d) I)ab' Sie gern, Softer, unb Sie 
ttrijfen'ä. Senn wenn'ä tanfenbmal ein reicher Sttann 
ftnb unb Sie hätten mir nid)t gefaßen, fo wär' id) bod) 
mein Sebtag nidjt Ijergef ommen ! Unb id) fann Sfynen 
gar nid)t fagen, wie mir 3h*e Sttutter — id) Ijab' $u 
#aufe immer Sttama fagen unb mit ihr franjojlfd) fpre* 
djen muffen, bamit ma$ für bie SMIbung geflieht — 
imponiert. Unb bie £)Iga ift bod) aud) lieb — aße mit* 
einanber feib'ä lieb unb brat) unb gefd)eit . . . id) fomm' 
außer £tem! — aber ... 

S 0 f 1 0 r. 3d) bitte Sie, Ätttp! 

Ä i 1 1 9. 3Tber if)r f eib'ä mir ju fefjr ! 3d) aßein 
bin fdjulb, id) bin ju bumm unb $u wenig nu| für 
eudj! 

S 0 f 1 0 r. Äittt), h^en Sie mid), id) habe gewiß 
ein <5infef)en. 9*od) (tnb Sie hier unter un$ fremb, unb 

17* 
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©ic (int) anbcre Urage&ung unb anbete 33erf)ältniffe ge* 
m6f>nt. 3d) bin am (5nbe nur ein 2(tttag$menfd), aber 
id) »erftefye, baß ©ie anberä jutb afö id), al$ meine 
2J?utter, alä mir alle, Unb id) m6d)te ©ie nidjt unter* 
bruefen! J&eben unb galten modjte id) <5ie. ©te fotteit 
nidjt baä Saflpferb fein! Steine Butter ift eine atte 
grau, $u ifjrer 3*it f)at'$ feine anberä gehabt, unb jte 
begreift trietleid)t nid)t einmal, baß e$ eine anberä fyafcen 
miß. 3d) aber öerjtefje baä alleä, unb td) mill einmal 
bamad) fjanbeln. £>enn id) fyabe @ie lieb, Äitty, i)erj* 
lid) lieb! 

$ i 1 1 9. #abe« ©ie ba$ mirflid), fo fcerfpredjen 
eie mir eine* : üöir jutb jeben Söinter in 2öien. 

D 0 f t 0 r. Daä gefyt nidjt, folange meine Butter 
lebt <&k mürbe mid) gu ferner toermijfen, unb id) fyabe 
mid) if)r in allen biefen fingen immer gefugt 

$ i 1 1 9. ©0 motten <2>ie, baß id) auf ben $ob 
t>on mem mart'? ^)fui, mie fd)led)t fann man bod) 
merben ! 

Softor. Äittt)! 

^itti). 3d) meine aud) nid)t ©ie! Sttur mid) 
meine id)! 3d) »ertrag' fyalt'ä 2llleinfein nid)t! 63 madjt 
mid) boäfyaft unb fd)led)t. 

£) 0 f 1 0 r. <&k fotten einmal fciel fjaben ! (sie 
follen gehalten fein, mie jtd)'$ gefjort, benn id) m6d)te 
(Sie nid)t lajfen, menn ©ie mid) nidjt baju jmingen. 
<&k feilen nidjtä oermijfen, maä 3f)nen gebührt. 3d) 
mitt mid) in mand)e$ finben, 3f)nen'$ fo leidjt machen 
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aU nur mogtid). Senn id) Ijabe Sie lieb, unb id) t>er* 
ftef)e (Sie. 28er be(tdnbige Söemegung getoofynt i|t, tt>er 
furrenbe ©d)metterling$flugel in jid) füf)lt . . . 

Ätttp. £oftor, fangen ©ie mir nidjt ju bid)* 
tcn an — id) oerftefy'ä ntd)t! 

jD o f t o r (fafct tf>re #anb . 2CIfo, bie taugt nidjt $ur 
Arbeit! 

£ i 1 1 9. Doftor, lieber Doftor, »ad (Tnb ©ie für 
ein prddjtiger Stöenfd)! JJalten'ä mid), id) bitt' 3f)nen, 
Ratten'* mid), fontf faß' id) ! 

I) 0 f 1 0 r. £>a$ foHen <Bk nid)t, infotange e$ ein 
Sttann *erf)üten fann, unb jebe Sdtigfeit, bie Sfynen ge* 
mdß ift, unb bie mit 3f)ren Anlagen frimmt, bie »erben 
Sie m&fjeloä begreifen unb üben. 5flir ifl aud) mand)e£ 
(djroer geworben, $irt9, id) Ijab' manrfjeS erlernen müf* 
Jen. Sttandjeä möd)t' id) einmal freier, fetterer bei 
un$, benn fetbft unftre gt(h fyaben ein finftercä, feier* 
lidjeö ®ejtd)t, baju foEft bu nun mithelfen! 

£ i 1 1 9. 2Öie gern ! 2Bie gern ! Qfber lieber 
Dcftor, nid)t mafjr, mir gefjen jebeä 3af)r nad) 28ien? 
Sie tt>iffen gar nid)t, tt)ie gern id) bort bin unb tt>ie 
lieb fte mid) bort Ijaben. Söarten'ä, bte erjt bie £od)* 
geitägefcfyenfe fommen! . . . 

Softer. 3d) öergidjte gern barauf! gel)t 
nid)t. <Sie muffen baä bod) aud) begreifen! 

Ä i 1 1 9. dlux auf a SOBetferl, auf a !)albe$ 3al)r 
meinetwegen nur! 
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2) o f t o r (loc^enb). <5k fyaben jiemlid) auägebefynte 
begriffe öoit einer Söeife. 

Äitti). Stirn auf brei SD?onate. £)a$ ift gettnß 
ba$ Sßenigfte, tt>aä man jtd) »erlangen fann. 

£ o f t o r. äftty, qudlen 8ie mid) nidjt! <§ie fon* 
nen fciel fron mir erretten, aber fo nidjtä! greilid), (sie 
nnffen roofjl, baß 3*)nen baä (sdjmollen gut ftef)t! 2ber 
glauben (sie mir, 3fyre Sttunterfeit fleibet (sie toiet 
beffer! 

^ittp. @o tun'ä n>a$ baju, baß man »ergnugt 
fein fann. Stint 3dnner unb gebruar! 

jD 9 1 1 0 x (fffjr ernft). Wliv fcfyeint, tvix fydtten über 
baä $I)ema genug gefprodjen. 3d) muß mid) umf leiben. 
Sftutter unb Olga muffen gleid) ba fein. 3d) taffe ^ie 
in§ttnfd)en allein (ab). 

(Siebente ©jene. 

Äittp (fie&t tym na$). 9*id)t allein! 3efct nidjt! 
©pringt auf.) (£r ift jdfyjornig. 3Tber er ijt aud) ffreng. 
£aä fjeißt, er fann ffreng fein. Unb er nnrb'ä einmal 
mit mir fein, unb er fjat'ä an fid) fron feiner Sttutter. 
9ttan fann ben beuten nidjt* toiberfpredjen. (sie fyaben 
halt aUtteil red)t. Unb eö ift boct) fab, fab ba, jum 
2(u$n>ad)fen fab! Unb id) mar f>cut bod) nid)t ein* 
mal grob, nur ein bifferl öiel gebettelt l)ab' id), unb bod) 
mar er fo finfler mit mir. Söenn ber erft einmal baju 
Urfad)' l)dtt' — JJerrgott, tvo benf ' id) mieber f)in ! 2G3aä 
einem alle* einfallen fann an fo einem $ag! Sftimm bid) 
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gufammen, Äitfr), nimm trief) sufammen! 2öenn nur fem 
foldjer 2öinb ge.fyen mollt'; id) oertrag' ben nic^t, id) 
oertrag' ben, nid)t — id) furdjt' mid) baoor! Unb id) 
barf mid) nidjt furzten. (@ic n>«nt). . 3d) bin bod) a 
armer, armer dlatxl 2lber id) bleibt ttid)t mefjr lang 
— unb f Clauen toerben'$,,o ja, fdjauen voerben'd, toenn 
einmal bte Äarten fyerumgefjen »erben: „ftitty oon 
SBauer, geb. fcaroneß Wertend}", ober foöt man e$ lieber 
aanj in ber ©rille abmadjen? 3d), toenn mir nur toer 
raten fÄnnt'! 3(ber fo — Xlltoeil oerfdjnappt man ftd) 
unb rebet baljer tok'i £)ummerl! (@e$t ft$.) 

* "* ■ • 

■ i 

2fd)te ©jene. 

* 

■ • • i * • 

, (Ättto. Olga, griene.) 

Helene. 3ft 3f)nen beffer, Söaroneß? 

£ i 1 1 9. Sfla, fo fjubfd) langfam. 2Öijfen'$, menn 
id) mid) gufammennef)m', fo fäßt mir fdjon maä ein, tt>o 
id) mid) bejfer unterhalten f)ab' alä l)eut'. 3lber e$ gef)t 
fdjon unb ber Sag bauert bod) nidjt etoig, unb man ge* 
rotynt fid) iberall ein, l)ab' id) einmal in ber 
©djule gelernt 3d) toollt', id) todre fleißiger getoef en ! 
3lber tt>er einmal ein Äreujfopferl auf jtcfy r)at, ber lernt 
nid)t gern — no, unb für ein Äreu$f6pferl fyaben f 
mid) allroeil gehalten, nod) mie id) ganj Hein tt>ar. 
Söiffen'ä, fo für* £>ummf)ettenmad)en fyab' id) fjalt im* 
mer ein Talent gehabt — nid)t gum glauben! „dt grenjt 
and ©eniale," möd)t' ein gelernter ©eograpf) fagen, 
unb id) f)ab' mir nidjtd anfommen laffen, ewig nidjtä! 

Olga. £)aß bu nur toieber bejfer bei Saune bifl! 
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$ i 1 t ». <5ei fo gut, fdngft bu mid) aud) gu »er* 
bcrben an! Da$ ift ja baä en>ige Unglucf Bei mir ge* 
toefen: Äein Sflenfd) f)at ba$ #erg gehabt, |rreng mit 
mir gu fem, unb id) f)ab' aud) ntc^t bamit anfangen 
motten. Dafür tjaB' id) mid) attmeil gu lieb gehabt. 
2ft>er fag' mir, Olga, fannfl (Ingen? 2Öa$ Jefdjeä, ?au* 
teä, 2ßienerifd)eä? 

Olga. Sflein, id) fann überhaupt nid)t (Ingen, id) 
fjabe feine Stimme gehabt! 2Tber öierf)dnbig fielen 
fonnen mir miteinanber. 

ittt). $laffifd)e eadjen? 9*a, id) banf fd)6n! 
£)a$ f)ab' id) gerne — aber f)ubfd) etngebunben! 3fl 
baä aber bumm! ©erabe fjeute! (so ein firmer Ueber* 
fd)lager, ijt ba$ nicht tt>ic ein (5onnen(tral)I, unb e$ 
i(t nimmer fo finjler, mie'$ mar. 3öer baä nid)t »er* 

Olga. 3a fcerjtünbe n>o!>I fd)on — aber id) I)ab'$ 
nie gelernt! 

$ 1 1 1 9. dla ja, mie fott man ba fyier aud) ma$ 
fted)te$ lernen! üöie fpdt fann'$ benn fein? 

Olga. 9tfd)t mef)r gang eine @tunbe bte gum 
(5ffen. 

Äittp. 3a, aber bie gief)t (Td) lebhaft in bie 
Sdnge! 

Helene. SD?6d)ten <&k nid)t öietteidjt ingmifdjen 
ben 3f)rigen fdjreiben? 

$ i 1 1 ». Die nnff en fo, n>a$ jte gu miff en brauchen. 
!Ked)te$ fann id) if)nen nid)t$ melben, unb id) bin nid)t 
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in ber Samte banad) — foll id) (ic tynen aud) öerberben 
unb mir? 3d) ^ab' einmal fo mefjr Briefe gefd)rieben, 
al$ mir gefutib mar. SBenn matt nur alle bie $urucf> 
friegen mürbe! 37a! (©c^ligt fi$ vor bm «JRunb.) 

Helene. 3d) f)ab' in ber $üd)e gu tun. Sttan 
muß nad)fef)en. Söenn man auf ein Diner gerichtet mar, 
unb e$ Bleibt nur ein gamilieneffen, fo ift ba$ notmen* 
big. <£$ a,el)t fonft au fciel jugrunb. (Hb.) 

Neunte (Sjene. 

(Ätttp. Olga.) 

$ i 1 1 9. 9ta ja, maä fein muß, ba$ muß fein. 
2(ber nid)t mal)r, Olga, mir motten einmal jufammen« 
galten? Söeißt, meil mir jmei jung jtnb. Sßor ber grau 
t?on SBauer fjabe id) balb gurdjt. Die ift fo feft! 

Olga, gurdjt t>or ber ©roßmutter? 2ßie ift baä 
nur moglid)? Unb fte fann bicf) überbieä im ©runbe 
gut, mirflid) gut leiben. 

Äitti). SWeinft? Dann mußte fte'$ mir aber 
aud) jeigen. 3d) glaube nur, ma$ id) fefje. 

Olga. Du barfft eä mir immer nur glauben. (5in* 
mal gefättft bu tfyr, unb mem benn ntdjt? Dann ftei>t 
fte, mie fefjr bid) J^arl lieb f)at, unb ba$ madjt bei tyr 
unenblid) tuet auä. 

Ä i 1 1 9. 3a, ber Doftor ! 2(u$ bem merb' id) aud) 
nidjt gefdjeit. <£* gefdttt mir an tf>m mandje* nid)t. 
93orf)in, ba f>drtc er bod) nid)t fo befprtfct unb — nun 
ba$ 2öort gebärt jtcfy nidjt, aber paffen rut'ä — fo fcer* 
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ferfelt ju un$ fommen Jollen. Da* gebort ftcf> nidjt bei 
£)ameiu . . 

Olga (laty.) <so genau nehmen mir baä nid)t auf 
bem Sanbe! Unb tt>ir finb fit if)n nidjt Damen, toir ftnb 
feine 92äd)ften, unb ba fommt man Wie man eben fommt. 
3e lieber, man ffe Ijat, befto eiliger I)at man'$ bod), bei 
tfynen ju fein. 

.v i r t 9. Mann feilt, bu baft red)t, unb bu bift 
ed fo gemeint 3d) bin'ä aber nid)t fo gen>of)nt, unb 
baß tyr emig recfyt fyaben follt, ba$ tt>irb mir auf bie 
Sänge aud) gu fab. 9ttan m6d)t' bod) nid)t aßroeil ba 
flehen, mie baä 3ttabel, ba$ ben $opf gerbrodjen fyat, 
unb jegt unb jefct fommt bie $6d)in unb mad)t (te aud. 

Olga. Xber fo meint «6 bod) niemanb mit fcir! 

dlux m6d)t' eä (Großmutter freiließ gern fefjen, bu 

tt)dr|t etma* ruhiger — nicfyt fo gang aflerliebfte ffiinbä* 
braut! 

£ i 1 1 9. 2öenn bie Jrau nur mußte, tüte red)t baß 
ffe l)at! 

Olga. Unb eä n>äre $arl jtd)erlid) aud) lieb. 

Äitti). 3e bummer id) n>erb', beflo gefdjeiter 
reben'ä alle baljer, unb mir fommt langfam *or — aber 
bu, Olga, baß bu mir nidjt ladjft — id) toerbe fjubfd) 
langfam blibjtnnig. 

Olga (laa)t.) (£$ f e^lt n>ol)l nod) ettt>aä barauf. 
3d) bin nidjt flug — gar nid)t. 2lber ireißt, n>enn man 
einen 2ttenfd)en fo genau fennt, tt>ie id) (Großmutter unb 
£arl 
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£ i 1 t 9. Sad)' nid)t — id) f ann Ijeute feiltet ladjen 
fefjen. SD?ir ift fo gar nidjt banad), unb baß einä gar 
Aber mid) Iact)t, ba$ fjabe id) niemals leiben finnen. 

Olga. 2öer lad)t benn Aber bid)? Um ©otteä* 
nullen, Äitty, h>aä lägt bu bir nur alleä einfallen! 
<5d)on Äarl julieb »urbe bod) niemanb ... . , 

tfttti). UtUttjaupt, unb ba$ „Äarl", ba$ Ijabe 
id) fatt unb gefreffen. gär mid) ift er ber Doftor, tt>a* 
rum für bid) — Äarl? 

Olga. UBetI tr für mid) nod) niemals ettoaä an* 
bereä mar. <5r ift mein Onfef unb mein 93ormunb; Dir 
tt>ar er bod) einmal fremb — mir immer gleid) vertraut 
3d) t)abe immer an ifjra gegangen — nidjtä ift in mir, 
toorum er nid)t tt>eiß, nidjt toijfen foßte. Denn er ift 
ein guter, ein fcomefjmer 9flenfd). ©eine 3"fag« — 
ad), n>ie treu ift er nur! Unb tt>ie ofyne SGBorte ift feine 
Kreuel Unb feine ©Ate — er ift fo gut! 

Ä i 1 1 9. 3fber jefct muß ba$ ein <5nbe nehmen ! 
$arl r;ier unb Olga bort — unb id) flef)c in ber Sföitte 
unb bin bie fjrcmbe! Unb if)r feib'3 äße gegen mid)! 

Olga, ^ittp, id) bitte btd), tt>o fommft bu nur 
toieber l)in? 

i 1 1 9. 2Öo'$ Sag toirb! 3d) begreife afle^, unb 
bid) fdjon gar! 

Olga (jlc^t auO. Daä fann nur öon gutem fein ! 

Ä i 1 1 9. 3a für eud) ! 3d) f enne bie SDhxfif f d)on ! 
2üfo id) bin ü)m ganj fremb, unb bu bift il)m nal)? 
Üttdjt toafyr, ba$ Ijaft bu f elber gefagt! 
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Olga. Öfter um ©otteättnßeit, tfittt), ttue brel>fi 
bu mein« SGBorte! <Bo fyat'ä bod) getoiß niemanb ge* 
meint! 

$ i 1 1 9. (gö ifl bir halt heniuägerurf d)t, unb jefct 
»erflehe id). Söenn'ä einmal einen (streit geben tät 
jtt)ifd)en mir unb bera £)oftor, bamt toärfr bu bei ber 
$anb ba — bu eingefahren in bem $arrengeleife, ttne 
eine Sofomotioe auf il)rer Schiene — na, fang mir nid)t 
gum raungen an ! 

Olga. Äittp, bu tufl mir fo unrecht! 

M i t t 9. 3a, bu toärefi ba mit deinem unf d)ulbi* 
gen ©ejtchterl! Sfta — toarum follft benn feinet haben? 
ßajt benn einen ©djritt tun bürfen, ohne baß tt>er f)er 
n>ar hinter beiner unb ad)t geben ^at aufä Jjerjbinferl; 
bu mein lieber ©ott, ad)t geben f)aben fie, baß bu ja 
nicht too auärutfchfc ober bir toei) ruft — unb ba$ loirb 
herumgeben neben mir, unb ein jeber (schritt wirb fagen: 
„<5ief)|t bu, id) bin bie (sitrfame unb bie Söraoe — 
bättejt mid) genommen anflatt berer" — unb ich loerb' 
fein, bie 6d)ulb !>at an allem — id), 0 na! 

Olga, tfttfo, bejinne btd) ! 2öie bin id) bir ent* 
gegengefommen, anfangs id) allein, mie ^be id) bich 
betounbert! 

$ i 1 1 9. 2Öirjr fdjon fommen mit beiner SKecfynung 
bafir! 3d) fenne euch J e &* auäioenbig. 3h* P a $* immer 
auf eure 3*it, unb tt>a$ mit anberen Seuten tt>irb, baä 
ijl eud) äße« ein*. ©0 paßt if>r jefct fdjou auf ben 
armen getrau, biä ber fertig ifl unb fein ©ut, unb ge* 
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rabe efcenfo ttrirfl bu fjemad) paffctt auf mid). Qn ber 

iture erftyfint J£>«lrnf.) 

£) ( 9 cu Äitfr), o tfitty, tt>a$ follte man bannt nur 
fcejmecfen? 

Ä i t t 9. 9ttuß benn aße$ auf bcr 2öelt einen 3\vtd 
Ijafeen? Q3et eud) freilief)! ©ef) meg, id) mag bid) 
nid)t mefjr fefjen! £u fci(t mir aber fdjon grunbtid) 
junnber. (Olga weint.) 

3 e f) n t e ^jene. 

(Vorige. Helene.) 

£ e t e n e. (gntfdjulbigen <sie, Söaroneß, fo weit ifl 

e$ benn bod) nod) nidjt, baß 6te ba$ 9ted)t Ijätten, mein 

(5nfelfinb tton I)ier f ortjumeifen ! (Dortor tritt umae= 
fleibet ein.) 

# i 1 1 9. Wlutttx ©otteä, tt>a$ rjab' id) nur nneber 
angeftellt! 3d) f)ab'$ nid)t b&i gemeint, gfrau t?on 
Söauer; id) bin'ä gen>of)nt, id) janf mit meiner <5d)\vz* 
fter alle Sage, bie ©ott gibt, unb e$ mad)t nidjtä, unb 
fein SWenfd) rebet barüber. 

£ e l e n e. <&o ? — Äomm, Olga ! Du entf cfyul* 
bigft, $arl. 

(5 I f t e ©jene. 
(93orige. £>oftor.) 

D o f t o r. ©ei) nur, Olga, unb Beruhige bid). 3d) 
laffe bir fein Unrecht tun. 3d) laffe bid) bon nie. 
manbem beleibigen ! (93etbe afe.) (©efrimmt) 2ßa$ gab'*, 
Sßaroneß? 
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$ i 1 1 ». tflidjti tjat'i gegeben. 3d) bin fyalt nur 
mit ber £>lga in$ Streiten gefommen . V • 

Softer. 3a, unb ©ie Ijaben baä arme, mefjrlofe 
unb 3f)nen ergebene ®efd)6>f jum Söeinen gebracht! 
£a$ barf md)t mefjr fcorfommen! 3n meinem #aufe ifi 
Clga feine grembc, unb jie barf e$ niemals fein nod) 
werben. SSerjtefyen (sie mid), SSaroneß? ©ie ijt eine 
2Öaife, unb fte I>at ba$, banf un$, niemals empfunben, 
unb folange id) ober meine Butter leben, foll (te e$ 
aud) niemals empfinben, ünb e$ ifc mein 2fmt, unb id) 
n>itt e$ unb id) barf e$ nid)t butben, baß f>ier ein ge* 
f)dfjtger ®eijr, ein ©ei(t ber 3tt>ietrad)t unb 3^nffud)t 
einreiße unb (td) einmifdje. 

Ä i 1 1 j>. Sttidjt maljr, unb ber liebe ©eift bin id)? 

25 o f t o r. <Bk ttnffen e$ ganj tt>oI)I, baß id)'« fo 
nid)t meine. 3(ber £>lga$ JJilflojigfeit barf id) fo wenig 
mißbrauchen taffen, alä id) 3f)nen irgenb ein 2eib su* 
fitgen laffen bürfte. d$ ifl griebe unb 2fnmut in Sfyren 
2fugen — tt>ie Ratten nur (sie, gerabe ©ie ba$ #er$, (Te 
gum ©einen $u bringen? 

$ i 1 1 ». 28ie roarm baß (sie nur »erben, tt>enn'$ 
fcon ifjr fpredjen! 

£ o f t o r. SD?uß id) nid)t? 3ft fte nid)t ein gute£ 
unb liebe* @efd)e>f? Stein, unbefangen, tteben$n>ert? 

Ä i 1 1 » Cfd^l& d t bte £anb »ort @eftc$t).3a, baä tft (Tel 
D o f t o r. 2Ba$ ifl 3faen nur, jtttfc)? 

« i t tp, $md)t$, ntd)t$! Saffen ©te mid), Dofror t 
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SOtfr rennt nur allerfyanb burd) ben $opf! Söijfen'ä, 
Doftor, tt>a* mir fd)eint? ...... 

Doftor. 2Ba$ fd)eint Sfynen? 9htr munter unb 
fjerauä mit ber Jarbe! 

$ i 1 1 9. 2D?xr fommt oor, e$ tt>irb am beften fem, 
id) gel)' fort, für immer fort, in mein 2öten, ju meinen 
Acuten. ' 

Dof tor. 2öa$ fallt 3f)nen ein? 3d) lajfe 6ie 
ja gar md)t. 

Äitti). ©ef)n'$, gef)n'$, ©ie »erben mid) fcfjon 
laffen! Denn id) bleib' nid)t, id) bleib' nidjt; fo fciel 
«Pferb' gibt'* gar nid)t in ©IotfSborf, baß 6ie mid) ba 
ermatten fännten. 

D o f t o r. 2fber Stitty, tt>a$ ift ba$ für eine neue 
Saune? 

Ä i 1 1 *). @$ ift einmal feine Saune. @* ift tt>a* 
SRareä bei mir. (Sin (Sntfdjluß. ©onft unb in allen 
<Sad)en jtnb 6ie ber ©efd)eitere. S äffen mid) 
einmal fein! 

X) o f t o r. 3a, aber nwrum in aßer 2öett? 

Äittr). (Sfjrlid) unb $um fe&tenmat fag' id)'$ 
3f)nen: 3öeil id) <5ie gern l)ab'! 

£) o f t o r. 3ber, n>enn baä ein ©runb fein fofl, 
bann (reifjt fte an fi$) bann l)alt' id) bid) unb laß bid) 
nid)t! 

#ittt) (ma<$t ft<$ lo*). Saffen 6ie baä, e$ tfl ein 
©runb unb einer, ber gilt! Denn man ttntt nidrt, baß, 
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tt>en man gern l)at, baß ber ind (Slenb Ijupft mit einem, 
unb ba fjtnetn fpringen h>ir alle beibe miteinanber, alle 
jwei, £>oftor, tt>ie ber grofd) in* falte SGBaffer! 

D o f t o r. TlUx n>iefo benn, Söaroneß? 

$ i 1 1 9. 2öir paffen nid)t gueinanber, en>ig nid)t. 
(Sin Regentag Bringt mid) um, mad)t mid) grauälid) 
unb fdjledjt. (Stellend 3fynen bor, ba$ bauert eine 
Sßodje ober langer. 2öie unau$ftef)lid) mußt' icfc ba 
xiict)t er|t fein! 3d) braud)' bie <sonn', unb id) fann nid)t 
leben olme if)r. 3d) glaub', id) mod)t' gar fein ®ut tun 
t>or ?angern>eil, unb gu mir paßt aud) fein 2afcfd)ürgerl 
unb fein ©djliffelbunb. 

£ 0 f 1 0 r. 3d) fagte 3fynen fcfyon, id) n>urbe nid)tä 
unb niemals begehren, tt>a$ 3I)nen ttnberjtrebe. 

$ i 1 1 9. 3a, ben Anfang nidjt. 2fber batb mbty 
ten'S 3f)nen benfen: „Jjatt'ft bir bod) lieber eine ge* 
nommen, bie baä fann." Unb bann todre baä (5lenb 
aud) fdjon fertig. 3d) Bttt' 3f>nen, Doftor, laffen'S 
mid) gefyn, laffen'ä mid) einmal gefreit fein, £)oftor! 

£)of tor. 3d) tafle (sie nid)t! 

$ i 1 1 9. Sttein, (Sie fönnen mid) nidjt galten, unb 
id) n>iß 3J)nen nod) ettt>a$ fagen, £)oftor: ©ie fjaben bie 
steine immer lieber gehabt al$ mid)! 

Softor. 3(ber, toaä Iaffen ©ie ftd) benn äße* 
einfallen — id) bitte <5kl 

£ i 1 1 9. ©itten'd nid)t, eä ift barum bod) fo. 3d) 
fyabe bie £>tga reben f)6ren oon 3f)nen — unb id) l)ab' 
lieber gefefjen, wie naf) eä 3f)nen gegangen ift — unb 
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ba f)ab' id) ihr im ©runbe nidjt einmal etföaö getan. 
2öenn id) ü)r erfl tt)irf lic^ ettt>a$ angetan fjdtte, nne 

1) dtten'$ 3f)nen bann um fte angenommen? Unb ba$ 
fann fdjon einmal gefdjefjen, n>ie id) einmal bin. Unb 
ba$ fAnnte gar gefdjetyeit, totm'i su fpät ift, n>enn mir 
3n>ei erfl jufammengegeben jutb für immer. Unb id) 
mag mir nidjt einmal auäbenfen, toaü babei fjerauäfom* 
men fännte unb mußte! Söiffen'*, id) fenn' 3f)nen |U 
gut unb mid) uni> un$ alle, oft baß id) einem oon un£ 
fo n>aä munfe^en m6d)te! 

£) o f t o r. SÖebenfen ©ie aber aud), toofjin Sie 
3urucffef)ren, in toeldje SSerfjdltniff e ! 2öie glüeflid) Sie 
fdjienen, all bem entrinnen $u !6nnen! Sfyre 3ufunft 
ertüdgen Sie, öor ber 3f)nen bod) ju grauen fdn'en! 

M i 1 1 1). 3d) tt>eiß alleä, id) toeiß, e$ ifl leidjt bie 
legte ef)rlid)e 4Janb getoefen, bie, toa$ Sie mir Ijaben 
geben toollen. 3d) toeiß, e$ fann mit mir leidjt ein 
Qrnbe nehmen, roaä mir unb feinem gefdttt, ber'ä gut mit 
mir meint, ein b6fe$, redjt ein bäfeä Grnbe! 2flber id) 
fann bod) nid)t bableiben, mid) leibet'ä nimmer, jef) 
mußte mid) fdjdmen oor 3f)ucn unb oor £>lga unb t>or 
3*)rer Butter, immer unb t>or aßen! Unb '$ redjte 
Vertrauen ift nidjt mefjr. 3d) fann nid)t bleiben — 
laffen'ä mid) gefjen, £)oftor! 

Softer, So todren Sie n>irf lid) . . . 

$ i 1 1 9. (Sagen Sie'ä nur rufjig fjerauä, ttne Sie'ä 
meinen, Softor, unöerbefferlid) ! 3d) paß' nid)t f)ierf)er, 

2) oftor. Sein'« nidjt bod! 

fcatnb, SBfrfe III 18 
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Softer. 3d) muß Sonett fct>r, fel>r wenig fein, 
baß mid) fo leidjt aufzugeben imjranbc jtnb! 

$ i 1 1 9. Ütfdjt um ein #aar menget, aU id) mir 
felber bin — ober toollen'ä Komplimente? 3d) bitt' 
3f)nen, Softor, laffen'ä anfpannen! ©epaeft jtnb meine 
6ad)en fdjon. 3f)nen felber juliebe tun <5ie'$! 

Softer [ihuttt). 3Cnfpannen ! Sie ©roßmutter 
unb grdulein Olga feiten fommen! 

ÄittJ). dl\d)t trogen mit mir! 3cf) bin, n>ie id) 
bin. 3lenbern läßt jtd) nidjtä mel)r an mir. 3d) bin 
ju alt bafür! QMeiben'ö mir gut unb bleibend mein 
ftreunb! 3ef> bitt' 3f)nen, gebend mir bie #anb! 

Softer. 28a$ tun (sie ba? 

Äittn. 2Baö mir juft eingefallen ift — rote 
immer! (9Kan Ijfirt ben 2Bagen im £ofe vorfahren.) 

3m6lfte (Sjene. 

(Vorige, JFjelene. Dlgo.) 

Softer. Söaroneß Äitro »erläßt un$ jefct. 

Helene, Sflod) oor $ifd)? SÖarum fo plofclid)? 

Ä i 1 1 9 (fa&t Olga« J&anb). 2Me$ plofclicf) ober gar 
nicfjt! ($äf>rt Olga jum£>ofior:) ©eben 'd toeiter 2Tcf)t auf (te, 
ttne bte jefct. Unb nehmen <5iz fid) immer fo an um 
jte tt)ie jeßt! 

Olga. Äitro, tt>te meinjt bu ba$? 2Cd) bleibe! 

Ä i 1 1 *). ©laub' mir, bieämat tt>eiß id) beffer, tt>a$ 
red)t ift, alä if>r alle! 
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Helene. 3bcr <5ie fotnmen itueber aU ©aft im 
grüfjjafyr, unb für lange? 

St \ t t 9. Ueberau ©a|t! C^mig ©afH Unb gar nix* 
genb$ ju J^aufe! £)a$ ifl nun einmal fo mein ße&cn! 

£) 0 f 1 0 r. $ittp, trenn bir fo ijt — 

Ä i 1 t 9. 9ta, na! Sttan muß nidjt aKeS $u traaifd) 
nehmen! fceljüt' euef) ©ort, oefyut' eud) ©ort! 

«Paufe. 9Kan r)6rt ben 2Bagen fortfahren.) 

Olga (lauft an« ftenfter, wcr)t mit betn £afd>enru($:) 
S£e!)ut' btd) ©ott, Äitt», oe*)ut' bid) ©ort! 



(Der SBor&ana. fallt.) 



18* 
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5rou <Pauline SEBeisnmlUr, SEBtcn. 

ffimn id) (Sie oorbem bat, bie «Patenfrede bei biefem 93ucr)e 
ju übernehmen, ba$ tcf> nun unb nad) einer tyaufe oon 3aJjren 
roieber in bte 2Belt fenbe, fo gefcr)ar) ba«, roeil icfc 6ffentli$ be; 
funben rooHte, baf id) mid) 3& nen un0 3& rem £ö«fe »erpfltc^tet 
för)le. ©erbunben für manche Teilnahme in fdjroerer JJett. $är 
empfangene Belehrung: benn otel ©on ben Vorurteilen fc^roanb 
in 3^rer 9Mr)e, bie notroenbig in einem, ber ficty mit unbewegter 
#anb feinen 2Beg burcbö 2eben ju erfampfen fudjt, gegen bte 
©lÄcflidjen biefer (Erbe befielen muffen. 3$ ncn b an * mnacf)fr, 
»enn ein Verhältnis, in ba$ iä) nid)t or)ne fHöen Zweifel trat, 
fid) immer erfreulicher unb, icr) r)offe, auch) roirffamer gefialtete, 
fo ba§ e$ mit feinem aufjeren @nbe erjl rec$t innerlid) ju werben 
begann. 

Die tyeriobe aber, bie }ti fcr)ilbern icr) bie$mal oerfuc^te, 
fcr)eint mir uneinig genug. Denn nod) immer, nach Aber $meu 
r)unbert 3^r)ren, lebt fie in fdjaubernber (Erinnerung beö 33olfe$, 
©age unb Sieb erzählen immer noer) oom @cr)n)ebenfrieg unb 
feinen nie oorr)er gefer)enen ©reuein. 9J?ir felber r)aftet au$ meiner 
3ugenb noc£ eine Srja^lung, oon ber icr) nid>t weifj, ob id) fte 
gelefen ober ger)6rt r)obe. Da lebt in einem unermeffenen 2Balbe 
ein einfamer 3 Ä 9 fr - 3 U ty m ftnbet ftd) ein irregegangene* 
$labcr)en, beffen ©eifreSlicbt erlofcfjcn ift »or ben ©dnedniffen, 
bie e$ in einer überrannten ©tabt gefer)en. (Sie gefeüen ftc$ 
einanber unb mit irrem 2ac$eln ficin bie Stammutter be$ ®& 
fd)Iecr)te$ ben 2Dalb roben unb eine neue 5lnfieblung inmitten 
ber SBilbni« ftdr> ergeben. 

Den Ärieg felber ju fcr)ilbern, lag burct)au3 nid)t in meiner 
2lbftd)t. Dam rehljt meine Äraft nidjt. Sludj ermifjt man bie 
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©emalt eine* SBranbe* am 2Biberfd)ein, bie 2But einer Bfylaäit 
v\cüe\d)t fogar befler, wenn man ba* ©eftlbe burd)reitet, über 
bog fte getobt. SÖerftnfrnbrt ©Ififjen, oerfjaflrnber Donner — 
ungefähr ba* mar rt, wa$ id) mir |u fdjilbem oorgefe$t. (?in 
©anje* ju geben vermochte id) nid)t; nur oter Silber au6 jener 
mäfien $eit. 91ber neben ber SDerfWrung bemalte id) mid? bte 
2Bieberaufrid)tung ju jeigen! ben ftrüf)fd)ein, ber naef) jenen enb: 
Iofen s 7?ad)ten fid> Blaß unb ungewiß er&ob. Den borgen nid>t, 
benn biefer ergl&^t ber ganjen 2Delt. Den $ruf)f<$ein aber ftebt 
unb begreift nur, men bie ©erretten ber $tnflernt$ nic^t ftylafen 
ließen, ober »er mit ftarfer (Erwartung bem erfren Sickte ent: 
gegen ft$ gefeint. 3lu<$ ein neuer £ag fampft jt$ mufjfam 
herauf. 

Unb nun, nadjbcm (Sie biefen unbillig langen ©rief über 
fidj ergeben ließen, nehmen Sie gütigft ba$ Sud) jur £anb. 
93efä)eibenf>eit bat mic£ ba* Scben gelehrt. 2Benn nidjt fogar 
bi« ju bem ©rabe, ber jebe* ©Raffen unm6gli$ mae^t, fo banre 
id)'« ber Xeilna&me einiger SQBenigen, m benen i$ au$ @ie unb 
3^r Jpau* jaulen barf. ©enug, wenn id) biefen etwa* fagen 
fann, ba« fle befdjaftigt. 2Bem ber laute Erfolg oerfagt tfr, ber 
wenbet fic$ meljr unb befrimmter an ba* Urteil einjelner, oon 
ber 3ur» an ben töic^ter. Da« Ijeißt fi$ beföeiben unb ifr eS 
ni$t: benn ju biefen Mietern erlieft man ftc£ bie 93efren, [bie 
man fennt. . . . 

2Bien, im (September 1896. 
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SBcrftortc Seit 

Ueber ungefügen Sörudjjleinen, gcfct)tt>drjt unb an* 
gefd)maud)t öon manchem Sfcranbe, erfjob ftd) ba$ £au& 
Sorbem f)atte tiefer mdd)tige Unterbau tt>oI)l cm ftatt* 
lidjer unb beffer bejtellt Söautoerf tragen muffen: ba* 
ttrieä ber erfte Sölid Sftun mar auä klärten unb $öof)len 
ein ungefd)lad)te$ unb übet gerichtetes 93amx>erf erf)6l)t 
toorben; ein Unterfcfylupf mefjr, benn eine ttnrtlidje SBe*. 
fyaufung. ?ef)tn n>ar übergeworfen: er bräcfelte ab t>on 
bem ©onnenbranb, unb ber 3Öinb, ber ungeftum unb 
jugetfoä Aber biefe *£&)e bafyinjufegen liebte, blieä ju 
Stucfen bat>on ab mit bem Obern feinet 3«>rnem. 2el)m, 
l)dßlid) gedrungen unb in fielen ©palten flaffenb, tt>ar 
baä @jtrtd) ber glur unb ber einen (Stube; unb menn e$ 
red)t tt>e!)te r fo jog ber SKaud) burd) baä eine ©elaf unb 
quoll trdg unb gebriteft an allen ftugen fcor. (sonjt aber, 
an gellen Sagen, glid) baä £du$d)en einer gelben Un* 
form, bie mit braunen Jlecfen fred) burd) ba$ @rune 
fdjimmerte, baä eä allenthalben umgab. Denn ber SDBalb 
brang nal) unb ndfyer her^u. 

5m JJofraume lagen fdjtoarje 9>foften unb fcertoit* 
terten. dm J&olunberftraud), ber bie fcranbftdtten liebt, 
tt>ar aufgefcfyojfen unb (taub mit feinen fraftlofen BmU 
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gen unb ben fallen Söldttcrn in Bollern 6afte. 8ted)* 
apfel unb 93ilfenfraut, ba$ fyinter ben 2öegemarfen ber 
3tgeuner fein frccheö $aupt ergebt, wucherte aKentl)al* 
Ben. JJafelftrdud)e grünten f)art an ber jtarfen Satten* 
umljegung, bie bai TTnwefen abfdjloß gegen ba$ Stau* 
fdjen unb ©raufen ringsum. (5ine mächtige Sinbe (tanb 
innerhalb ber Umfriebung : gtuerjungen, bie oftmals an 
tyrem Stamme gelecft, oermod)ten nid)t$ über tyre 
Äraft lieber ifjrem SBipfel war ein Sugtnälanb errid)* 
tet, unb man uberfal) oon ifym auä baä tiefe $al unb 
nod) weiterhin, bte $ur blauen Jerne. £)a$ 2Tuge würbe 
aber mibe unb fanf. £)enn e$ war uberall bie gleiche 
£>ebe, unb nur feiten unb ganj im weiten ert)ub fid) ein 
leifer SKaud). 2lber man wußte nid)t, wolfte er jtd) 
über einem einfam frieblidjen $Bauemf)ofe, ober (lieg er 
über einem Sager ber $eimatlofen auf. £enn nod) 
trieben fid) bie Unbefjaujren gu ftarfen ©djaren im Sanbe 
um, uberfielen ©ef)6fte unb raubten, wo |Te'$ tun ju 
bürfen »crmeinten. 3elb(t an übe(bef)ütete Stdbtdjen 
tagten fie jtd); bei ben dauern war ndmlid) Idngjt fo 
gar nidjtä mefjr ju erbeuten, baß jtd) bie meiften felber 
ju ben (sdjweifenben gefdjlagen t)atten. Sftur ganj 
#alöftarrige ober fcollig Serjagte gelten nod) ju #of 
unb J£ufe. 

£art am $ore, baä in Riefen Ingeln ftd) wiber* 
willig breite, ftanb eine alte unb roftige ^djweben* 
fanone. SD?an fyatte flc ben ©ergedfyang muffelig f)in* 
aufgefdjleift, unb e$ fjatte Monate gebraust, er>e man 
fte ®d)xitt öor (schritt t)eroben l)atte. Sttun bef)errfd)te 
fie brduenb bie Sanbftraße, bie jtd) t>6lltg überwarfen 
nur mit lid)terem ©rmt burd) ba$ feierliche Dunfel ber 
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2Bdlber bafjinjog, um enbtid) irgenbmo gu »erf^tDinbcit, 
ofyne baß jemanb aud) nur banad) fragte, mofyin jie ftd) 
in tyren öielen (£d)langenminbungen fefyre. £)enn fei« 
©efdfyrte grub mefyr feine SRabfpuren in ba$ mudjernbe 
©ra$, nun, nadjbem aud) bie fnegerifdjen Umjüge ge* 
enbigt. 2öer manbern mußte, ber tat'ä mofyl bemefjrt: 
jeber g>f iff unter ben Sßdumen, jebeä Äuacfen im ®t* 
dft, jebe* (tdrfere (stofjnen beä üöinbeä marb beamtet 
3eber (schritt barg neue ®efaf)ren. £)enn mie in biefem 
$ale, fo mar e$ attentfjalben im meiten £anbe; unb fein 
©efefc galt aud) nur eine (spanne weiter ober me^r, afö 
bte motyin if)m bie ftet* bereite ©emalt ben 3frm $ur 
(Stufce unb bie ftauft gum 2)reinfd)tagen tief). @ingig 
bie (Straße, bie jtd) bie Sttard) entlang gegen bie £>onau 
jog, mar einigermaßen jicfyer unb oom fdjtimmften Un* 
mefen gefdubert. 

Grä mar ein fetjr (tiller Sttittag. £)er Ütaud) (lieg ge* 
rabe unb fcfyon in bie Sufte. Um bie fjofje Sinbe mar 
ein unabldfjtgeä (summen. £)enn e$ mar im haften 
Sttai, unb brfe milben Smmen fdjmirrten unb fcfymdrmten 
um jebe ber SMuten, bie jtd) gu taufenben auf getan; baju 
fau(te eä gang tete unb mit fjeimlidjer Sttujtf burd) ba$ 
©ejrneig, aber eben nur jtarf genug, baß jid) bie 2(ef)ren 
auf bem (stucfd)en gelb, baä man wiorbentlid) mit 
Joggen unb ©erfte gemifdjt befleßt Ijatte, gerabe nod) 
auf ben fdjlanfen ^almen miegen burften. ©ebiefy nur 
{lUxfyauyt etmaä, fo mar'ä gut, unb ob e$ etmaä mel)r 
ober minber reif mar, menn man'ä einfjeimfte, barauf 
fam e$ ntdjt an. SReben bem Raufen Äugeln ungleichen 
Äatiberä, mie man fte gelegentfid) gefunben, ben man 
um bie 2Baflbücr/fe getan, lag ein großer #unb unb 
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blinkte mit roten unb gierigen 2fugen. Unb in biefe 
(stille hinein flang ein fyaftiger !Ruf au« ber $ rone ber 
Stnbe: ,,2oi«! bie Sunte anjunben!" 

(gin 2ttdbd)en trat au« ber £utte. Der £unb rityrte 
jtd) nid)t einmal bei feinem Sftafyen; nur mit bem jtarfen 
unb bufdjigen ©d)tt>eif fcfylug er Ijafiig bie burren Jlan* 
fen. 2(Iotjia Jjirfcfyöogel t)ob jid) in ben %ttyn unb fjielt 
bie rote £a»b oor bie Otogen, bamit ffe ba« Stimmern 
ntcfyt btenbe, toetdje« t>ie 3Bittag«fonue au« ben feuchten 
@runben fog. ©anj ferne trabte ein Leiter: er fdjten 
unmittelbar auf ben einfamen 4Jof ju$ufyalten. (sie 
fyatte 3(ugen t>on ungemeiner <sd)drfe: fo nafym jte jc^t 
fdjon au«, baß er (tattlid) unb anfefjnlid) angetan, baß 
fein 9)ferb irofylgendfyrt, groß unb gut gehalten tt>ar. 3m 
Sttdfjerfommen far> jte funfelnbe (stieferei an ©urt unb 
ÜBam«, einen #ut mit niefenben Jebern auf bem fur$* 
gefrorenen Äopfe. Sie frummte bie 4Janb unb legte 
ffe »or ben SPhmb: „Stteinft?" rief jte baburd) mit geller 
(Stimme hinauf $um dauern. 

<5r Wetterte eilfertig hinunter. ,,3d) mein'«." (Sie 
buefte flcf> unb rtdjtete ba« ©cfc^u§. dx fniete nieber 
unb f)ob eine alte, fdjmufctge SKabflinte auf bie ©abcl 
unb richtete fjafiig am (sd)loß. 2)a« ftnftere, fonnen* 
braune ©ejtdjt be« 9ttdbd)en« unb ba« öerfcfyrumpfte unb 
runzelige feine« SBater« maren in einer #61}e. Sßetbe 
fd)ttriegen; bie ?unte glomm unb ber 2)unjt, ber tf)r ent* 
flieg, reijte ffe jum JJujten. Ghtbltd) fagte bie 2oi«: 
„(ix ift noef) gar jung. Unb ein jtarfer Sßurfd) fdjeint'«. 
2öarum grab' ben?" 

(ix jifd)te grt)xfcr)cn ben 3df)nen: „din üerabfd)iebe* 
ter ©olbat toWi fein, din (sdjmeb'. 2Öo fdm' ein 
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$aifertid)er jefct gu fo einem 2(ufgug unb ©aul? Dem 
frdl>t fem £af)n nad). Singefdjarrt unt> tt>eg! 3d) 
gtt>ing'« tan$ genug m mir, fo einem iRäuber abgunef)* 
men, tt>a« (Te mir geflogen fyaben. Unb ba« ^ferb f)aben 
»enn td) mir tdt'! SQBenn mir bie liebe, fjeitige Butter 
©orte« nur bagu tt>ollt' l)itfretd) fein! 2foff)elfen fonnt' 

man (Td)." 
„2(ber . . 

„<5cr;tt>eig! (Schieß!" Unb er fetter tnjTerte gornig 
unb lieg ba« 9täbd)en prufenb fdjnurren. 

@« fragte. (Sin grauet 2ö6lfd)en quoll t>or, breitete 
(Td) au«, flimmerte tt>eifjlid) in ber ©onne, Die Äugel 
flog fummenb bafjin, fd)tt>irrenb mie ein Äreifel. SBeit 
Aber it>r 3iel !)inau«. J£irfd)t>ogel fd)rie auf, brucfte 
r)aflxg lo«. 3fber bie ©abel fiel um; ein fiarfer %u$* 
tritt ber 2ot« (ließ (Te au« bem Söoben. „Du, bu," (täfjnte 
er in feiner 3Öut, „wenn einen bie eigenen Äinber gu 
nidjt« fommen lajfen!" Unb mit geballter gauft unb in 
maßlofer Erregung (türgte er auf (Te gu. 

©te griff il)n an ber (©djulter unb f)ielt il)n mit 
eifernem 2frm »on (Td). ,,$6nnt' ber SSater fein Iaffen. 
Sri) bin frärfer n>ie bu. Da« tt>eißt. Unb ber Leiter 
Ijat getounfen. ©leid) nad) meinem <5d)uß. 3m $igel 
l)at er (Td) gehoben, ba« Ding um (Td) lo«gebunben unb 
gemunfen bamit. J$er toill er. Unb furchten werben 
(Td) unfer brei nidjt t>or if)m. Äann man'« f)ier enbigen, 
trenn'« fein foll. 3d) h>ill'« aber nidjt," unb (Te toarf 
(Td> auf ben Söoben neben bem JJunbe, unb brucfte ba« 
$aupt be« $iere« an ifyre 2Öangen. gaul unb fdjlanf, 
(Td) «>of)Iig rdfelnb in ber <§onnenf)i$e unb unbefummert 
barum, tt)ie furg it>r SRocf tt>ar, lag (Te ba, toäfjrenb ir>rc 
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2(ugen rafiloä in ber SÄunbe gingen unb ben Detter »er* 
folgten. Unb plofclid) fcrjrie fte: „£5er fennt (Td) auä; 
ben 9Ud)tmeg nimmt er. SBon hinten fjerum fommt er 
auf ben £of. SGBeiß ©Ott, toai er bringt!" 

„bringen nnrb er loaä? Umbringen n>irb er und. 
£>ie grnei ©eifen nehmen. £)en #of und uberm Äopf 
anfteefen toirb er. Unb red)t f)aben tmrb er. Jjdtteft 
beffer gegielt! ^dtteft mid) fließen lajfen!" Unb jam* 
mernb unb in fopflofer S3ertt)irrung lief er auf unb ab 
unb triebt nod> immer fo, lodfjrenb fdjon eine fjeße 
Stimme ftättifd) fragte: „3ft ba$ ein ©rüg, toie er 
(Td) für einen JJeimfefjrenben gefyärt, 2öeugel JJirfd)* 
vogel?" 

£)ie anbere Pforte beä ©efyäfteä mar aufgeflogen. 
(Sin SKeitcrämann trat ein burd) fte. (£r fyatte bie 3«gcl 
um ben linfen 3(rm geklungen; bie SKedjte l)ielt baä 
•Jauftrofyr fdnißfertig, unb hinter ü)m trabte baä SKoß 
fdjnaubenb unb gierlid) einher. £)er 2fnf6mmling n>ar 
reid)lid) eineä guten $opfe$ I)6l)er alä ber Söauer; ba$ 
Jpaupt war entbl6ßt, unb gang furg fcerfcfyoreneä ^aar 
flimmerte in ber ©onne, »or beren Sidjt eine furchtbare 
Sftarbe, bie ftd) tief in bie <5tirne gog, rÄtlid) glomm. Crr 
fal> breifl unb raufluftig auä bunfeln, gang runben 
2fugen in bie 28elt, ttne er tt>ud)tenb mit gebogenen 
deinen einl)erfd)ritt, baß ber ^attafd) an feiner #ufte 
flirrte unb bie ©poren flangen. Unb mit offener Jjanb 
trat er, nad)bem er fein 4?anbgen>ef)r geborgen, auf ben 
gang öerbufcten 2flten gu: „®ef)6rt jtd) ba$, 2öenget 
JJirfdjoogel? 3d)ießt man auf ben eigenen ©oljn?" 

„Sefuä S0?aria unb Sofef unb alle ^eiligen!" dcfygte 
ber fcauer. „£>a$ ift ja ber ©regor! 2öie fommfl f)cr? 1 
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2öof)er tt>e$t, baß id) «oc^ baftfcen tu'? 2ot*, ber ©re* 
gor! ?ofc, oem Sörttber t(t'$! 3efu* S&arfa, ift baä eine 
4?eimfud)ung!" 

„Stto — unb meine 4?anb niramjt n\d)t, üöengcl 
£trfd)öoget?" 

£>a$ 2tfäbd)en fjatte ftd) enbltd) Idfjtg erfyoBen, mit 
ü)m ber #unb. Der richtete jtd) l)od), fdjnupperte um 
ben gxemben, fnurrte unb fpranj bann an tfym empor, 
bie gewaltigen Pfoten auf feine ©ruft legenb. ©regor 
£trfd)0ogel brudte tf)n nieber. Dann Bot er bem 3ttäb* 
d)en bie 9ted)te : „©ritß ©ort, ©d^efier." „©ruß ©ort 
bafyetm, ©ruber/' unb bie Betben J^dnbe lagen fremb 
unb gleidygutttg in einanber. Der 2ttte aBer Befann (Td) 
muffelig, toai in einem folgen 2fagenBItde tun, too ftd) 
feiner Smpfinbung nad) etmaä Söefonbereä gef)6rte. 3Ba$ 
aber nur? (5r nnfdjte emftg an ben trodenen 2fugen, 
ftotterte unb ftammette immer um>erftdnbtid)*re Sßorte, 
tat feljr erregt unb unBeljolfen unb madjte ben Sinbrucf 
eineä mubegejagten JJufjnä. Die £ot$ aBer lofte iJ>rc 
#anb auä ber be$ ©regor, fufjr bamit prufenb uBer 
fein Söefyrgefyenf: „$öa$ ift ba$, tt>a$ ba fo glängen 
tut?" 

<$xlad)U. „©olbtftV 

„8d)6n ift'i. #aBen mod)t' id)'$. Sttur, toeif'ä fo 
ein ©efunfet an (td) l)at 3d) f)aB' meiner SeBtag nod) 
nidjtä fo gefefjn. 2öie toenn bu ein ©tiefet (sonne tra* 
gen modjt'ft an bir." 

„©iBft SRuf), Sftdbel," rceijrte ber 2ttte, fror), baß er 
enblid) breinreben fonnte, „giBft 3iul)! SÖetI ber ©re* 
gor nur fjeil ba ift unb tf)n bie IteBen ^eiligen Befd)trmt 
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fyaben in ber 3eit! güfjrfi ü)n in« #au$, fjorjl? hungrig 
fein muß er — meißt?" 

„3a, aber mein 9>ferb, tt>o foH idj l)in bamit?" 

„?aß mir'«/ 4 bettelte Der 2flte, ,,id) n>erb'$ fd)on ein* 
ftclfen." Unb fdjon fyatte er fcem ©ol)n t>tc 3ügel au* 
Der Jjjanb genommen, unb sog'«, todfjrenb bie Seiben 
jungen ©eflalten ffcf> ber J&fittc jufefyrten, einem offe* 
nen ©djuppen $u. 2)a$ $ier miefyerte, nue e$ ba$ nalje 
Cbbarf) fpürte, «nb ber 2ttte atmete babei tief unb fafl 
fd)fud)jenb auf unb ftreidjelte bann bem $ud)$ ben 
glatten Q3ug. (5nblid), alä er jtd) allein unb unbeobachtet 
fp&rte, umfing er ben #at$ be$ $)ferbe$ unb fugte e$ 
unb meinte babei laut unb unbe$tt>ing(id). Orr felber 
erfdjraf fafl, al$ er (td) bie Ordnen fommen fpürte; er 
tvußte nid)t, nne lang ifym df)nlid)e$ nidjt mefyr roiber* 
fahren. £)ann, nadjbem ber ©aul nad) Ärdften oer* 
forgt unb er feine« 2fnblicfä erfdttigt war, fdjob er )!d) 
in« Jpaue. ©ruber unb ©d)tt>efter faßen um ben $ifd), 
eine mddjtige <5d)üffel mit Sttifdjfuppe fcor fid). £)er 
2flte fe$te fid) gu ü)nen: „greut mid), baß if)r fdjon fo 
gut feib miteinanber," löffelte mit unb fdjielte unab* 
ldf|tg nad) bem ©urt be« ©regor, mdfyrenb bie Soi« bie 
Seiben für jtd) mujterte unb prufenb oerglid). Qrä tt>ar 
eine 2(ef)nlid)feit, aber nid)t groger al$ bie annfdjen 
einem oiefoerprugelten .$unb unb einem reijtgen Söolf. 
©efonberä garbe unb SÖilbung be« 3Cugeä tt>ar feljr 
gleid). £)er 2flte aber blinzelte unabldfjtg bamit unb 
fdjtug fie nieber, tt>dl)renb ©regor #trfd)oogel Ijerrifd) 
um fid) fdjaute, fo baß bie ?oi« ba« Greifte feiner ©liefe 
unb feiner ©ebdrben empfanb. SBermunbert r)6rtc er 
ba« enblofe ©ebet, ba* fein SSater oor unb nad) bem 
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Grffeit fjerleierte. „Sttir fcfyeint, für gar fo tuet fjajt bu 
beinern Herrgott nid)t 31t banfen," warf er f)6f)nifd) ba* 
gwifcfyen. Der Söauer aber ließ fid) burcf)au$ ttxc^t fto* 
ren. Qttft al$ er fertig war unb jtd) oftmals befreujt 
tyatte, fagte er: „Sttan muß ©ott alleweil banfen. (sdjon 
fürä Seben alleinig unb baß man'ä gerettet f>at in fold)e 
3eiten. 2öo ein Sag immer b6fer war wie ber anbere 
unb man niemals gewußt I)at, tt>ie fyart einen ber fcf)la* 
gen wirb, ber noef) fommen f)at follen, wo man ewig oer* 
fiort war in fo einer oerftärten 3*tt- Unb baß bu mir 
gefunb fjeimfommen bijt nadj fo t>iele 3al)r, unb fo 
ftarf, unb baß bir nidjtä geftfjefyn iß, nirf)t er(l im $rieg, 
unb nid)t fjeut — ifl ba$ nir? 2lber ein Jjeib' bift ge* 
worben in ber fyit, fcfjwant mir. Der mcfyt glauben 
Witt an ©ott . . /' 

©regor gab ifjm nid)t einmal eine Antwort 2fn bie 
£oi$ wenbete er fid): „$ut er immer fo wie jefct?" 

„9tfd)t immer gar fo arg. 2Tber t>iel anberä aud) 
nicf)t, feitbem id)'$ benf," entgegnete ba$ Sfödbdjen. 
waren bie erflen Söorte, welche bie ©efdjwijter, bie fid) 
fcorbem norf) mit feinem 3Tuge gefefyen, mit einanber 
wedjfelten. 

„(so! baä fann nacf)l)er lieb unb luftig werben," unb 
er pfiff fo laut unb fo gellenb, baß ber #unb jufammen* 
fufyr unb winfelte unb 2öenjel JJirfcfyoogel jtd) Oer* 
fdrbte. Dann fcf>rttt ber Sunge auf feinen Sater ju, 
warf tf)tn ben ©urt — eben lo$gefd)nallt — f)in unb 
fprarf): „Da, f)eb einmal. 2öa$, fdjwer ift'S, gelt? Da 
bleiben will id) jc©t eine ©eil', wo'ä mit bem leiten gar 
ifl, unb bauen wollen wir. 3d> fjab'ä meinige wenigflenö 
jufammengebradjt, weil'ä nodj gegangen ifl." 

Dauib, 2Berfe III. 19 
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@ü war ein fefyr begehrlicher QMitf, mit bem ber 3(lte 
ben ©urt öffnete unb fdjroereä ©olb unb allerfyanb Up 
licfjeä ©efdjmeibe burd) tue gezeigten Ringer gleiten 
faf). Darnad) erfeufgte er: „SSlut i(t bran — dauern* 
fclut unb 6djtoeiß. (5$ fann nid)t gebeifjen, maä man 
bauen null bamit." 

„2öirb fdjon, n>irb fd)on," lachte Tregor. ,,3d) l)ab' 
feinen Unfegen baran berfpürt, fo lang id) l)inter fd)tt>e* 
bifdjen gähnen geritten Bin. 2öaä ber ©djtoeb' l)at, 
baä greift er, unb nimmt ifjm'ä feiner mefyr, unb icfy 
fyab'ä gelernt bei if)m." 

„S3eim ©d)tt)eben trarfl? SBcim Sutfyeraner? 93ei ben 
geinben oom $aifer, ben Reiben? Du, ein $atf)oIifd)er? 
Söift am Grnb' felber fo einer geworben?" 

„Dhtn, unb toaä? £>ber fyaft tt)irf(id) gar nid)tä 
mel)r behalten? £ätt' id) *>ielleid)t §u bie Äaif erliefen 
I ollen? $ajt oergejfen, toaä bie unä getan fyaben? Ober 
tyaben fle jid) gar fo angenommen um bid)? 3d) f)abe 
einen befferen 3)?erf$ für baä, toaä getoefen ifl — id) 
fdjon," unb er fdjlug mit einem 2fu$brucf fo unbejnnng* 
liehen 3°nte$ auf ben $ifd), baß ber H\U oerfhtramte 
unb bie$mal felbfl bie Soiä erfd)raf. 

£)urd) solle ftebgcfjn 3af)re tt>ar ©regor #irfd)oogel 
oon £aufe getoefen. Der ein 93ub unb red)t ein SDhtt* 
terftyndjen entlaufen, fam al$ ein 9ttann lieber, ber 
feinen ©aul auä bem 3tl)ein tote auä ber SDtard) ge* 
trdnft, ber if)m hinter ben #ecfen, in <Sd)loffern unb in 
Äirdjen ben (stall bereitet, ©efludjtet n>ar er, alt man 
feinet Saterä #of gum erftenmale niebergebrannt. <Sx 
flanb bamalä in feinem jefjnten 3al)re, unb eine Partie 
Äaiferlidjer mar im 3fufguge unb umlagerte fein oäter* 
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lief) 2fnwefen. Damals war baä nod) wofjlbefrellt unb 
gebeifyenb. Sftocf) l)ielt man leibltd) auf 2J?anne$$ud)t, 
unb bem ftarfen Büttgen gefielen bat bunte Seben unb 
bie »erwogenen $racf)ten. Da reifte man feinen Sater; 
mutwillig trieb man il)m bie beiben befien Stoffe auä 
bem Stalle. (£r wollte fict) wehren, warb nieberge* 
(logen unb fcf)mdf)lid) mißfjanbelt. Die Butter, bie gu 
Jpilfe fam, warfen fie nieber; wa$ mit if)r weiter ge* 
fcfjal), fonnt' er nicfjt fefjen, benn eä war ein Ütubel um 
fte, unb auf ifjn felber fcfjlug ein Leiter an. Orr entrann 
in ben 2öalb, ber bamalä noef) tuet femer war al$ nun. 
Son einem fyoljen 2öi>fel auä, ber if)n laubig öerbarg, 
fat) er bie Jeuerfdule, welche feine ^eimat famt aß 
ifjrem üöof)l|tanb fcergeljrte. 9)?üf)felig I)ielt er flct> biefe 
Sflarfjt warf), unb fcfywere unb folgenreiche ©ebanfen wa* 
ren in if)m. Denn wo folrf)e$ gefrf)el)en fonnte, nur 
weil man nid)t fcfjwieg, wenn man jtd) feiner bejlen 
$abe beraubt werben faf), borten mußte 93auernjeit um 
unb e$ flug fein, ein anber ©ewerfe jid) $u erlefen. Daä 
begriff er in all feiner Sugenb. £rft $u Wittag, nad)* 
bem ber $all ber 3b$icf)enben, il)r brummen, pfeifen, 
3infenblafen Idngjl öerflungen war, iwagte er ftrf) fdjeu 
Sur Sttdfje ber fcranbftatt. 8ie lag t>6Hig 6b. 2fUcö Siel) 
war weggetrieben, nur ein £unb, serftummelt an ben 
Hinterbeinen, winfelte fldglirf). ©ein Sater erl)ob fic^ 
mufjfam auf ben Sungen geflu|t; er fpie triel unb l)du* 
figeä Sölut, unb fester nad) jebem Schritte jwang if)n 
feine £>f)nmad)t ju ra(!en. Die Butter aber ftanb nim* 
mer auf. Gnnen SD?onat blieb ber ©regor norf) $u JJaufe, 
biä ber Sater jid) in etwas gefrdftigt, unb fjarrte, ob 
iljm öon einiger 2tt)nbung fo furchtbarer ©reuel eine 

19* 
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Äunbe mürbe. Denn er mar nad) ber feflen ©tabt 
Clmüfc, fein unb ber Peinigen 9tcd)t ju fucfyen. Sag 
für Sag stylte er; ba in ifynen allen nidjt*, gar nid)t$ 
verlautete, fo t>erfd)manb er fonber 3bfd)ieb. (5r mollte 
lief) er f cljlagen, alä gefdjlagen fein. 

£)urd) bie ganje, uferlofe 3* tt nun, bie feiner Jludjt 
folgte, trieb er jtd) mit ben (Stoangelifcfjen um, benn er 
mod)te nid)t benen bienfrbar fein, bie feiner Butter ein 
foldjeä £nbe Bereitet — bieä mar fortab fein ©lauben 
mnb fein SMenntnte unb galt if)m fonfl alleä gleid). Grrft 
»artete er ber *Pferbe, biä er jicf) fpdterf)tn felber in fcen 
Dattel fcfymingen fonnte. Die j&fje SBauernart, bie nicf)t$ 
(5rmorbene$ mel)r ausläßt, mar immer in if)m; fein 
(sdjmertgurt oermafjrte mefjr an beuten, alö einer 
at)nte, unb bie golbenen 2$ö"gel, bie anberen nur ju leidet 
entflogen, ndljte er fogleid) in fein 2öam$, bamtt ftc 
ntcfjt aud) il)m entflatterten, bi$ er jiemlid) fcfymer ba* 
ran gu tragen hatte unb eä (latt cineä $arntfd)e$ nufcen 
fonnte. SSei 2fffdren unb Partien tat er baä feinige unb 
mefyrte fTrf> grimmig. Ütfd)t einmal marb er gefangen; 
if>n fdjirmte ein fonberbareS ©lücf. ffienn aber bie an* 
beten fptelten, bie (scfyelmenbeine rollten, unb ein fjt&i* 
ger Umtrunf getan marb, fo far) er lieber ju unb tat 
mannen flauen $ auf mofylfeil babei. 3f)m mar immer, 
aU muffe ba$ mujte SBefen, auf beffen <5nblojtgf eit bie 
©enoffen $u fcfymoren fdjienen, mit einä mieber oorbei 
fein. 3n folcfjer ©e|!nnung unb Haltung biente er bem 
$önig; bann, mit $ onigämarcf iberrannt' er $>rag unb 
fpiefte babei feinen (sdcfel abermafö frdftig. £>amadj 
aber, al$ er faf), baß man auf ga(tlid)en unb mofytge* 
legenen £o>n mieberum ©algen redjt folib 31t mauern 
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anfyub unb audj (solbaten um anbereä, aU $riegäarri* 
fei, ju einer feinen 3iert>e baran f)ing, trarb er roieber* 
um fefyr nad)benflid) unb feljrte jid) fyeim, ob tt>oI)l fein 
Sater nod) lebe. $öa$ red)t ober unred)t fei, ttmßt' er 
nid)t; n>a$ jtd) $roingen ließ, meint er, jtunt)' il)m ju. 
llnb ingmifd)en, todfjrenb er ftd) atfo entroiefette, fjattc 
fid) 2Öen$eI $itfd)»ogel jum jtoeitenmal betreibt. £>a 
ftc ifjm bie 2oiä brachte, ftarb tf)m bie grau; benn fein 
S&ciftanb mar gu finben, aU ben if)r ber Sttann, unge* 
fd)icft genug, bot. 2Cud) bieä $inb gebief) unb ttmdj* 
fjeran. 3fber fo roilb unb nad) eigenem (Stmejfen, loic 
nur eine SSirfe, bie in einem 5D?auerfpatt 2Öurjeln ge* 
fdjlagen unb nur borten grünt, ido fonft niemals Seben* 
bige$ gejtanben. <&k faf) nod) jmeimat, baß man if)r 
JJeim nieberbrannte, baß eä immer bürftiger ttneber* 
erjlanb. Deä Sftdd)tigen$ unter Södumen tt>ar ftc ge* 
tt>of)nt. $eine$ Sttanneä 2fage rufjtc auf if)r; feine 
Butter teerte jte jene ©djamfjaftigfeit, bie bem grauen? 
jimmer fo toofyt anfleht. Der SBater aber rauchte unab* 
Idfjig fcon jenem 93ilfenfraut, baä einen giftigen SKaufd) 
mit Srdumen öo.ll fußen Serberbenä ergmingt, n>ie er'$ 
Dom Solfe ber 3igcuner gelernt; Hämmerte jtd) an 
feinen ©tauben; betete unabldfflg, ofyne ir>r einen Haren 
begriff tton (Sfyrifrentum ober 2fnbad)t ju geben unb 
geben 31t fonnen. Der burre Steden aber, ben er tr>r 
in bie *£anb preffen roollte, genügte ifjr nid)t, bie (Id) 
frdftig genug füllte, um ofyne jiebe 8tu§e gu fdjreiten . . 

Unb fo einigte ein Dad) brei SD?enfd)en, wie ftc 
niemals ungleicher beifammen gercefen: ben dauern, 
fcerbumpft unb öerbrueft in feinem $erne, mit einem 
ungemiffen ?id)td)en im ©eifre, ba$ t>on fcer fdngjt »er* 
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(offenen 3mpel oor bem ©nabenbilbe in jener jerjtorten 
unb überwucherten Äirche herfiberglomm, in ber er ein* 
mal gebetet, ben nur ©ett>of)nf)eit unb ber Langel an 
3Bagemut an tiefe unbanfbare (Schotte fetteten; ben 
©regor, ber oertotlbert n>ar, tt>ie nur ein #unb, ber 
ftch fo lang unter toüjten 2Ö6lfen umgetrieben, bte er 
ir>re^gleid)cn marb, immer bereit, ausreißen, unb in 
feinen SÖilbnijfen bem Glaube nachzugehen; bie $oid 
enblicf), ben ©ilbling, bie niemaß eine I)6f)ere ©nabe 
begreifen gelernt unb nur au$ fleh lebte unb bem 2)un* 
fein, n>a$ in ihr tt>ar. Unb bennoef) lebten ffc in leib* 
lieber (Eintracht unb ndljrten jtch $ur ©enuge mit bem, 
toaä ber ÜÖalb bot unb toaä fte if)m mit (Behlingen unb 
mit gallen ablijleten. Sttod) toar ba$ SKed)t be$ 2öeib* 
toerfeä nicht in feiner ganjen ©trenge ttneberhergejtellt, 
bie öorbem fo auf ben Pflichtigen gebrueft. Einmal 
ging ber ©regor in ©otte$fruf)e, nur mit einer Hxt be* 
irefjrt, ju $ol$e, (Stdmme fchlagen. HU er beimfam, 
Jchleifte er einen ungeheuren Vetren f)mter fleh f)er, ben 
er mit bem Söeile gebdnbigt. tflxäjt ein 23ort gebaute 
beä «fampfeä, ber grimmig genug getoefen fein mußte; 
benn er trug Stifte oon Ärallenhieben allenthalben unb 
fonnte nachher bie Sinfe fcurch 2öocf)en nicht gebrauchen, 
©ie fdttigten ftch am gleifche t>e$ ©eroaltigen; fein gell 
aber, nachbem e$ ber 2flte funfllich bereitet, marb bem 
©regor ju einer 2agerjldtte, unb er herbrachte bie 9}ad)te 
barauf unb öerbdmmerte auch ufor $<*9 »tele ©tunben 
alfo. Seither fah ihm bie Sote manchmal heimlich nach, 
n>cnn er jicf) su feinen ©dngen anfdjicfte. Denn fonjt 
fchritten jie alle nebenetnanber i)tt, ohne 2öorte, ohne 
baß bem Sungen nur einmal bie SBerfuchung gefommen 
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mdre, oon feinen Abenteuern unb feinen $aten gu er* 
gdhlen, recht mie Seute, bie eben feinen Seil be$ Sebent 
ober feiner Erinnerungen gemeinfam IjaBen. Unb in 
biefem §d)lenbern, mo ihm mit jebem Schritte ©ebdd)t< 
niö unb Sterne feiner 3ugenb frdftiger aufgingen, rote 
if)m fo langfam bie Stapfen, bie fein guß oorbem bie* 
fem ©runbe eingebrueft, auftauchten auä bem weichen 
Sftoofe, ba$ jte in 3af)ren uberroachfen, in biefer lajfen 
unb halben tKuhe, boppelt fjotb nad) fo oielen 2fafrcgun* 
gen unb ©efafyren, roie (Te faum fytnter ihm tagen unb 
nun ihm erfl fo red)t gum Söeroußtfetn famen, erroadjte 
ein teifeä #eimat$gefuht in ber $Bru|t ©regor £irfd)* 
fcogetä. Unb eine frdfttge 2öurge geroann e$ baburc^, 
baß er meinte unb ber Uebergeugung mar, immer nod) 
mit einem SKucfe bie fttfttln fprengen gu fönnen, bie if)n 
fo unmerflid) unb alfo linb umfpannen. 

©inmat führte if)n fein 3öeg gu einer fehr flitten 
Stelle. @$ t)atte nad) langer Dürre geregnet, unb ba$ 
?aubroerf geroann baoor feine gange grüne unb leud)* 
tenbe gxeubtgfett roteber. Üliefenhuter etneä ©ehetm* 
nijfeä, baä er nid)t ahnte, ftanben Rotbuchen ba; tyre 
fronen oerfdjrdnften (td) f) oc h im stauen, unb baö 
rote Sic^t ber Stttttagäfonne taugte flocfig unb gebdmpft 
auf bem ©raunrot ber rifjtgen SBorfe. mar ein eigen 
Schroetgen; nur ein ginfe rief toefenb unb heftig fein 
*Pinfe, ?)inf, unb in einem heimlichen ©runbe groitfd)crtc 
ein oerhohlen 2öaffer, baä (td) über ©eräll feinen eil* 
fertigen 28e<g brach. 3»ei eingefunfene £uget roaren 
oor ihm; auf bem einen erhob (td) ein Äreug, unb er 
mußte, baß barunter feine Butter f d)taf e ; auf bem 
anberen fianb nur noch ein Steden aufgerichtet, furger 
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lag ein aweiter baneben. Den Ijatte ber Sater wol)l ein* 
mal mit SBaft, weil alleä Sifenwerf fo fojtbar geworben 
»ar, an ben ftärferen ©tocf gebunben, unb fetter war 
er abgefallen, ofyne baß ftd) wer 9)?üf)e naijm, ba$ 3ei* 
dien einer ewigen 23erf)eißung wieberum auf$urid)ten. 
Da mußte bie Sflhitter ber 2oi$ fd)lummern. @r nafym 
fein Üttejfer, fdjnifcte ein red)tfd)affen $reu$ «nb 
rammte e$ tief in ba$ weiche (Jrbreid). 3u einem bum* 
pfen binnen, baä ifjm 6fter au$ feiner 2Cbfpannung f am, 
verweilte er fid), bi$ er enblid) bem #unbe pfiff unb 
fid) mit ifym fjeimwärtä fefyrte, oljne ben er feit bem 
SBärenfampf nidjt mefjr $ur 2öilbni$ ging. £>a$ unge« 
bänbigte $ier, ba$ »orbcm nur ber 2oiä gel)ord)te, lief 
iljm ju unb fcerjtanb jieben feiner 2öinfe. 3« #aufe 
aber ful)r er baä 9ttäbd)en an: „#&ft fccine SDhttter 
gefannt?" 

@ie fal) ü)n fafl öerbufct an: „SBic benn foß id)? 
2Bo jte geftorben ifi, wie id) gefommen bin!" 

„2öeißt, wo fte begraben liegt?" 

„3a. Einmal bin id) borten gewefen. Oefter nid)t. 
2öeit'$ mir nidjt gefallen wia borten. @in6big 
Unb wa$ foll id) machen babei?" 

„#a|r jte benn nid)t gern gehabt?" 

6ie ladjte: „tfomifd) fragft, (Tregor. 2öo id) (Te 
mit feinem #ug' gefefjen f)ab'!" 

„28eil (Te eine 4?eibin ift," jammerte ber alte $\x\&\* 
üogel. „2Bie id) if)r juerfl gefprod)en l)ab', fcon ©ort, 
l)at (Te aud) gefagt: ,3d) fjab' il)n mit feinem 2fug' nid)t 
gefel)n/ unb wie id) ifjr I)ab' beten lernen wollen, meint 
fie: ,3öo$u? 3ff er fo gut, wie bu fagjt, fo tut er mir 
fo nidjtä; ift er '3 aber nid)t — na, fcann wirb er auf 
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mein Sßeten t>iel l)6ren. Unb überhaupt — betteln tut 
tue ?ote nid)t, lieber toaä anbetet' . . 

Xai Wlät>d)m faf) (td> finfler um : „3a, fo fyat jfe 
gefaßt, bie £oi$. 3a, unb fo i(c bic 2oi& Unb, toem 
(te ttid)t red)t, tt>ie (te tjt, ber foll (te gefycn laffcn unb 
üjr eine 9tul) geben. 2(nber$ n>irb bie Sote nidjt me^r," 
Unb (te trenbetc (td) mit gorntger SBettegung nad) bem 
$ofe, unb man f)6rte über eine 2Öeile ifyre gelle, jaud)* 
jenbe Stimme, nrie (te mit toller Äraft bie Sföeife eines 
<Sd)elmenliebc$, bie iljr, n>eiß ©ort ttne, jugcflogen toar, 
mit (tnnlofen 2öorten in baä Sanb !)inunterjubelte. 
(te (Td) aber auä ber (Stube fefjrte, fo empfanb (te einen 
eigenen Sßlicf beä ©regor auf (Id) rufyen unb if>r folgen. 
(5ine fa(t forderliche @mpfinbung ioeefte er in il)r. Um 
(td) bat>on ju befreien, tollte (te <mef)r benn je, tote benn 
überhaupt etroaä Äinbifcfyeä, öolltg Ungetoecfteä in if)r 
n>ar. <ste reigte ben #unb, ful)r beljenb $ur ©eite, n>cnn 
er täppifd) an if)r auffprang unb nad) tyr fdjnappte, 
bte fein Reifer ©efldff unb il)r fdjrcienber 3ubel in einer 
Sflote jufammenflangen. ©regor aber trat auf bie 
^d)tt>clle unb »erfolgte jebe tyrer gefdjm eibigen $Se* 
megungen, ir>rcr gofjlenfprmtge, in benen bie solle 
Äraft il)rcr fed)gel)n 3 a f)re it>r ©enüge fud)te, mit fon* 
berbar fdjmimmenben 2fagen. Unb iljr Söilb, ttne bie 
Ütübc bamalö an if)r aufgedrungen, unb mit weit offe* 
nem, roten SHadjen nad) tyrem ©e(td)t im Spiele fuljr, 
baß if)r ber f)ciße Dbem entgegenbampfte, unb, tt>ie (le 
ladjte, ein blanfeö ©ebiß ba$ anbere gu forbern fdjien, 
nue if)r babei baä braune «§aar in bie ntebere (Stirn fiel 
unb um baä bräunliche ©e(td)t mit ben nußbraunen, 
ladjenben 3(ugen flog, fonnt' er nimmer Io$ werben. 
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3mmer fat> er fortab nad) ifyren braunen, runben unb 
bennod) frdftigen 2Crmen, bte fte bie manchmal in leifer 
Serlegenfjeit ju verbergen begann, meil it>r mar, alä fei 
an ifjnen irgenb eine Unform, bie fic beffer Derflecfen 
mußte. (Sin ©ebanfe, ber ifyr fcorbem frentber gemefen 
mdre, aU felbfi ber an ben $ob ober baä emige Seben. 
Denn wie fte mar, juft alfo trollte bie ?ote aud) fein 
unb bleiben . . . 

Sttandjerlei marb ingmifdjen fcorgefefyrt unb öorge* 
forgt für beffere 3* ton* Einmal lief ein armfelig 
$ned)tlein bettelnb unb l)albt>erf)ungert auf ben ^of. <£$ 
marb gebungen, unb ber alte $irfd)t>ogel mar feiig unb 
fefyr midjtig, alä er lieber einmal ?of)n erörterte unfc 
J£anbfd)lag empfing. blieb fortab bei ifjnen, unb 
mar alfo abgejeljrt fcom Darben, baß if)m alle* Wjtlid) 
bunfte. ©pdter einmal ritt ber ©regor $u Sfttarfte. dx 
tarn erjt nad) Sagen mieber, bie ber ?oi$ enbloä fdjie* 
nen, unb brachte eine tragenbe unb eine mildjenbe #uf), 
ein junge* ©tierlein, einen anberen ©aul mit if>m fjeim. 
diu ©taH marb für biefe erfefjnten unb foflbaren ©dfte 
fjart an bie Söoljnftatt grengenb aufgerichtet; bie 2oiä, 
ber Sater, ber feit einem 9ttenfd)enalter juerft auf* 
atmete, ba$ $ned)tlein arbeiteten rujtig, unb ber ©regor 
orbnete an unb tat nad) Ärdften mit, benn er mußte ju 
befehlen, baß fein Grtnfprud) laut merben fonnte, unb 
er mürbe leid)ter nutb' alä jie, ber Söauernarbeit ent* 
mtynt, mie er mar. Dafür griff er fjeftig ju, ba e$ bie 
UmmaHung beffern galt, bie fortab fold)e ©djdfce f>uten 
mußte. Grin neueä unb frdftigeä 5or marb $ured)tge* 
gimmert unb an jebem Eingänge beä ^ofe^ verfugt unb 
mit eifernen folgen befejtigt; bie Äartaune fegte er unb 
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(Mte jte, mit gefjacftem Q3Iei gelaben, auf eilt erf)of)teS 
©efteß. ftingä um ba$ £auä marb gefolgt; ©tamm an 
(stamm lag im $ofe unb borrte entrinbet in bcr ©on* 
ncngtut biefer fdjmülen Sulitage; bcnn man fragte 
nidjt, e$ aud) an ber 3^it fei, Sßdume ju fdjlagen. 
(sdjon fal) man ben 9>tafc benimmt unb abgejirft, mo 
(Td) einmal ein fyeimlidjeä Dad) ergeben foßte ben breien 
unb ifyrem ©ejtnbe, baä jid) etma nod) ju ifynen finben 
mürbe, ein ©djirm in aßen Späten. Zxo% fotdjer SSSlfc 
fjen aber unb tro$ ifjreä (tdjtlidjen ©ebeifyenä mar eine 
frembe Unraft in aßen, nur in bem Änedjttein nidjt, baä 
jTch nod) feinet (teueren Unterfdjtupfeä freute unb nad) 
Saune ,unb 2öttterung nun im freien, nun auf bem 
glur nddjtigte. Denn e$ aog eine unentrinnlid)e ©djmite 
burd) baä eine ©emad), barin bie 2fm)ermanbten tyre 
*Ruf)e fudjten. ©ie fdjldferte ein unb (tackelte auf. 
Seber 3(temjug be£ einen ummefyte ben anberen, menn 
er für 2fagenblicfe mad) marb, unb bie $raft unb baä 
nod) unftare ©efjnen be$ ©regor (hebte f)in gur Soiä 
unb umfing (Te grußenb. ©o empfanb jebeä bumpf unb 
bennod) erregenb bie Ü?äf)e beä ©efdfjrten. 9hir mar 
bem Spanne leichter, al$ bem Sftdbdjen. Denn er Ijatte 
immerhin ba$ ©eine getan für bie ©einen — aud) für 
einen gematttiebenben ©efeßen ein träftlid) @eful)l. 3ftit 
ber nddjfkn gxüfye fdjon burft' er Reiben, fein SReiter* 
glutf anbermdrtä probieren. Denn immer nod) mußt' 
er (td) ju £aufe auf biefer SBelt, aßuberaß, mo (tarfe 
Knaben mit 9>aßafd) unb Jauftrofyr über grünen Olafen 
traben unb ifyre ffinfen 9t6ßlein (leigen laffen. 

$ein Jeinb öon außen pod)te an$ $or. 2Öa$ (Td) 
aber im 3nnern anf)ub, ba$ faf) ber alte JJirfdjoogct 
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nicht. 3h m famen nunmehr Erinnerungen längft toter 
3eiten gu ^eftig: if)tn öor 2Cugen wogten 2(el)renf elber 
im gelben Sichte, n>ic jte einft, eine golbene (See, um ben 
#of geflutet; er backte nur be$ neuen ©ebeifyenä feinet 
Söohlftanbeä unb feinet ©efd)lecht$, ba$ ftd) ü)m angu* 
funbigen fcfjten, unb ocrlor alle SBejTnnung baruber. Sin 
großer Strich im Ebenen warb gerobet unb umbrochen; 
gerügter 9$oben, ber gwangigfaltig $orn »erließ. «Die 
$>aum|tümpfe, bie jebe Arbeit erfdjwerten, würben mit 
unfaglidjer Sttühfal entfernt Ein 2frtf)teb fuhr babei 
einmal ber £ote inä Söein, baß reid)lichcä 33lut floß. 
X)er ©regor wenbete (Tel) fcfyaubernb unb mit einer fyeim* 
liehen Serwunberung über flct> felber baoor. (Seit wann 
benn oertrug er biefen Sublicf ittc^t mehr, ben er fo oiel* 
fad) unb oftmals fo gräßlich gehabt? Kbtx er bezwang 
ftd); er felber umfe^nurte bie 2Öunbe unb aU if)m ba$ 
$Mut über bie hilfreichen $in$tv riefelte, fo empfant er 
ein letfeä 2Bof)lgefuf)l babei. £>ie 2oi$ guefte gufammen, 
alä (Te feinen jtarfen ©rtff oerfpurte. <&k war längft 
genefen, unb (Te empfanb'ä noch manchmal mahnenb 
wie ein ^adjflang btefeä £)rucfe$ an ber Sftarbe, bie jtdj 
alfo weiß unb alfo fd)immernb abfyub öom SBraun ifjrer 
Jpaut. Unb babei war eine unbänbige Sufligfcit unb 
ein Sauden in ihr, beffengleidjen (Te nie guoor geahnt. 
8ie oerfudjte immer wieber if)re Äraft, wollte baä nach* 
tun, waä bem (Tregor mit bem grimmigen Ernft, ber it)n 
beim 2öerfe uberfam, fpielenb gelang. 20lc$ glüefte itjt 
nicht; er aber tat fein befteä immer 31t beginn, wätjrenb 
ftc, gafjer ^nn er, burdjhielt ben gangen langen 6om* 
mertag hinburd). Manchmal überfiel ihn eine feinb* 
fclige Unlufl, wenn er jie fchaffen fah. £)ann griff er 
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alleä serbrojfen ait unb fachte einen SBormanb, um (Td) 
auf ben #of $u begeben. Korten fdjritt er bann in jtd) 
erzürnt auf unb nieber ober riß an ben 9>fl6cfen, bie 
man fo tief $u einer Ummallung in ben S&oben gerammt, 
baß (Te niemanbeä ®emalt mefyr barauä $u reißen »er* 
mochte. 

(£ine 2öolfe lafhte über allen gemttterfjaft. 2ödf)> 
renb ba$ Mdbcfyen aber in biefer 6cf)mule rafcfyer unb 
freubiger atmete, in (icfj batton etmaä §ur SKetfe brdn* 
genb afynte, baä Idngft gur Sottenbung (Irebte, brucfte 
jie auf ben Mann, ber feinen 3u$meg unb fein 25ort 
ber Wfung mußte. <Bo richtete er benn fein ©treit* 
gemanb tt)ieberum gu; er fcfjeuerte an feinen Staffen, 
bis (te blinften, prüfte in manchem meiten <5cf)uß bie 
©ic^err>eit feiner Jjanb unb mar ungufrieben bamtt, 
benn e$ fam l)dufig ein 3ittem Aber if)n, baß er be$ 
nddjjten fehlte — unb bennod) füfytte er (td) ftdrfer a($ 
je. ©f)ne 93dngnte, felbft ofjne ©ebanfen faf) bie 2oiä 
bem ju; nur ate er fein SKoß mieber ju (trdf)len begann, 
bat »or ber garten 33auernarbeit allerbing* nidjt mefjr 
fo fr6f)Iid) unb jierlid) ging, mie einmal öorbem, warb 
(te unruhig. <2rr fdjmang jid) t>or if)r barauf; e$ (ließ 
f)art im Kraben. Mißvergnügt fcfymang er (td) jur 
@rbe. 

„üötllfc fort, ©regor?" Sieben if)m ftanb bie 2ote. 
(Sr mußte nidjt, mie, nod) mofjer (te fo plo|lid) aufge* 
taudjt mar. 

<5r judtc drgerltd) bie 2Cd)feln. „#aun id)'$ benn 
fo? £)aä ?)ferb taugt mir nidjt mefjr um einen roten 
©rofcfyen. SBerbauert ifi'ä, unb verbauern tu' id). 2>aö 
ift fein 3«>ecf auf ber 2öelt für mierj. (Sin neue* SRoß 
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faufen muß id) mir. £)ann, ja bann !" Unb er l)ob jidj 
in ben Ruften, al$ empfänb' er fcr/on feie Söügel unter 
ben gußen unb einen frarfen 9>ferbeleib jwifefren ben 
<sd>enfeln, ber tyren Drucf empfinben mußte. 

„2flfo — unb barnadj wittfi fort?" Unb ftc faf) 
il)n in biefem Tlugenblicf wieberum fo r>or (Td), wie ba* 
malä, al$ er gefommen war unb il)r @d)uß il)n Begrüßt 
fjatte. 9?ur in bie $e(jre be$ 2Bege$ far> fte il)n bicämal 
reiten, ber if)n »orbem f)eraufgefuf)rt. Unb iljr war, 
al$ (türmte bamit etwa$ ein, baä (te ntd)t $u nennen 
wußte, unb e$ wdre fluger, (te fd)6jfe wieber nad) U)m, 
nur beffer gielenb, aU nun twr jwei Monaten. Unb 
unbebaut fuf)r flc auf: ,,©ut. 2fber bann gib bir ad)t, 
baß nid)t$ gefd)ier)t !" 

@r fat) (te finfter an: ,,3d) furcht' mid) ntdjt, 2oi$; 
twr bir fdjon gar nid)t." 

£)a$ Sttäbdjen bliefte ifyrn rul)ig unb fafl breifl in 
bie 2fagen. „©ollft aud) ntdjt, ©regor, t>or mir fdjon 
gar ntcrjt!" 

„Sfta alfo." Unb nun Iad)t' er grimmig unb ge* 
jungen. „2Ba$ rebfl bu nadjfjer fo bafyer? SMft bumm 
geworben über Ü?ad)t?" 

„Dumm bin id) geworben über Ü*ad)t," gab (Te ein* 
tonig nadjfpredjenb jurücf. „Tiber id) bttt' bid) — gel) 
nid)t fort, ©regor! $u'$ nid)t!" 

„3a, warum nid)t?" @ine Unruhe quoll in il)m, 
alä ftünb' er r>or etwa* unb muffe ftd) bemeiftern, um$ 
nidjt ju r>erfd)eud)en. „Um eud) nidjt? 3f)r fyabt lange 
genug gelebt otyne mtd)." 

„?ange genug Ijaben wir gelebt ofjne bid)!" (te 
fauerte fcor iljm nieber, fd)lang bie 2frme um bie Äniee 
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unb faf) fo ju ifym auf, „meil mir nicfyt gewußt fjaben, 
mir fonnten (eben mit bir. Unb meil mir nicfjt gemußt 
tjaben, e$ gdb' überhaupt ein anber Seben, mobei mau 
(irf) nid)t muß immer oerfteefen, unb man fann feine 
Arbeit tun, aud) ofyne baß man fte tut in ber gurdjt unb 
ber SBdngniä beä ^erjenä: mer fommt jefct über mid)? 
Unb jefct miffen mir'3, unb jefct tonnen mir un$ nid)t 
mef)r finben in ba$, maä einmal gemefen ift, alä f)dtt'$ 
fo muffen fein." 

3e einbringlidjer fte fprad), befto gemaltfamer »er- 
ftoeft' er jtd). ,,3d) benf, id) reit' $u morgen in aller 
grüf)' in bie Otabt unb fauf' mir einen braoen ©aut." 

„$u'$ nid)t," (Te fprang an ü)m empor; ifjr JJaar 
flog um feine ©tirne; ber Obern tyreä Sttunbeä fyaudjte 
über tr>n f)in. (5ine £of)e fdjoß jdf)ling$ gmifdjen ifjnen 
beiben au$ bem SSoben, fo grell unb ftacfernb, baß er 
baoor jurücffdjraf. „$u'$ nid)t — ober nimm mid) mit, 
©regor!" 

3n biefer 9Jad)t fdjlief ber alte #trfd)öogel einen 
fo erquicfltdjen 6d)laf, mie niemals guoor. Dafür 
rührte an bie SÖimpern be$ ©regor fein <£>d)lummer. @r 
mdljte ftdt auf feinem SBdrenfell, baä il)m ju glühen 
fdjien. (Snblid) l)ielt er'« nid)t mefjr au$; er erljob fitf), 
in bem ftlure (ließ er adjtloä an ba$ Änecfytlein, ba$ 
ifjrn im 2Öege lag, nun bie klugen auftat unb oermun* 
bert gemafyrte, mie hinter bem jungen «£erm leife auf 
ben 3«l)en bie ?oi$ einfjerfdjlid); bann f erlief e$ mieber 
ein. ©regor aber trat in ben £of, ob tym oielleidjt ber 
97ad)tminb Mfylung bringe. mar eine fernere £)un* 
felfjeit, fo groß, baß man felbft baä öermobernbe $01$, 
ba$ ba f)erumlag, in geheimem ©lange glofen faf). Die 
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(Sterne flimmerten fefjr matt unb mit t>erfd)laf eitern 
Clingen; nur an ben #immel*rdnbern tvax ein toeiß* 
lidje*, ungetoiffe* Sic^t, att 369' ein $raum oon »er* 
funfenen ober oon aufbdmmernben Sagen burd) bie 
(Seele ber Sfladjt. Gr* tt>ar jene heftige Stille, bie einen 
anfdHt unb beftemmt. Sttur ein faum öernefymlidje* 
UBiegen floß burd) ba* (Sdjtoarj ber Södume bafjin, atö 
sollten bie mit geheimer, für fein 3ftenfcf)enof)r befHmm* 
ter ober faßlicher 2öeife einfdjtdfern all ba* ©etier, ba* 
unter ifyrem (Sdjirmbad) ju nddjtigen pflegte, ©regor 
aber, ofjne einen Sölid fi\r all ba*, fudjte jtd) burd) ba* 
XuxiM feinen 2öeg, ba f)6rt' er pl6fclid) leife, gef)aud)t, 
$6gernb: „(So miltfl: fort, ©regor? £>f)ne: befjut' eud) 
©ott, ober: id) fomm' lieber?" unb füllte bie #rme 
ber 2oi* um feinen #at*. dx fefjrte jtd); jdfjling* riß 
er ba* Sfödbdjen an jtd), ba* mefjrlo* in einem uner* 
tyorten <Sd)lud)$en an feiner Q5ru(l tag. (5r f)ob jte ge* 
voalttdttg auf; er preßte jte an (Td), baß er oermeinte, 
it)r n>ef)e getan ju fjaben, unb eine t>erl)of)tene greube bei 
biefem ©ebanfen in jtd) fpurte, ,,3d) gef)' nid)t fort; 
td) gel)' ntd)t fort Limmer fort, ober bu gef)jt mit 
mir," (lohnte er. Unb bann fdjlug lieber bie* uner* 
f)6rte (Sdjioetgen feinen Sttantet fd)irmenb um jte unb 
Derjiegerte ifjren 2D?unb für 2Öorte irgenb eine* (Sinne* 
ober irgenb einer Q3ebeutung. 

<5rjt im Morgengrauen unb eine gute 2Betle nad)* 
einanber betraten ber ©regor unb bie 2ot* lieber ba* 
(Sernad). Söetbe entfdjliefen im 2fugenbttcfe, unb e* 
toar fdjon tjeßer (Sonntag, al* jte ermatten, ^afl f)dtte 
ba* jhtedjtletn baran gejmeifett, n>a* e* jur Sftad)t ge* 
fefyen, menn nid)t ein (Sdjmerj in ber (Seite eine $iem* 
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lid) einbringlidje Erinnerung an ben Zxitt beä ©regor 
gemefen mdre. SÖeim grüf)mal)l roarb nod) toeniger ge* 
rcbet, als aud) fonft nad) SBauernfttte. 9htr fiel bcm 
alten £irfd)öogel babei jtreierlei als fonberbar auf: nne 
ber ©regor feine (sd)tt>efter, als jte bic ©djuffel auf« 
trug, mit feinem eigenen, leuchtenden, forbernben unb 
breiften Sölicfe, ben er immer an fid) fyatte, uberflog, ba 
luurbe fle rot baaor. DaS ^att' er nod) niemals an tyr 
bemerft, unb eS ließ if)r ganj gut. £)anad), als man ab« 
gegeben fjarte unb fte baS ©erdt an ^ol^teßern unb 
Coffein megjurdumen fyatte, unb fid) üjr ber iKocf lupfte 
in ber bcfjenben S&eroegung, fo supftc fte ir>n nieber, unb 
if)r flieg babei mieberum baS SMut in bie 2öangen, unb 
eö fd)ien, nid)t allein t>on ber 2Tnftrengung beS SöucfenS. 
3f)r mar, als f>dttc baS $ned)tlein toiffenb unb luftern 
nad) ifjr Ijerubergelugt. 3ber berlei fyatte jte bod) ttor* 
bem niemals gemafjrt nod) beachtet. 2öof)er alfo mit 
einS? . . . 

gortab gebadjte ber ©regor feiner 2lbreife ntdjt 
met)r, unb fein SXüftjeug oerftaubte unb roflete roteber, 
2öenn er flcf) einmal um ÄaufeS mitten $u einem 2fuS* 
ritt bereitete, fo far> if)m bie 2oiS gerne lange nad), ef)e 
ffe gelaffen unb unbefummert an il)r atttdgtid) ©etoerf 
ging. Sie allein mußte aud) ttorfyer, nad) toeldjer 3eit 
Verlauf er fjeimjufefjren gebad)te. £)ann franb (Te ttor* 
fcer fd)on ertoartenb, unb it)r geller SKuf Hang il)m tt?ctt* 
f)in entgegen unb fdjtoebte über ber SöilbniS, eintönig, 
fdjritt, unfjarmonifd) unb bennod) begef)rlid)*auSbrucfS* 
fcott, tt)ie ber 8d)rei beS freifenben #üf)nergeterS im 
flauen. Ober, n?enn fte'S fonnte, fo lief fle if)m ent* 
gegen; fte führte bann baS SKoß, fle belub ftd) mit bem 
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(sc^roerften, ba$ er ifjr gab, unb er ging lebig nebenher 
unb tt>arf manchmal ein SBort f)in über baä, tt>aä er »er* 
rietet. Denn nad) tReben trug feine* fcegefjr öon il)nen, 
unb bem SEdbdjen n>ar oft, al$ bejtunbe bie 3eit öor be$ 
®regor$ £etmfef)r überhaupt nidjt mefjr. £a$ tt>ar 
abgetan unb gerne oergejfen; roaä fyernad) gefommen 
tt>ar: bie red)tfd)affene Arbeit ofyne borgen, bie Ijeim* 
lidje ©etigfeit, bie jtd) baju gefunben, ba$ allein n>ar 
ba$ 2öaf)re unb alfo ba$ Dauernde. 9Uid)er nad) güllc 
unb 3nl)alt toaren bie 2öod)en nad) feiner «£eimfel)r, 
benn bie »ielen, Bielen Safyre Borger, bie fo einförmig 
unb alfo farbloä getoefen, baß nidjt ein beftimmter (Sin* 
brutf au$ tynen blieb. Unb (Te genoß all bie* ©ute; in 
jtd) rut)ig unb Eingegeben bem Tlugenblicfe, ofyne jeben 
©ebanfen an baä Äommenbe, toie nur ein ©efd)6pf, baä 
fein 3iel erreicht, feinen 3^>ecf erfüllt tt>eiß. <£x aber 
erfannte jtd) burd) ein Sfteueä, burd) ein Söanb an bie 
2ttuttererbe gehmpft, baä öollfommen unläälid) unb 
fejfelnb mar. Denn anberä n>ar bie 2oi$, benn bie 
2Beiber, bie il)m fonft begegnet, bie mit bem $roß in 
fleter gurdjt üor SÖeibel unb 9>rofoß hinter bem 3uge 
cinljergetrottet toaren, beren ©unft er genojfen ober, 
mar eine Stabt erjlürmt, errungen l)atte. 8ie lebte 
ganj in if)m: fat) er jte einmal grimmig an, fo erfcfyraf 
ftc innerltd), unb nid)t, »eil jlc einen 2(uöbrud) feinet 
jdfyen 3&nte$ unb feine fdjmerjlidjen folgen furdjtete. 
Arbeiteten jte gemeinfam, fo tat immer eineä unbetoußt 
ben JJanbgrtff, ber ben beä anbem färbern mußte, unb 
e$ tt>ar bem Äned)tlein unb bem #irfd)i>ogel ein 3Öun* 
ber, tt>ie ba$ forberte unb tt)ie unter ifjren £dnbcn alle* 
gebief). <£x fyielt (Td) Idfftger, nidjt mefjr folbatifd) 
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ftramm in Äleibung unb Schreiten; (Te fudjte, womit 
(Te (Td) nad) ihren Gegriffen fd)mucfen fonnte, fcerldn* 
gerte bie Kleiber aud ungebleichtem «innen, bie (Te im* 
mer trug unb bie (Te nid)t mit anbeten, befferen toer* 
tauften wollte, üon benen (Td) t>on better Sttüttern ^er 
noc^ einiget fanb. fd)ien eine 3rt Aberglauben in 
biefer bumpfen Sttatur, baß (Te fo bleiben muffe, wie (Te 
gewefen, ba (Te einanber begegnet, ©efdjmeibe, baä ihr 
ber ©regor gerne fdjenfte — benn auch baran hart' er 
noef) mand) rf» fofibar Stöcf — legte (Te bad einemal 
an, ba (Te'$ erhielt, tat eö aber wieber öon (Ich, t>er* 
wahrte e$, um e$ nie wieber umgutun. 9hir eine breite 
(Tlberne Äette trug (Te um ben JJal$. 

4>att' irgenb wer biefen gweien gefagt, baß (te 1n 
einer in ber gefamten Gtynftenheit unerhörten (Eunbe 
Dahinlebten, (Te hatten fiel) gang fcerbufct gewunbert. 
3f)tten ndmltd) fd)ien eä nicht alfo. diu ertätet unb ein 
niemals geweefteä ©ewiffen war in ihnen, ©efunben 
unb gefeilt hatten (Te (Td), gwei Bieren beö 28albeä gleich, 
bie nadjeinanber fjeifer unb gurgelnb rufen, wann ihre 
Seit gefommen ift. 9?un aber hielten (Te (Td) unb wollten 
beifammen bleiben, unb baburd) war nad) allen ihren 
Gegriffen gut gemad)t, wa$ an ihrer Begegnung etwa 
ungehörig gewefen fein fonnte. Aud) warnte (Te nie* 
manb, ba eä noch an ber 3eit war, ttor ber iiberall unb 
für (Te unentrinnlid) lauemben ©efafjr, bie (Te nad) 
ihrer 3frt faum begriffen hatten, «feiner ermahnte unb 
fprad) gu ihrer Seele, nachbem (Te ihr jäf)e$ SSlut erfl $u* 
einanber geriffen hatte. 2fnbereä fd)ien bem alten #irfd)* 
t>ogel nachbenflicher unb von weiterem Gelang. Sie 
waren fo unfromm, beibe, wie er bie fträmmigfeit t>er* 

20* 
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franb. £)enn er fyatte eine 2(n$af)l #eiligenbilber unb 
Amulette »orgeframt unb aufgetrieben, ©ort allein 
modjte miffen, mofjer. 3>amit belangte er jegtidje 2öanb 
ber (Stube; fämtlicfyeä ©etter, baä fle im #aufe fyatten, 
nmrbe bamit auf gepult; auf feinem 4Jute trug er eine 
befonberä fyeilige Butter ©otteä, fdjmer unb auä 3iiW/ 
unb legte bie fcor ftd) f)in unb Betete in fefjr anbäditigeu 
(Btunben ju bem 93ilbd)en. Unb ber ©pott beä ©regor 
barüber, ber allerbingä unter ben (sdjmeben nidjt fciel 
3fcf)tung fcor folgern $un erlernt, »erlegte ifjn, trieb if)n 
immer tiefer in feine 2(nbäd)tcleien juruef, erfüllte if)n 
mit einem nagenben ©rolle gegen ben, öon bem er nun 
abging, unb ber ifym nehmen mollte, maä allein ifym ge* 
bHeben mar, ma$ allein ir>n in tterftärter 3^it aufrecht* 
erhalten fjatte. „S0?an follt' gar nidjt glauben, ma$ ber 
2?ater auf unb im Äopf alle« l)at, beoor man nid)t feinen 
Jput unb ifjn allemeil ein neue« ©ebet fyerleiern gefefyen 
fjat," f)6r)ntc er babei gerne, unb ber Söengel mußte fef)r 
an jtd) amingen, bamit er nidjt auffuhr, 2fber er freute 
bie ©emalt beä Sungen unb einen 3ufammenflof5 mit 
ifym. Denn @I)rfurd)t fcor bem SBater, tt)ie jie bod) ©ott 
fo nadjbrucflid) geboten, mar feine in biefem breiten 
©ef eilen. £aä fränfte ben dauern gumeifl; »ad ftd> 
aber fonjr begeben, baö fod)t il)n menig an. Daä mar, 
mie'ö mar; moju jtd) ©ebanfen machen über Unabänber* 
licfyeä? 3öar ttiellcid)t, mie nad) ber ©unbflut; benn 
biefer gleirf) maren bie (Bc^recfen beä Kriege« unentrinn* 
lief) an il)m oorübergebraufc. 2fuägetilgt maren bie ©e* 
fefee, bie oorbem verpflichtet fjatten. 2öie bamalä, fo 
mochten jTd) aud) nun mieber Söruber unb Scfymefrer 
jueinanber gefetten. Unb menn'ö fdjon eine 23ergef)ung 
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mar, ma$ t>erfd)lug baä neben ber 3^ anbeten, bte 
ungefüllt begangen morben maren, nact) benen man 
nid)t einmal gu formen magte? ®i mar »erftärte 3eit; 
genug, baß man mieber (Tdjeren ©oben unter ben güßen 
fjatte — in ifym fd)ürfen aber f)ieß ©reue! aufmeefen, 
bte beffer unter bem SRafen bebeeft blieben, diu eigen 
SRedjt galt, eine neue ©üfyne, trenn fd)on etmaä fo laut 
nad) SSergettung fdjrie, baß e$ burd) bie Älage* unb 
2(nflagerufe fyinburd) (Td) öernefjmlid) gu machen mußte. 

Unb bagu festen gerabe biefer Pommer uberreid) ge* 
fegnet unb niemals enbigen gu mollen. dlod) gu beginn 
be$ Oftober mar nidjt ein melfeä Saub in ben SÖdumen. 
Stegen unb (sonnen fdjein famen unb medjfelten, mie 
(Td)'$ ein $erg nur begehren mollte. @in treiben unb 
drängen, ein junger, frafttmller 8d)uß mar in allem. 
(Sdjon arbeitete man rüflig am neuen 4?aufe; fdjon f)U* 
ben (Td) auf ben ©runbmauern bie SMocfe, mit bem 
Söinfelmaß funftgemdß aufgefegt unb gerichtet unb 
mofjlöerfugt. <£& mar um tneleä rdumlidjer, mof)nlid)er 
aU baä Sttotbad), baä (Te nod) beherbergte; ein merfmür* 
bigeö ©efdjid befunbete ber ©regor beim SÖauen. Sftod) 
t>or Söinterbegimt mußte man fo mett gebieten fein, baß 
man (Tdj'ä im neuen £eim befjaglid) merben lajfen 
fonnte. Da* anbere aber, I)ergerid)tet unb t>on ©runb 
auägebeffert, follte bem Sater gum Altenteil merben, 
Denn (Te fügten ffef) fdjon fo *>6Hig al$ Herren biefcä 
<£rbreid)$, baß (Te bem nidjt einmal eine Jrage gönnten, 
bem eä bod) nad) allem Jug gugef)6rig mar. 3f)r Sd)icf* 
fal fdjien ifjnen fcorgegeidjnet unb benimmt, fo lange 
ifjnen nun fcerftattet fein mochte, in btefem Seben gu fcer* 
meilen. ©c faben unabldf(Tg t>or (Td) l)in, mit jener 
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geheimen ©ierigfeit in ber Seele, bte t>on jebem $ag ein 
neue* 2id)t unb eine neue Sonne forbert; nicfyt ein fclicf 
fiel juruef in jeneä ©tauen, baä I)inter ifjnen lag unb 
fyinter jebem tyrer Schritte augenblicflid) nrieber ju* 
fammenfcfylug, gefdllig oerfjüflenb, roaä nimmer gefefjen 
fein follte. 

3e mel)r jtd) aber ifjnen beiben bie 3uoerftd)t in tyr 
Gttüd unb feine Dauer fcerfefHgte, befto unruhiger tt>arb 
ber alte 4?iffd)oogel. dx flanb nun burd) lange ©tun* 
ben in feinem Suginälanb in ber Sinbe: aber *>on nir* 
genbä mefjr ndfjerte ftdj eine retfige Scfyar, baß man an 
©egeniüeljr ober fälutyt f)dtte beulen mftffen. Unge* 
braucht blieb bie $artaune; er feinte ftd) beinahe ttneber 
einmal iJ>re Stimme $u »ernennten, einen 9*ad)flang 
jener Sd)lad)tenbonner, benen er oftmals unb bangenb 
»on biefer (Stelle auä gelaufdjt. ÜBarengüge, allerbingä 
nod) oon tt>of)lbett>af)rten SKeijtgen dngjtlid) umgeben, 
aogen burd)$ $al, ber großen *£eer|traße $u, bie gegen 
2ßien führte. (Sin Ärdmer fam einmal gu 4Jofo ein 
fcertoegener, faujljtarfer 93urfd)e, bem man lieber ben 
SERut zutraute, jid) allein in foldje SBilbniffe gu wagen, 
aU man ifym in il)nen begegnet trdre. (5r trug nod) 
9>ajfauer Segen, bie fugelfefl machen, OHrauniDurjel, 
Söunbfalbe unb fold)erlei Dinge mit ftd); aber aud) 
fdjon einen gett>eif)ten SRofenfrana, ben ber 2llte für jtd) 
faufte ol)nc Jeilfdjen, meil ba$ bei folgern #anbel 
Sinbe gemefen todre, unb anbdd)tig fußte, (Ilbeme 
Ütfnge unb fonjl tt>of)lfeilcn Sdjmucf, fcon bem ber ©re* 
gor etn>a$ für bie ?ote framte, 3um Danf berichtete 
ber grembe SBunberbinge. Da fjatt' er im n>ilben 
Söalbe, h>o flc^ fonft niemanb angejtebelt, einen Äofjlen* 
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mciter raudjenb gefunben, ben $6l)ter mit feinem Söeibe 
babei unb toax »on tynen ga|Hid) empfangen toorben. 
Sine ftarfe SÄduberbanbe tt)ar überfaßen unb gefprengt 
toorben; bie man fing, fjatte man in fdmtlid)e ©tdbte 
beä mdfjrifdjen Sanbeä »erteilt unb überall einige toon 
iljnen gegangen, bamit jebermann feine Söarnung «nb 
jeber Balgen feine gebüfyrenbe 3icrat f)dtte. $Bli$e 
<5ifen in ber ©onne, fo muffe e$ nicf)t mefyr ba$ bon 
©ctymertern fein. Söalb nad) feinem (Scheiben jtebelte 
flefy ein Söauer in ber $flacf)barfcrjaft, ntdjt ganj eine 
2ßeg|tunbe roeit, im Salgrunbe an, unb machte ein @e* 
bot auf ein ©rücf ©runb, ba$ tym paßttd) tag. Der 
alte ^trfd)ttogeI ging f)in, ben Äauf abfd)Iteßen. 2fuf# 
geregt unb trun!en — e$ Ijatte ©ein gegeben gum Seit* 
fauf — fam er fyeim. 3n feinem ©urte Hang fein eigen 
©elb, unb er vergnügte (td) unabtdfjtg an feiner Sfttujif, 
n?eil ifym mar, alä I)ätt' er all bie 3*it ty* fa ber Dienft* 
barfeit feine« ©of)ne$ gelebt, fei ifyrer nun lebig unb 
fjnne ben meiftern. <5tma$ Sabaf bracht er fjeim; mit 
bem ©regor, fror), bem etttmä geben ju f6nnen, tt>a$ er 
entbehrt, raudjte er baoon, flatt mie fon(l fcon feinem 
giftigen ßigeunerfraut, unb crgdtjUc, tt>ie mollig jTd)'$ 
jener Sttacfybar, oorbem gleidjfalfö <5otbat, aufgetan unb 
ttrnä für prddjtigeä ©erat er fjabe — gang tt>ie fcor bem 
Kriege bei ifjnen. (£r fei noef) unbetoeibt. 3t)nen ju 
$üßen faß babei bie ?oi$, unb er faf) (Te an: fte fyordjte 
t>erbu$t ben 2öunbern unb fdjlid) (Ter; bann, betrübt, 
bag fte niemals dfjnlidjeä gefefjen, öon bannen. Der 
2ttte atmete auf. 3f)r TTnblicf, ifjr umgetoanbett unb 
(littet SBefen mar ifym f)eut' peinlid). Denn (Te toarb 
getanener, in (Ter; »erfunfener mit jebem Sage, ali 
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nmd)fe in if)r ein ©eljeimnte auf, beffen ©ebeifyen (Tc 
gekannt unb mit verhaltenem 3(tem lauften muffe . . . 

<g$ mar aber eineä eigen bei allcbem: je mefyt jtd) 
ber 4?of belebte, je mefyr jumal baä neue #eim auf* 
mud)ä unb gorm gemann, befto unruhiger tn ftd), befto 
erregbarer unb minber fäfjig, feine «Stimmungen ju »er* 
hellen, mürbe ber alte £irfd)»ogeI. 37od> mar ba$ 
Gtyaoä, baä Ungeformte; nod) maren r)icr ©ruben, unb 
borten fließ man ffd) an 9>foften. 3Öenn aber bieä alleä 
aud) fd)on befeitigt, bie ganje glddje reintid) planieret, 
jebe <spur ber t>erjt6rten 3ett auägereutet gemefen märe, 
bann blieb nod) immer einä, unb jmar baä (£d)limmfte 
*on allem. 2öaä if)tn einmal, nod) t>or furjem, mie 
fetbftöerjränblid) erfdjienen, ba$ jtd) jmifdjcn bem ®re* 
gor unb ber 2otä begeben, ba$ offenbarte ffd) if)tn ge# 
mad) nad) feiner ganzen 33ermerfltd)fett. 2ttfo entjog 
er ftd) ben betben, ftierte burd) (stuhben auf ben 9?eu* 
bau, ber rafd) unb rafd)er »orruefte, unb mußte felber 
nid)t, marum ir>n jeber gortfdjritt baran fo erfreute tt>ie 
erfdjrecfte. 2lber er mar tfjm, ofjne baß er Älarfyeit 
baruber fjatte, in ftd) felber ein (stnnbilb ber mieber 
aufgerichteten Orbnung im ?anbe, bie ba$ ntd)t mefyr 
bulben tonnte, morüber man üorbem f)inmeggefel)en 
hatte. Einmal fliegt if)m auf, ma$ mofjl gefdjefjen 
mußte, menn bie 2ot$ ein Äinb brdd)te au$ einer folgen 
SBerbinbung, bie fein ^riefler jemalä meinen, bie man 
ntemanbem offenbaren burfte. Unb nun entfann er ftd) 
mit etnä auä ben Safjren nod) lange fcor bem Ärteg, baß 
er einmal SÖruber unb (sdjmejter um ein gleid)e$ S3er* 
geljen richten far) : am Söranbpffocf flanben fte, SKucfen 
ju fKucfen, bamit ntdjt eineä bem anberen tnä 3fuge 
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fef>en fonnte: benn ihre Siebe mar (o groß mie fmtbig, 
unb jie fjdtten jld) aneinander getroften mögen, (Sin 
Söanb ging um beiber Söruft, unb eine 2of)e oergehrte jte 
xmb tilgte ben ©reuet. <£>o fal) er ben (Tregor unb bie 
2oi$ oor (id): e$ mar nicht gar öiel Neigung für feine 
trufcige unb eigenmiflige fcrut in if)m, ef)er noch für 
bac Sttdbchcn, ba$ bodi immer neben ihm hergelaufen 
mar, unb bennod) fc^rie er auä feinen ©ebanfen ^erau^ 
auf, al$ ihm bieä SMlb brohenb unb blutrot auftauchte. 
2öaä aber tun? 3öie biefe auäeinanberreißen, bie ftd) 
au* freien Briefen (leserlich nid)t liegen? Unb mar nicht 
ein 3*1*9* oorhanben? £a$ $ned)tlein, ba$ auch um baä 
mußte, maä bie $mei ju oerbergen jtd) nicht bie minbeftc 
2)?uhe gaben, unb baä leicht einmal mef)r fpredjen 
fonnte, aH e$ burfte. (5r pldrrte ©ebete, unb fte brach* 
ten ihm feinen $rojt, benn er burfte feinem Herrgott 
nid)t anvertrauen, marum er eigentlich flehte, unb fo 
mußten if)m feine ÜÖorte fraftloä erfd)einen. Orr fonnte 
nicht um 2fu$titgung be$ (schrecflichen, nid)t um feinen 
©citerbeflanb $u feinem ©otte fd)reien, 3>ein mar atteö, 
nad)bem ihm erft im eigentlichen ^inne flar gemorben 
mar, maä um if)n mar. Unb fo taumelte er auä einem 
3fbgrunb in (ich '» anberen; fuchte Sßetdubung in 
ben altgewohnten Mitteln; ber Staufd) unb bie graue 
Grntnüd)terung aber Idhmten ihn gleicher SÖeife; unb je 
infrdnbtger er bie Sttotmenbigfeit erfannte, etmaä gu 
beginnen, fo mehr gagte er baoor in biefen fur$en ©pdt* 
herbfttagen mit ben langen 3fbenben, bie fo für* @ru* 
beln maren, mit ben enblofen 9?dd)ten, in benen er 
immer mieber auä bem Schlummer auffdjraf. £>enn 
nun ging etma* burd) bie 6tube, nun oeruahm er ein 
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9>od)en, ba$ bod) nur in ifm mar; nun riß ber SÖinb 
am alten £aufe unb ddföte fet^r fldglid). £>ie (Sdjrecfen, 
bte fid) in feine (Seele aufgerichtet, bie empfanb er nun 
überall unb mußte ifnen nid)t mefr ju entrinnen. 

Unb er mußte fpreefen! £)a$ mar baä (Scflimmfte 
baran. £>enn er fatte e$ niemals gefonnt, unb nun, 
Xüo er |td) mefr unb mefr in feine ©ebanfen einfpann, 
traute er jtd)'$ minber, benn je. Unb ba$u faf) er, tote 
au$ jiebem feiner 2Öorte unter jeglicfer SÖebingung 3*** 
ftorung fließen mußte, 3*rjt6rung eine« ©lücfeä, ba$, 
trenn e$ audj im Sttober nmrjelte, bennodj eine reief* 
Belaubte unb freubig grüne Ärone gen Gimmel fub. 
2fber aud) biefeä erregte ifn: tt>ie tonnten fCc^ biefe 
Betben fo franf unb unöerfoflen einanber fo Eingegeben 
faben unb nehmen, n>enn er ben bitterjlen (Sorgen unb 
aller J?6tlenpetn bafingen>orfen mar? Unb er fureftete 
fogar feine Äinber; fürchtete in feiner $iIftojTgfeit bie 
Äraft unb bie SRucflojtgfett beö ©regor, bie er groß 
genug meinte, um, mußt' e$ fein, ben feinbfeltgen 2D?af * 
ner felbft au« bem Seben $u (toßen. (5r aber fing nun* 
mcfr reeft innig baran, tote einer jtcf mit ber SRaft freut 
nad) einem langen, muffeligen, gtellofen (Befreiten unter 
grauem Gimmel, bie plofclicf ein lefcter (Sonnenfhraft 
rerfldrt. 2Sa$ alfo beginnen? Unb tt>ie nur bem 
©regor allein anfommen? £>enn bie $tt>ei triefen faum 
mefr fconetnanber, ©emÄfnung rerftdrfte fier nur ben 
ungefetttigten junger, ben fte immer noef nacheinander 
trugen. (Sie roaren ©enojfen in allem, fte taugten ein* 
anber in jebem. Unb je mefr SBen^el JJtrfcfoogel ba$ 
erfannte, beflo f efttger fefauberte eä ifn oor bem, tt>a$ 
er bennoef öoK&rtngen mußte. (So gingen tfm Sage, 
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2Bod)en in ungemeiner d\U bafyin. <sd)on funbigte jtd) 
ber ©tnter an, unb if)n trieb feine Unrafi untrer, ttne 
ein galllaub, ba$ ber 2Biwb freifelnb umtreibt. ®i mar 
an ber 3eit, f)od) an ber 3*it! Denn fam er|t »ieber ber 
gruf)ling in$ Sanb, bann mußte jtd) ba$ ntd)t Idnger 
mef)r t>erl)el)len laffen, »ad baä Sidjt ber Tonnen nie* 
tnalä erbtiefen burfte. 

Unb fo faß man ttneber beifammen. Der Äten* 
fpafyn glomm rottid) unb fnifterte leife. Den n&djjlen 
Sag mollte man mit ber inneren Einrichtung beä tfltu* 
baue« beginnen. Die 2oi$ i>atte ben Äopf auf ben 
$tfd) gelegt, ben (Te marb nun öfter laß unb matt. 3f)r 
bräunet £aar f)ing if)r in jtarfen 3*Pf^n über bie 
<sd)utter, unb (Te f)iett (Td) regungäloä, mie eine <5cf)ta* 
fenbe. Der ©regor I)tett fein frarfe* Keffer in JJctnben 
unb fcfjni&ette an einem etuef £olj in ber ©ebanfen* 
tojtgfeit eineä grunblid) Uebermübeten. Denn (Te fpu* 
teten fict) : eä mar ofjnebieä ein ©unber, baß bte fyxhp 
regen nidjt fdjon eingefallen maren, unb man mußte 
bie furje ©un(t ber >$t\t nufcen. Attentate fai) er feinem 
Sater fo bebrofyltd) au$, mie nun; benn felbft bie iKufje 
»erriet feine $raft. Unb e$ mar fonberbar, baß gerabe 
barauä bem dauern eine 2frt t>on SDtot ermud)*. 2öte 
er fo rufjelo$ auf unb ab fd)dtt, unb ber £uttb ba$ 
mächtige JJaupt, ba$ auf ben $nteen beä (Tregor lag, 
unabtdfjlg unb argmofjnifd) mit ben funfelnben 2(ugen 
nad) \\)m menbete, fo baß er erfennen fonnte, mie if)m 
ber 3unge alleä, fogar ba$ $ier abmenbtg gemalt, ba 
quoß if)tn mit bem £a(Je aud) eine 3uoer(Td)t, ein 23er? 
trauen auf, baß ein nod) (stärferer feine <sad)e an (Td) 
nehmen unb führen merbe. dlnx ein ©ort erfefynt' er, 
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barauf er erh)ibern fännte, baß ein Anfang gemadjt 
n>dre, au$ bem bann leidjt meitereä fdme. Unb ba; 
„9B6d)t' jid) ber Sater nitf)t enbtid) einmal fefcen? £a* 
mad)t fid) gar nicfjt gut. 3«tn herumlaufen ift ber 
$of." . • ♦ 

<£r blieb flehen, faf) ben ©regor feft unb einbringe 
lief) an. Leiber 3(ugen tauchten ineinanber: fragenb bie 
beä Jüngeren tt>egen beä fonberbaren, faft irren 2(u$* 
bruefeä in benen feineö Saterä, fdjeu unb trofcig unb 
ängfHidHoratg augleid) bie be$ 2flten. Unb jdl)Iing£ 
(lieg er fjerfccr: ,,@ef) meg, ?oi$!" 

Daä 3ttäbd)en rührte |td) nid)t. Tflux ein leifeä 
2td)fer$uden, etttw n>ie menn man eine gtiege toc 9i a Ö^ 
,,@ef) n>eg, 2oi$!" rief er noef) einmal unb noef) fcfyril* 
Ier, ftdj tt>ie mancher Sergagte am Ätange feiner <$tim* 
me ermutigenb. 

■ 

^Bieber feine 2Tnttt>ort. (selbft bie 9$ett>egung t>on 
Dermin fdjien if)r nun fdjon gu fciel. Der Sßauer aber: 
„<5o fdjicf bu fle n>eg, Ijörjt? 3cf) muß mit bir reben, 
f)6rfl? SDMI bir aßein." 

,,©ie fann alleä f)6ren. 2öir fyaben nicfytä ju »er* 
jlecfen fcoreinanber, Sater." 

Der Sater trat unmittelbar an ben $ifd) unb fdjtug 
auf mit ber ftaufl. ,,®d)kf' fte n>eg! 3cf> ttntt'*." 2Cud) 
ber ©regor erfjob ftd), fjalb fdjon geregt, naef) 2frt 
Sornmutiger, bie feinerlet 2frt &on Erregung fefjen 
fonnen, ofyne fcon if)r miterfaßt gu tt>erben, f)alb gelaffen* 
öernntnbert, unb bie beiben ftanben einanfcei 6ebrof)Iid> 
genug gegenüber. Dann, fefjr n>eidj: „@o gel), 2oi$." 
2fugenbltcflicf) unb gefyorfam »enbete jte jtcf) ber Sure 
ju. Der #tenfpaf)n ftaeferte, ba |te biefe ijinter ftd> $u* 
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tat, unb bie Ratten ber 2D?dnner taugten p^aittafltfcf) 
bafcei auf ber Diele unb fd)tt>anften gegeneinanber. 
Danad), mit einem weiten unb ttmd)tigen ©dritte fjart 
an feinen Sater Ijerantretenb: „Unb jefct? 2öa$ mitt ber 
SSater?" 

„gort muß bie Soi$. gort!" geterte ber 2üte. 

„31t (Te fdjon. Unb jefct — tvat nnllft *on unö?" 

„2(nber$. gort muß (Te für immer, £6rjl? £>ber 
e$ gefd>iet>t n>a$!" 

„2öirb (Te nid)t. Unb ttnffen modjt' id), warum 
jte'ä foll ober n>aä fonft gefd)iel)t. 2Ber tt>irb (Te groin* 
gen?" 

„Du?" (5$ n>ar eine ?)ettfd)e in bem einen ©orte. 
„Du? Unb nidjt einmal aufftefyn tut (Te, tt>enn bu'ä ifyr 
fdjaffft. Sfleinft, (Te toirb bir ba folgen? Unb toenn 
id) bir fag': id) laß' (Te nidjt fort, unb cfy baß (Te gcr)t, 
muß tt>er anberer tt>eg Dorn 4?ofe, fommt fein Sef>* 
tag nimmermehr inä £auö?" 

„3um JJtmmet fdjreit'ä, tt>a$ (Td) ba tut. Sftidjt er* 
fjcxt fß'C toorben, feit bie 2Belt flefjt!" 

„3ft einmal nidjt toafyr. Unb bann : f)at aUeä ein? 
mat angefangen, fangt baä mit und gn>eien an. Unb 
bie 3G3elt mirb nid)t augrunb gef)n beffentroegen. Unb 
merf bir'd, id) taß' (Te nid)t bie ?oi$, nid)t in bie 3eit 
unb nidjt in bie (Jtoigfeit. Unb frag' (Te bod) nur, ob 
fte tt>eg iritt t>on mir?" 

„Die! bie! 3Toer '$ ift 8mtb'! fdjrecfKdje ©unb'!" 

„Äann fein. Sftur mußt' man'3 in (Td) fpüren, 
locnn'ä eine todr', mein' id). 3d) fcerfpur' nir berglei* 
d)en. Die ?oi$ aud) nir. 2Bo ift benn bie ©unb'?" 
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,,<5unb' ifl'ä. Serboten ift'$ oon ©Ott, benf, »ort 
©ott fetber! Unb id) tt>eiß, xvai barauf ftefyt. ©ie haben 
einmal jn>ei gebrannt um ba$felbe, nod) t>or bem Ärieg. 
Den!', gebrannt!" ©eine (stimme toar tonlo* unb 
Reifer bor maßlofer Ghrregung. 

„2Benn jTd) bie fyaben brennen tajfen, ijt ifjnen 
red)t gefdjefyn." 

„Unb bu, toaä m6d)t'|t bu benn tun, toann id) I)in* 
ginget, eud) anzeigen bei ©erid)t, unb fic fämen bann 
Aber eud)?" 

„$uft bu fo nid)t. Söereb'ä nid)t erjh Unb tt>a$ id) 
tdt? 2öe^ren mod)t' irf) mid), unb lebenbig fangen 
taten jte feinä öon unä. 9ttüfJten fdjon toeldje baran 
glauben — bu $uer|t," unb er fdjuttelte bie gau|t 9*9^ 
ifyn. „Unb eö gibt fdjon nod) ein bejfere$ Sterben, alö 
ftd) brennen taffen." 

„Unb rcenn id) bid) bitt': um beine ©eligfeit unb 
um bie meine — tu (Te tt>eg bon bir? £)enn ba$ ift tt>ie 
ba$ frejfenbe gener." 

£)cr ©regor toarb ungebulbig. „gur beine (Selig* 
fett fjaft bod) geforgt . . 

„Sflein, nein! 3d) f)ab'$ mttangefdjaut, ba$ ba, unb 
id) muß eä tilgen." 

„. . . Unb um unfere fummer' bid) nid)t," fufjr ber 
©regor fort, ofyne ber Unterbrechung ju achten. 

„Unb toenn id) bid) Mtt* al$ Sater? $u fcuß', tu 
fcug'!" 

Der Sunge juefte bie 2fd)fern: ,,SD?ad)' ein @nb'! 
2öann bu fdjon |tef)ft, baß bu nijr ridjtejl." 

„Unb toenn id) fag': auf meinem #of butb' id) 
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ben ©reuel nid)t mef)r? Sttad)' fort unb bie 2oi$ i(c* 
mein Äinb unb bleibt bei mir?" 

„2fuf beinern #of?" £> e * ®**8 or war ttrirflicrj »er*» 
rounbert. „2öa$ ge^rt tenn bein bat>on? gär n>em 
fein ©elb i(l benn baä alle* gebaut unb gerauft morben? 
3m ©uten rityr' id) mid) ntd)t. Unb }tt>ingen tt>ill(t mid)? 
probier'*! Unb »eil bu fagfi: al$ Eater. £>a$ ijt 
aud) fo gerebet. 9GBa$ fjeißt ba$? Ober marum foll id) 
mid) furdjten t>or Dir ?" 

„Du, bu, Sttärber!" Unb ber alte JJirfdjöogel 
ftürgte ftd) mit fdjlotternben Änieen unb aufgehobener 
*Ked)ten auf if)n $u. Der #uitb fnurrte brofjenb, rid)* 
tete jtd) auf. Grin ©afc, unb er fprang ben 2ttten idt>* 
lingä unb gewaltig an unb tt>arf iljn nieber. Unb über 
(Id) fat) SBBenjet $irfd)t)ogel ein brofyenbeä ©ebiß, ein 
feudjenber £tem bampfte ifjrn fafl betdubenb entgegen, 
rote, grimmige Otogen beä Siereä (Herten if>n mit ben 
faum minber bofen be$ ©regor an. „3urucf!" rief 
ber bem #unb, ber ungerne unb murrenb abließ. Unb 
bann: ,,$laub' bid) gufammen. Unb bann gef)! Wlan 
f)at bir'ä gut gemeint. fRul) I)at man bir fdjaffen xvoU 
len für beine legten Sage. Du r>afl'^ rjalt anberä 
motten. Daä fyajt bu notig gehabt. Unb je&t: baß bu 
bid) nur nid)t mefyr bilden I&ßt basier! Witt? bir'ä! 
2oi$!" Unb ad)rto$ trat er in bie $ür, ofjne nur nod) 
einen ©lief für ben fo fdjmäfylid) Ueberrannten $u I)a* 
ben. Der aber rappelte jtd) mufyfam auf; fingernb 
taflete er an feinen fdjmergenben ©liebem t)erum. 3m 
freien aber fdjüttette er bie ftaujt gegen ba$ £au$ mit 
einem £affe, nMe er ifjn fo unbänbig nod) niemals in 
fid) gefunben. 
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<£* war t>6llig dladjt, ba er in ben 2öalb f)inau$* 
trat <£r tt>arf fid} niebcr unb grub fein ©ejtcfyt in bxc 
#dnbe. Orr badjte nid)t einmal t>or bem brennenben 
@efüf)l ber ©djmad) unb ber Unbill, ba$ in if)m war 
unb wüf)lte. Unb babei war'* tym flar: ber ©regor 
Ijatte red)t, unb er war gu feig, um gu ©erid)te gu gefeit, 
gu *>er|tocft, um all ba$ ©emeine, ba$ jid) auf bem 
#irfd)fcogelI)ofe begeben, inä £td)te gu fyeben. Unb un* 
geafynbet bleiben burft' e$ nidjt — 

9t f)ob fein t>erftortc$ 2fatlifc. @in fe^v ftarfer 
2Öinb fjatte jtd) aufgemalt £>er warf if)m bie leßten, 
lofen SMdtter, bie ldng|t reif gum fallen waren, in 
bidjteren Jauern in$ ©e(id)t, gaufte fein fpdrlid) 
J3aar, rumorte gcwaltfam in ben heften ber 93dume unb 
gwdngte (id) dcfygenb bie ©tdmme fyinburd), brucfte ben 
©reifen nteber, wenn er ftd) ergeben wollte. Smmcr 
fdjwellenb, immer mddjtiger, pfeif enb im ©efüf)le feiner 
unwiberftet)lid)en Äraft fufjr er bal)in. Unb #irfd)t>o« 
gel fal) jid) in feinen 3af)ren ol)ne Cbbad), fjeimatloä 
unb einem folcfjen ©türme preisgegeben. 3hin erfr 
füfylte er bie 6d)mergen beä galle& Sie aber, brtnncn 
unb geborgen, taten ftd) gütlid), lachten feiner, miß* 
achteten weiterhin ©ort unb fein ©ebot 2)aä burfte 
n:d)t fein! Unb if)m fam'$ wie 9Baf)nwi$ unb wie (5r* 
lcud)tung gugletd): wo niemanb 9tid)ter, bort ijt jeber 
SKidjter. <5r gunddjft: unb er fjatte bie ©träfe gu öer* 
fjdngen unb gu »ottgie^en, bie nad) allen ©efefcen auf 
ifyrem S5erbred)en ftanb. <5r frod) gurücf. „brennen 
muffen (Te, brennen," (rammelte er, unb bie ?of)e auä 
vergangenen Sagen glomm wieber ttor il)m auf unb 
leuchtete in ben ndd)tigen 2öalb hinein. 2öie ein $ier 
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fdjltd) er jtd) gebucft gum Sattengaun: 9ttoo$ fjdufte er 
unb fd)Iug mit fcerflammten Zingent geuer. (Sin gfun* 
fen fiel in ben 3«nber. „JJerrgott! 3cf) *)aB' ba« 
SCRehttge getan, nun ift'ä an bir!" fdjrie er in Eiliger 
33ertt>irrung. Unb träfyrenb ftcf) bte glamme erfyoB unb 
Befjenb aufflteg, fefjrte er jicr) unb fuct>tc feinen 2öeg. 
Unb mitten buref) ben SötnbeäBrauä, baä <5t6f)nen ber 
Söäume, baä $racf)en unb Riefeln ber 3fe(te r)6rtc er 
einen bumpfen, geBtetenben ©djtag. Sflun fjatte ffd> bte 
tfartaune entgünbet, ein 9*otgeicf)en, baä niemanben 
warnte, baä niemanben gur ftludft mefjr trfcS . . . 

Den anbem borgen tt>ar ber ^irfd)öogelf)of t>6ttig 
niebergeBrannt. SBon feinen SÖetoofynem erhielt man 
feinerlei Äunbe mef)r, burd) bie 2BeIt aBer gog ein ber 
©inne Beraubter Bettler — ber alte J5irfd)t>ogeI, unb 
»erfünbigte bie ©reuet, bie hinter i^m lagen, ba$ @e* 
rid)t be$ Jjerrn, ba$ ffe geafjnbet. <£v tt>arb fefjr alt 
baBei unb afö er jtarB, n>ar er t>fctteicfjt ber etngtge 
3euge unb ba$ tefcte £>pfer einer 3eit, bie nur gu tnel 
Cpfer geforbert, bie, tote ein furcfytBareä StauBtier, (larf 
genug mar, mit ifyrem legten ^PranfenfjteBe nodj jebeä 
©Iucf in iljrem SSeretdje gu gerfcfymettern — einer t»er* 
(t6rten 3eit 
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SDttd) bunft e$ allgemach an ber 3cit ju Berichten 
unb alfo mir unb anbeten ju retten, toaä id) bei meinen 
$agen gefefjen fyabe. Denn meine (Sonne neigt (td) aß* 
gemadj gum Ütfebergangc unb mag &ertofd)en, efye icfy'* 
benfe. Der geber roeiß id) mid), alä geufct barin, fun* 
big; in manche (Seele burfte ber Söeidjtiger $tficfe tun. 
Uebel todr'ä, öerfdme ba$ alle* mit mir. STOan^ed er* 
litt ty; unflet tt>ar meine Sugenb, mein Zlttv auf einer 
armen mäfjrtfdjen Pfarre übler, atä id) e$ f)offen burfte, 
ber id) in ©un(t eineä ber grurfien unb SJ3ifc^6f e üon 
£>(müfc gejtanben, mit il)m am State, mit ifym auf ber 
ghtdjt. Denn in ben großen Ärieg fielen meine jun* 
gen 3af)re; fo faf> id) groger @lenb, benn einer ermeffen 
fann, ber biefc* nidjt mitgefd)aut, eine unjtdjere unb 
müf)et>otte Hebung banad). 

<5$ n>oßte mir aber aud) beinahe erfd)einen, aU fei 
ben 2ttenfd)en todfjrenb jener breißig 3af)re fogar ber 
©tauben an einen fäxietxn t)on Dauer verloren gegan* 
gen. Denn (Te blieben gemalttdtig, aud) nadjbem bie 
b6fe 3eit $u @nbe gegangen unb ber Söote mit ber £eil$* 
botfdjaft burd) alle ©aue geritten mar, in benen 3ttdn* 
ner beutfdjer 3unge ober aud) nur beutfdjen Herren 
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Sugei)6rtg faßen. Um tyn flang 3ubel t>on ©locfen, in* 
fon>eit man fic nid)t in gelbfdjlangen umgefctjmoljen, 
unb ber 4Jeilruf ber Unge$df)lten; fjinter tym aber t>i* 
fierte ber 93auer fein geuerrofyr unb fluttete trocfen 
?>uh>er auf btc Pfanne, ^djrecfen unb iRo^eit faßen 
in aller £er$cn : ein boä unb jlreitbar Söruberpaar, ba$ 
nicrjt gerne ben ?)la§ räumt, ben eä jtd) einmal erforcn. 
X)ic 2)?enfd)en, benen bie SKuf)e befcrjieben warb, Ratten 
verlernt, für bie 3ufunft twrguforgen. Sftiemalä, feit 
fclbfl alter Seute ©ebenfen, mar mel)r an Äorn unb 
gxucfjt ertaut tt>orben, al$ nur tvaü man für bie eigene 
Sftoiburft brauchen gu muffen glaubte. (5bler Obft* 
bdume gab eä im ganzen mdfyrifrfjen Sanbe feine mefjr; 
man fjatte (te umgehauen, um bie Lagerfeuer bamit gu 
ndfyrcn, unb fo aß man mieber rmlbeä £>bft, tt>ie in 
3eiten, bie längje fjinter aller Erinnern gurucflagen. 
©er immer jtd) öerlefct fufjlte, ber fud)te jtd) felber fein 
Slcdjt; bie gronboten, bie an $)flid)ten unb ©iebigfeiten 
gegen bie JJerrfcfyaft mahnten, mürben gerne erfcfjlagen, 
unb ber $dter nafym feinen 2öeg inä ©ebirge unb $u 
ben »erlaufenen $rityplem, bie ftet) noct) ba unb bort 
Umtrieben, biä niemanb mel)r gronbote merben tollte. 
Die ©tdbter aber fafjen'ä mit 93dngni$, roenn in ben 
Sftdrfjten auf ben Sßcrgen, bie baä flache Sanb um* 
jdunen, geuerjeidjen auffliegen unb lobernb beantmor* 
tet mürben. <Bo oerftdnbigten ftet) bie JJeimlofen, bie 
überbieä öon allenthalben t)cr Äunbfdjaft unb 3«fd)Hß 
fanben. 

£>ftmal$ (liegen fic nieber in bie <5bene, uberfielen 
fleißigere, bie ju Sttarfte moHtcn, plünberten (te unb 
raubten einfame ©efjÄfte unb <$tebelungen au«. Unb 

21* 
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mit unb fjinter leiten tarn ba$ ©ejudjt ber SÖölfe, £)ie 
machten mannen (Begaben an Siel) unb Acuten unb 
roaren fo breift, baß einmal in ber Stabt ber emftlicfyc 
Langel an attem, maä nid)t in if>r felbft jur ©enüge 
gewonnen toarb, eingetreten ift; benn niemanb wagte 
flcf) fcor ifjnen auf bie ©trage, alfo baß ein kalter 
Söeijen mit fünf fjarten Salem, barum man fonjt ein 
junget SRinb erflehen gefonnt, gegolten merben mußte. 
Unb toeil jte fo ganj gegen tyre dlatnv aud) Bei Sage 
jagten unb (td) burd) geuerbrdnbe nid)t fdjeudjen ließen; 
fo entjtanb bei gemeinem SSolfe ber (Glauben, al$ feien 
bie Seelen ber fdjmebifdjen Solbaten, bie Sei ber legten 
SSerennung ber Stabt unter bem morberifdjen Sorflen 
Sorjtenäfon gefallen, in Söolfäleiber gefahren unb be* 
funbeten ifjre fredje 3(rt aud) nod) nad) bem Sobe. X)enn 
jeglidjer Aberglaube fcerbrdngte Einfalt unb grommig* 
feit; ber Seelf orger mar überflüffig, toeil niemanb für 
feine Seele forgte* Unb bie reiche <5bene ber #anna 
blieb tt>u(t; toenn fonjt ber Sitrmer bon Sanft SDZauri* 
jien breißig ober mef)r £)rtfd)aften überblicfen gefonnt, 
fo ragte bamal* nur nod) bie $ ird)e bon ©ilan einfam 
unb traurig in bie 2uft 3fber il)r Surm gerbr Gefeite, 
unb ifjre 5Ödnbe n>aren fo öon Äugeln burd)l6d)ert nrie 
ein Sieb, baß nidjt bie flinffte $afce barin ein Sttduä* 
lein ,;n fangen oermodjt f)dtte, fRunbum baä £)orf mar 
fd)on feit langem oerfd)tt)unben. 

(£$ fjaben (Td) aud) in jenen Sagen aHertjanb 3cid)en 
unb 2öunber begeben, beren man lange gebaute unb 
niemals billig oergefien foßte. So fam an einem Sage 
fdjon $u <5nbe Stödten eine reiftge 2ß6lfin bei fjeHer 
Sonne in bie Stabt. HÖeiber, bie an ber SDtard) ttm* 
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fdjen, gemährten jte bafyertrotten unb erhoben ein mär* 
bcrifdjeö ©efreifd). Daöor erfdjraf baä $ier unb feljrte 
jid) in feiner Sertoirrung nidjt bem greien, fonbern be« 
dauern gu. Die lange $fd)6ppan, 2öeib be* ©peng* 
lerä unb fRatäfyerren, naf)m einen liefet unb traf baä 
Untier fo I)inter$ £>f)r, baß e$ blutete. 3LUMt> taten'* 
il)r bie anbern nad) unb alle jufammen, bie fliegenben 
Littel f)od), bie Söeine bi$ gu ben Änieen naeft, rannten 
hinter ber SQBMfin. Die mochte mefjr ber <5infamfeit 
gen>6l)nt fein, jog ben 8d)tt>eif an ftd) unb fam burerjä 
Sßaffertor, baä bamalä nod) nid)t gefperrt rcerben 
fonnte, roeil bie Sßürgerfcfjaft bie Ingeln nid)t $af)len 
mollte, bereu Zeitteilung nad) altem Zraud) ber ©tabt 
gcf)6rtc, tt>äl)renb ber Zifdjof für Zofylen unb 93auf)ol§ 
aufjufommen fyatte, auf ben großen Sting unb wollte 
burd) $opf ergaffe unt) Obertor ir>rc Rettung unb ifjr 
JJeil nehmen. Die 3ttänner fcerfteeften jtd) ttor if>r ; ffe 
uberrannte ein $inb, ofyne tym in it)rer 2lngft aud) nur 
einige* 2eib gu tun, tt>oran ein 33ottobilb bei St. $a* 
tfyarein nod) fyeute erinnert, unb tt>arb bann öor bem 
$ore öon ben 3öeibem ereilt, bie (te mit if)ren ©d)le* 
geln gu $obe prügelten, fo grimmig jte aud) fdjnappte, 
3m $riumpf)e trugen (Te aläbann bie bejtegte burd) bie 
©tabt unb l)dngten (Te an ben ©algen, tt>te'd einer taub* 
fafjrenben Sföörberin gebührt. Der (tarfe granta Urba* 
nef aber, ba er ben 3«9 W)/ fdjuttelte ben $opf unb 
meinte ju feinem Söruber, bem Norman Sofef fcom 
Söaffertor, er f)alte ffd) für mutig, aber aor benen märe 
fogar er auägeriffen. Diefer aber fnurrte nur etma* 
t>or j!d) f)in unb fpie nadjbructTtd) uad) ben SÖeibern 
au*. Denn bie trüber fpradjen einanber immer juttiel 
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— freilief) auch mir einanben 2nbre Scute fanben: 
mußte einer ber Urbanefifdjen am #tmmclätor für (ich 
unb feiner Beelen <$eligfeit fprcd)en, fo fame feiner 
jemal* hinein. Unb alle fyoffren, fo tt>urben beibe eroig 
braußen bleiben. Denn 3ott ju sagten, barum (te ben 
Sofef fo faßten, fonnte e$ bruben bod) nicht geben, unb 
tt>o$u ein Söetteloogt ohne Bettler unb gahrenbe borten 
foltte, tt>o jeber fein fteteä £eim hatte, mochte ntemanb 
einfe^en. 3« *>a$ anberm aber tt>aren bie atoei bod) 
gettnß unb niemals gu gebrauchen. 

(seit manchem 3al)re fd)on toar ben beiben (sd)itm 
unb (Sicherheit ber ©tabt anvertraut. Denn nur rechte 
SD?änner, beren jeber eä im ubelfrcn galle mit einigen 
tragen fonnte, maren in fo!d)en 3«iten baju ju ge* 
brauchen. SBeibe toaren (Solbaten gemefen, unb ber 3ofef 
hatte aU 28achtmei(ter, ber granta alä «Profoß immer* 
bar gerreu $ur faiferlichen unb fatf)oIifd)en gähne gc* 
fianben. Der 3ufall hatte (te nneber einmal in ber glei* 
d)en (Stabt Dereinigt, eben ba fte $orften$fon tton DU 
m&fc uberrannte unb in 2(fd)e legte. Damate tytU 
ten (te (ich un (Schlöffe, bte alle$ verloren n>ar. <5in 
(Schiebe nahm bem granta fein 3(uge unb saf)lte mit 
bem Seben bafur. 2(16 gar feine Hoffnung mehr toar, 
fluchteten bie beiben mit bem Domfd)a£e, fooiel baoon 
nach ©chafcung, Kontribution unb freiwilligem 3**}™* 
noch übrig tt>ar, unb bargen ihn nach mancher gährlid)* 
feit unb sielen Abenteuern, fo tounb granta Urban ef 
immer n>ar, Ixt (te ihn bem rechtmäßigen #errn guruef* 
(teilen fonnten. Dafür maren fle mit ihren Remtern 
beliehen morben: bem einen hatte man Soll unb £ut, 
bem anbern, ber fchon »on feinem früheren Berufe %tt 
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mit allen ©d)ltd)en unb jeber JJeimlidjfeit fafyrenben 
©cilnbleinS öertraut mar, bie Crbnung ber ©tabt über* 
tragen. Strenge mar if)m als notmeubig geboten, unb 
er übte fie gerne. 3m ganjen mdl)rifd)en ?anbe unb 
meit barüber fjinauS inS Ungarifdje fannte man ifjn unb 
fürchtete bie 2öud)t fetner ©treibe. Äein ©erten* 
gdnger, bem eS t>or bem JJerrn „©ebufyrt (td) alfo", mie 
er feine ©trafantrdge einleitete, nid)t graute, ber fcer* 
münfdjt marb, mo immer (Td) SBruber oom Orben beS 
unfjeiligen Stterobe fanben. (5r fyaßte fie mie einer, bem 
ftc mandjeS 2eib getan; bie <stabt unb ifjre ©emarfung 
waren unter tym jtcfyer t>or ifynen. Sttan erfannte baS 
unb mußte if)tn bennod) feinen Danf bafur; eS bangte 
allen öor ifym, menn er fcfyeel unb in untoermujtlicfyer 
©efunbfyeit feinen Umgang fn'elt. (Sr l)atte menigeS 
SKitleiben in ftd), unb man flifrerte (Td) immer nod) baS 
©ort ju, baS er gefprodjen l)aben foll, ba bie Sttard) 
im gxuljjafyr ausgetreten, fciele Jjdufer jerfiärt fyatte 
unb ein großem (Sterben ausgebrochen mar. ,,©el)t 
aielen and ?eben," fagte bamalS ber 3ofef. Unb ber 
granta: „2BaS tut'S? Der Sotengrdber I)at $u leben!" 
Unb bie Sttutter t>erjtecften feiger ifyre Äinber vor il)m, 
bamit jte fein SMicf nidjt trdfe: „Der 2öein, ben ber 
£unb trinft, mirb @fftg, menn er burd) feine $ef)le 
rinnt," fd)alten bie SD?dnner f)inter ifjm l)er. — 3f)tn 
aber mar baS eine 2Bärge unb eine fjetmtfdje greube, 
er blieb, mie er mar. 

Unb alfo fjaftete er aud) nod) lange im ©ebddjtnijfe 
ber Sttitmoljnenben, ba er tynen entfd)manb. Denn 
nur maS Ijart unb ftarr ift, fjinterldßt ©puren felbjt in 
unferen Sagen, mo baS £eute bem ©eftern ein grimmi* 
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ger geinb ift unb bie Sttot ber (Btunbe allein unb immer* 
bar il)r SKedjt toiU. 2Bie er aber »on unä fortfam, baö 
beudjt mir eine nadjbenflidje ®efd)id)te unb ber @r* 
toägung tt>ert; benn e$ fdjeint mir eine 2ßarnung öor 
jeglicher Ueberljebung in ber ©eredftigfeit unb fcor allem 
9)odjen auf ben 93ud)|taben beä ©efefceä, ofyne alle 
Sttilbe unb fcißigfeit genommen. Unb alfo Ijabe id) mir 
unb anbern gu emigem ©ebenfen alleä aufgegeid)net; 
benn ba$ meifle fonnte id) al$ Äapettan unb 8efre* 
tariuä meinet bodjnntrbigen #errn, beä Söifd)ofä öon 
Olmüfc, erfahren; anbreä erfunbete id) ober erriet ee 
ergdngenb, »eil id) fo triele* fdjon fannte. Sflur tat id) 
nidjtä au$ STCeubegierbe; benn biefe (lunbe mir unb 
meinem bleibe ibel an. 

£a$ <£d)itffal beä ftranta Urbane! alfo i)ub jtd) am 
Sttarfttage, gmei 2öodjeu oor ben 9)fmgften be$ 3af)re$ 
1665, an. <sd)on t>orf)er Ratten ber Trommler unb 
Pfeifer, hinter tynen ber SBogt bie ©tabt burdjfdjritten 
unb nad) tfjrer Uöcife Statuta ac Privilegia, fKedjte 
unb 9>flid)ten aufgerufen. 2öie ublid) r>atte niemanb 
if)r Stufen, SÖlafen unb trommeln öernommen, nur bie 
liebe Sugenb ber ©äffen, bie ffd) gerabe bloßfußig, über* 
mütig unb unbefdntlet umtrieb. Unb bennod) h>ar tyr 
Auftrag tt>id)tig: benn fie mahnten gum ^rieben unb 
riefen ben fclutbann auf über jeben, ber il)n gu brechen 
toagen ttmrbe. Sttod) tt>aren nämltd) bie ©emüter ängfb 
1id) öor jeber 3«fammenrottung öon Sttenfdjen, oor* 
neljmlid) n>eil ber gurjlbifdjof jtd) jufl gur eommerlujt 
in ber <&tat>t oertteilte, toie ba$ feine unb feiner SBor* 
fahren ©epflogenljeit feit unbenflidjen 3eiten mar. 3c^ 
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roenigfienä ijabe mid) nie barum gefummert, tt>ann fic 
ftd) anhub. 

@ä n>ar ein red)t fldglid)er Sittarft, unb id) ging in 
metner freien 9tad)mittag*geit tyn, mir ihn gu befdjauen. 
£r füllte faum ben Stfarftplafc unb bie Sauben, bie her* 
um gehen; bort ftanben bie SBerfdufer unb Ratten grobe 
unb \&)Uä)U Söauernmare feil. (selbfl bie ttmrbe fcon 
»ielen, bie gerlumpt herumgingen, neibifd) gemuftert. 
3Tud) marb ba&on fafl nid)t$ erlauben, benn niemanb 
^atte ©elb, unb um ein ©r6fd)lein neftelte man eine 
(stunbe am ©urt herum, befafj'ä anbdd)tig, ehe man'ä 
fortgab. #6d)|len$ erftanb ein alter 55auer um ein 
mager unb alterämatt ©etelein $8unbfd)uhe, ober eine 
(Senfe um 8*tt e > f 0It ft ^dre i ei)cr m ** feinem Ärame 
toieber heim, toar tt>entg Sdrmen; nur manchmal 
jaulte einer, ber minbeftenä tun toollte, alä h a tte er 
ben Abliefen SIttarftraufd); fafl maren mehr (Bolbaten 
aufgeboten, atä (td) fonjt an beuten fefjen ließ, unb nie* 
manb begriff, tt>a$ bie fielen 3Öaffen follten, mit benen 
(Td) jeber t>orgefef)en hatte, auch toenn er nur bie brei 
(stunben Söegeä mit SSardjenb tton £ollefd)au fam. 
3u Raufen lagen fd)tt>ere ^artifanen unb 93üd)[en um 
bie Stdnbe. (5$ mußte aber ben Ütdubern fcr)r übel er* 
gehen, foßte (te baä reigen, tt>aä hier gu holen tt>ar. 

dennoch hielt ber 3ofef Urbanef rafHoä Umfd)au, 
unb ber ftranta mit feinem ©tobe tt>ar überall; noch 
öerbrojfener benn fonft, tt>eil'$ für ihn gar nichts gu tun 
gab. Unb er dße feiner Herren 33rot nid)t gerne um* 
fonft, pflegte er gu fagen. 

2fud) »on ©auflern mar nur menig erfdjienen. 9hir 
einer bot feinen $f)enaf unb fd)rie babei morberifd), 
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ati fydtte er fem f)6llifd)e$ 3*ug felber gefd)lucft unb 
muffe jterben baran. <5ine SÖanbe Suftfpringer mied ifyre 
Mnfte unb fyatte jiemlicfyen 3ufauf; kenn waren 
gewanbt genug, unb ein fyubfdjeä Sttdgbletn, immer eine 
Socffpeife für jugenblicfye 2(ugen, war unter ifmen. 3d) 
faf) ifynen ein guteä 2Beild)en $u, weil e$ mid) attjeit 
vergnügt, befjenbe Äünjte $u fefyen. 

Gr$ mar fd)on furj t>or SSefperlduten, unb wollte id) 
mid) fyeimwdrtä wcnben. £a erfyub ftd) ein Tumult; 
gdufte gucften in ber ?uft, unb gelle (Stimmen fd)rieen 
burcfyeinanber : „Sölutbann, SMutbann, SMutbann!" 3d) 
feljrte midj; an einem $)faf)le lehnte ber junge $fd)6p* 
pan, ber 6of)n ber Sangen, bie ben 2öolf gefyefct, unb 
über fein 2öam$ unb feinen 2fermel riefelte Sölut. (£$ 
mußte ifjm barum nid)t fciel gefdjefyen fein, benn er war 
unter feiner (rreitbaren Butter eine Stemme werben, 
trofc feinem SBater, ber oftmals im ©tabtgraben ndd)* 
tigte, wenn bie tf>r Reifen anfyub unb mit bem $odj* 
loffel Sßemeife führte, glinfe Sungen fdjwdrmten auä 
$n 2öaffer* unb Dbertor unb freifd)ten jdmmerlid) unb 
jebenfallä mel)r, benn ein (Sdjocf toter $fd)6ppanä ent- 
fdjulbigt t)dUe* Der 93etteh>ogt aber hielt baä junge 
S0?dbrf)en, ba$ fo fielen wof)l gefallen fyatte, mit feiner 
garten Jauft am 2(rme, unb fte fperrte fiel) unb fdjrie 
mit geller unb futbifcfjer (Stimme unabldfjtg: „3d> fjab' 
ifen gewarnt! 3d) fyab' if)n gebeten! 9tfd)tä ijt tym ge* 
fd)ef)en, wa$ if)m nid)t gebührt!" Dabei umfrattie if>rc 
Heine gauft immer nod) baä Sttefler, t>am\t ffe il)n ge* 
(lochen, unb tf)re fd)war$en 3lugen faf)en b6fe wie bic 
einer wilben $a§e, bie man eingefreijt unb bie nun öon 
iljrem 2fftlod) f)erabfad)jt: wem fcon biefen allen fott 
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id) xootji auf ben Äopf fpringen unb if)m bie £aare 
ftrdl)Ien? 

3ttir gefiel ba$ junge ©efd)6pf gar tt>of)t. £>enn 
offenbar hatte ber 93urfd)e, gutd|>|>tfct) unb roh, jle bc* 
brdngt, unb jte hatte gemeint, ficrj um if)r Sttagbrum unD 
i^re d^xt mehren ju muffen. 2fud) mar if)m fold) 2ft>er* 
laß gar gefunb, mie jtd) benn SSürgeräfinber gegen 
ßeimlofe gemeiniglid) unb gerne übernehmen. 2(ber 
barum ftanb ba$ Ding bod) ubel für ba$ junge Sfldgb* 
lein: benn eä ^atte jid) miber ben SÖlutbann fcerfünbigt 
unb mußte ba$ nad) bem ©efefce büßen mit ber #anb 
unb bem Raupte. &i fonnte if)r auef) nid)t$ Reifen, 
baß 5)?dnner unb Sßetber ihrer S3anbe jammerten unb 
burdjeinanber riefen, man fotte bie ^f)ri(linfa frei* 
lajfen. 2öa$ ber gxanta fjiett, bad nahm ifnn niemanb 
mef)r, er mar (tdjerlid) für bie rjdrteflc ©träfe, unb nur 
bie ©nabe meinet Ijofyen ^errn, bie groß unb fajt über* 
menfdjlid) mar, fonnte baä ©d)Itmmfte r>on ihr menben. 
3d) aber }e£te bei mir feft, ma$ id) immer für (Te tun 
fonnc, ba$ foHtc gefcr/efyen. Denn ber #err miß nid)t, 
baß ber 8unber (terbe, unb feiner feiner Diener foll 
anbreä motten, benn er. Unb auä foldjer ©eftnnung 
erjtattete id) aud) S3erid)t, maä id) leicht fonnte, meil 
ich immer 3«tritt bei unferm £)berf)irten rjattc, unb er* 
hielt Auftrag, mich »hter fomofjt, alä aud) ihrer armen 
©eelcn, um bie eä teidjt übet beftetlt fein mochte, an$u* 
nehmen. 

<£$ mar hart t>or 2fbenb, ba id) juerft ju ihr ging. 
Sflan brad) gerabe an Sftarftbuben ab, unb baä mad)tz 
ein fonberbar ©erdufd). $or 3Öotfen mar'ä »ottig bun* 
fei morben: man far> nur tton ben Rauben au$ bie 2a* 
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tcrnlem burd)einanber irren, nicr/t bic jic trugen. Da* 
mar befremblid). Unb al* icr) mid) ber ©tabtmauer 
ndfjerte, an ber ber QSettefoogt Räufle unb mo bie Gftjxi* 
jtinfa gefangen gefegt morben mar, ba fang eine junge, 
fyolje, bod) mofjllautenbe Sttenfdjenflimme ein flasifd) 
Sieb, ba* fo traurig Hang, baß mir batmr faft bte $rd* 
nen gefommen mdren. Ühtr (Te tonnte e* angeflimmt 
fyaben, benn fonft mar niemanb eingetunnt. 3d) fcergog 
mid) gmälf SSaterunfer lang ober mef)r, benn id) mar fo 
bemegt, baß id) faum gu i^r f)dtte fpredjen fonnen, mie 
id)'* bod) follte: einbringtid) unb ernfl, jte mafjnenb gu 
33uße unb SReue. Danach Brauste ber Urbane! mieber 
eine 3eit, efyc er bie ©c^luffcl fanb, nahm, bie Stufen 
ttoranleudjtete, auffperrte. Äein ©erdufd) mar mefjr 
in if)rem Surmfdmmerlein, ba mir'* betraten. £ie tag 
in rechtem £>d)lummer; e* hatten ftd) ihr bie fdjmargen 
Jpaare gel6ft, unb tfyre SÖangen maren rot, unb fic faf) 
fein unb lieblich au*, baß id) nid)t ba* $erg fanb, ber 
armen Kreatur ben (Sdjtaf gu frören. Unten aber 
fludjte ber Urbanef unb tterfcfymor ftd), (Te fei eine 
£cibin ober nod) fdjlimmer. Denn feit SSerfpcrtduten 
juige (Te fort bi* nun; unb er motte flatt ifjrer f)dngen, 
menn ba* nid)t für ba* ©ejtnbet braußen ein 3etd)en W 
mo jte fdße . . . 

#m anbern borgen begab id) mid) gum ©tabtrtd)* 
ter. Der faß fdjon über feiner 2fnflagefd)rift unb er* 
mie* mit mancher feinen Söemerfung au* alten Tutoren 
unb mit vielem §crjarfftnn, baß Snfufyatin fdjulbtg fei 
unb au* mancherlei ©runben ben $ob fcerbiene. <sein 
6d)luß mar *>on Anbeginn fe(tge(lanben unb frdnfte 
mid) fomit ntd)t. (5r la* mir manche* au* bcm 2fft 
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vor, unb id) f)6rte gebulbig $u, benn e$ mußte ifym toofjl* 
tun, einmal in einem SDtaleftjoerBredjen (Td), feine 
2Bof)IrebenI)eit unb fein Latein oor einem hmfen ju 
fontren, ber n>aä baoon öerftanb. Danad) Begab td) mich 
$ur ©efangenen. Wlan I)attc tl>r bie großen (Stfen an* 
gelegt, unb id) geBot fofort, baß man (Te it)r aBtuc. Dann 
fragte t(fy, allein mit tyr, oB (Te meineä 3wfpntd)e$ fo* 
bürfttg fei. Sftetn, antwortete (Te mir, burdjauä ntd)t. 
3d) rebete if)r inä ©emiffen, oB (Te benn aud) eine 
@f)rtftin fei, unb tt>enn, marum (Te (Td) fo oerftoefe? ©te 
tvtffe feinet fcon Betben, entgegnete (Te mir. DarüBer 
entfette td) mid) unb mahnte (Te, tt>aä für Setb (Te ifjren 
Altern Berette. Da lachte (Te nur. ÜBer tf)r SSater fei? 
— Dteä toußte (Te burdjauä ntdjt. 2öer ir>re Butter? 
Die große, Blonbe Gtyrtjtinfa Bei ber SBanbe am ^ofletn. 
£>B man (Te ju ir>r rufen foße? — Sftetn, nein! fdjrie {Te 
gar fjeftig. Stttd) jammerte eine fo!d)e ^erjen^^drtig* 
feit etneä fo jungen ©efd)6pfe$, unb td) (teßte tfjr oor, 
(Te möge bod) tyr ©ennjjen entlaflen, benn td) meinte 
tfjr'3 gut. £>f> (Te bem jungen $fd)6ppan I)aBe anä Se* 
Ben tootten? Da faf) (Te mtd) mit tfjren fd)tt>ar$en unb 
jäfjjormgen 3(ugen an: 3a, baö t)aBe (Te. „Denf(t bu 
aud) t>or ©ertd)t atfo au^ufagen?" „®en>iß! Unb 
h>arum ntdjt?" „Söett e$ gefdljrttd) tfl für bid)i" Die* 
gelte tfjr gletd). ©te fei ntdjt gewohnt, anbreä ju fpre* 
d)en, nur bie 2Saf)rf)eit. „$öetßt bu aud), n>aä btr bann 
brof)t, unb baß bu nad) ben SKedjten mit bem ?eBen Bü* 
ßen mußt?" „fingen (Te mtd) nur, fingen (Te mtd) nur!" 
jammerte (Te. Da td) aBer toon tf)r unb tfyrer ©eele ntdjt 
aBfteß unb tfyr fjerjltd) mit 2krmaf)nung gurebete, ba fing 
fTe an unb fang ein atfo täftertid) ©djetmentteb, baß id) 
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mid) fdj&mtc unb mid) abUtytt, unb mein #erg im 2eibe 
gioetfeln toollte an ifyr unb oor einem fefyr traurigen 
Stätfel (lanb. Denn für oerberbt fonnte td) (Te nicf)t 
galten, bie mit SBeradjtung jeber ©efafjr il>r 2D?agbtum, 
ba$ bod) nidjt einmal ernftlid) bcbrofyt geraefen toar, fo 
nad)brücflid)|l oerteibtgt fyatte. 

23ergeblid) Ijabe id)'$ aud) fpäterfjin oerfudjt, if)r 
einige Älugfyeit unb SSorjTdjt mmbeftenä oor ben Herren 
öom ©ertd)t gu lefyren. <&k loarb vernommen unb 
fagte gdnglid) nad) tfjrem 6inne auä. gragte man, ob 
(Te bem Jungen tjabe an$ Seben motten, f o befjarrte fte : 
3a, (Te toollte ifjn grünblid) treffen ober umbringen. 
3nquirierte man nad) ifjrer SKeue, fo f)ieß e$ tooljl, (Te 
Bereue fer>r, baß (Te nidjt beffer gefeit, alfo baß er min* 
bejtenö einen Dcnfgcttcl für fein ?ebcn abbefommen. 
2lber fTe fei immer gu jäh, getoefen. SBarum (Te tyn mit 
folgern «£affe »erfolge? (Sie fenne xt>n gar nid)t, fjabe 
ifjn nie oorfjer gefef>en unb oerlange (Tcf/ä aud) für voei* 
tcrf)tn gar nidjt. 2fber jeber meine (Td) mit einem fat)* 
renbcn SD?äbd)en alleä erlauben gu bürfen, unb (Te f)abc 
ba$ fart unb (Td) baö Idngft gefd)tt>oren gehabt, bem 
itdd)|ten baä gu tun, *oa$ (Te nun biefem tat. £>b (Te 
bcnn md)t cmfctjc, baß 2eute, bie gur (5rg6fcung anbrer 
burd) baä 2anb gogen, (Td) oon anbern aud) mefyr muß* 
ten gefallen la(fen, benn efyrfamer Bürger $inb? £)urd)* 
au$ nid)t. Ob (Te immer fo fprobe getan? £$ie$ ginge 
uiemanben toa$ an, baä Ijabe (Te allein oor ©ort gu Oer* 
rieten; aber (Te meine, rein gu fein unb e$ gu bleiben, 
ihr Seben lang, fragen, bie il)rer ©djamfyaftigfeit gu 
nafye gingen, überhörte (Te, ober oerftanb (Te gar nid)t. 
2lber (Te erbotfe bie Stidjter toiber (Td), unb e$ mar nur 
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gut, baß ber junge $}d)6ppan ftd) t>or ben Herren gar 
fo jdmmerlid) benahm. Denn er log fo, baß nidjt ein* 
mal ein Dummfopf öon feinem 2ßud)fe if)m ein 2öort 
glauben fonnte. (ähr fjabe il>r nidjtä getan; angefallen 
fyabe (Te if>n ofjne allen ©runb. Da fufyr ifyn baä 2D?db* 
d)en gornig an unb fpie nad) ifym auä, baß er ftd) oer* 
fdrbte unb gufammenguefte. 3lnbre feiner ®encffen be* 
geugten, baß er fte bebrdngt fyabe; ob mcfyr alä geb&fjr* 
lidj, sollten fie nid)t entfdjeiben. Denn nidjt eine jebe 
fei gleid) unb gebufoig. Sttan fat) lieber einmal, baß 
ein <$d)elmenbanb auä morfdjen Gumpen gemalt ift. 
Unb fo flanb if>rc <8ad)e fo übel nid)t ol)ne ben Urbanef. 
Der fagte befdjeiben auä, mie'ä feinem 2fmte, benimmt. 
h>ie'$ feiner (Stellung geborte. Ob man (Te gereigt 
!)abe? „®el)t mid) nirf)t* an." 2öie jld) $fd)6ppan be* 
nommen fyabe, n>a$ er fei? „®el)t mid) nid)t$ an, ift mir 
gang gleidjgiltig." 3fber jte fyabe ben SMutbann ge* 
brocfyen — gebort ftd) alfo, n>a$ 9ted)t ift: „Grä ift 3*it. 
Sidmlid), e$ tt>irb baä fafyrenbe ©eftnbel immer fredjer. 
Unterm ©algen gely;n (Te burd). Der ift aber nidjt ba* 
gu gemad)t 2Öer bafyin fommt, ber f oll aud) ba bleiben. 
din Krempel muß fein! ©efyort ftd) alfo — aber nidjtä, 
nur tt>a$ fRedjtenä ift. 3d) f)ab' fein Unrecht getan. 3m 
Scben nidjt. 3fber ©eftnbel bkxbt ©ejtnbel. Unb jte 
muffen ftd) dngfligen oor unä, ober tt)ir öor ifjnen. 
Ober, id) fann fte balb gar nidjt mefyr meiftern. 6d)tt>er 
ift'*, gelehrte Herren, fdjroer!" 

@r flanb lieber fttH unb befdjeiben, bod) aud) nn* 
beugfam oor ben Herren. Die SERufce, bie er unabldfftg 
freifein ließ, todfjrenb er fo am Idngften in feinem gan* 
gen Seben rebete, ruljte ffir eine Söetle. SBernmnbert 
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unb ofytte SBiberrebe f)ord)te (ttyrijrinfa bem 2D?anne, 
ber ü)X fo heftig nad) bem jungen Seben toollte. 3f)r 
<&d)\d\al I)atte gefprodjen. Der <$prud) fiel, ttne er 
nidjt anberä ju erwarten ftanb, unb tt)te ifjn bie ©efege 
trollten; bte Onabe beä r>6c^flen 9iid)ter$ toar »orbefyal* 
tcn. Der SBetteloogt oernafjm'ä ruf)ig, mit leidjt t>or* 
geneigtem, Ijordjenbem Raupte unb felbfc ofjne Regung 
fcon Söefriebigung. @r ^atte, toai er für fein SKedjt f)ielt. 
3d) aber faf> bann nad) bem 2D?äbd)en, baä jtd) erfl 
tterfdrbte unb banad) mit unöerf)of)Iener 2$erad)tung 
bie 2fd)feln judte, baß mein Sttitteiben fajt fdjtoanb. 
Dennod) trat id) auf ben Urbanef ju: „Sttann beä 
SKedjteä — bu fjafr unrecht getan unb oietteidjt SÖtut* 
fdjulb auf bid) gelaben!" (fr bog (Td) ju mir nieber 
unb fügte meine £anb: ,,©o betet für mid), £od)ioür* 
ben ! Die* ifl @uer 2f mt. 3d) tu', tt>a$ id) muß." 

2Cud) fat) id) baö SD?äbd)en bei langem nod) nicfyt 
borten, h>of)tn eä feine Verfolger fo gerne gebracht 
fjdtten. dlux fonnte id) eigentlich aud) nidjtä SRedjteä 
tun au feiner Ütettung. Denn mein JJerr liebte eö 
niemals, tt>enn man mit 8* a 9 cn an ty* 1 ^rantrat 
ober if)n gar mit bitten beflürmte. Orr gdgerte feine 
<5ntfd)Iüjfe gerne lange f)inau$, um bann rafd) mit ein$, 
t>ollfommen unbeeinflußt unb überrafd)enb $u ent* 
fdjetben. 2Merbing$ mar if)m SMut, bejfen er in feinem 
Scben nur gu oiel fjatte oergießen fefyen, ein ©reuel, 
unb ein $obe$urtei( fonnte gerabe it)m faum ali mit 
feiner 2Sürbe unb feinem Berufe vereinbar erfd)einen. 
TTber an feiner gwftw^ürbe ^ e ^ r cr f e f*/ 
nid)t$ f)ätte ir>n oermod)t, aud) nur ein $itelcf)en bejfen, 
toa$ if)m banad) juftanb, feinen folgern, bem SBiätum 
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unb fomit ber Äircfye felb|t gu entjiefyen. <5inige$ mußte 
bei üjm bie Erinnerung an mandje fairer fcermunbene 
©efaijr, an eigene gluckten unb Sttote für fte furfpre* 
d)en. Unb fo fud)te id) benn lieber um bie gemofyute 
3eit bie (5f)riftinfa auf, nidjt aber um ifyr J&offnungen 
3U madjen — benn id) liebe e$ nicf)t, eitle Zerreißungen 
3U fpenben, beren fldj fcielleidjt feine erfüllt — nur um 
nad) if)r gu fefyen unb ffe nidjt ber Etnfamfeit gu laffen. 
€ie mar t>6llig gefaßt 2fm Surmfenjter faß fte unb 
faf) in$ ?anb, baä fo ganj fein fdrbig 2Beibmann$rocf* 
lein angetan. Denn e$ jtanb im Sßraun, tt>o nod) 
J^eibe mar, unb im ©run ber Maaten. 2)?tr fdjten'ä 
aber bod), aU l)abe fte gemeint Daß aber il)r 2oä unter 
üjren ©djicffalägefdfjrten befannt gemorben mar unb 
Seilnafyme gemeeft, ba$ faf) man $u Sftad)t. Denn mefjr 
ati fonfl um ©anft 3of)anni$nad)t maren 4?6l)enfeuer 
entgunbet Unb t>om ?anbe fjer tarn bie ?)o(l fcon 
fammenrottung unb fcon f)eimlid)en SERdrfdjen ber 2Tu$* 
gejtoßenen unb ber ©efefclofen. 

Den libemädjften borgen erbat (id) ber fcertefoogt 
©ef)6r bei unferm #errn. 2(n$ $or t>on ©anft SflaurU 
jiuä, 8anft Äatfjarein unb beä SKatfyaufeä maren Drof)* 
unb SBranbbrtefe namenä ber SBanbeu fcom J&oflein unb 
au$ ben 28dlbern üon 2faje$b unb Gtyropin angefd)lagen 
morben, bie mit graufamer Sergeltung brohten, menn 
ber Dirne nur ein 4Jaar getrimmt mürbe. Seben @tdb* 
tcr, ber in il)re #dnbe fiele, mürben jte fyenfen unb eine 
gcfybe ofyne Ghtbe anfachen, biä jte allefamt ober bie 
<stabt »ollig ausgetilgt mdren. Da$ mar gefdfjrlid); 
gumeijt freilid) für bie ©efangene. Denn bie Qrminenj 
durfte nid)t bulben, baß jebe$ 2lnfef)en ber £>brigfeiten 

£a\>ib, SBerfe III 22 
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unb iljre ©ettmlt alfo angetaflet n>erbe. 9tod) fam mein 
93ifd)of gu feinem (£ntfd)luffe; aber er gebot, baß bu % 
(Stabttore tdgttcf) um bie adjte (stunbe fdjon gefd)loffen 
mürben, baß <$olbfned)te «nb SRumonoadjen iebe SRadjt 
buref) bie ©äffen sogen, unb baß ntemanb eingelaufen 
n>ürbe, ber ftd) nid)t auäjuioeifen oermodjte, tt>a$ er fei 
unb n>ad tyn au un$ füljre. 3d) fertigte ba$ Defret 
au$, bann ging id) gur Gfjriftinfa, um fie ju toarnen, 
fie mädjte nidjt burd) geheime 3*id>en ju 2nfd)ldgen 
aufreijen, bte il)r allein unter allen Umftänben ubel ge* 
beiden mußten. <s>ie fal) mid) ftumpf unb oerbufct an. 
,,5d) roetß oon nid)tä. Unb bin id) nid)t bebtet genug? 
(Sdjilbmacfyen flehen um meinen $urm. ©ferne 3lrm- 
fpangen fjaben ffe mir angetan. Unb ber Sogt n>ad)t 
über mir — man fonnte meinen, munber n>a$ id) nid)t 
üerm6d)te! Äein retßenb $ier fännten fie beffer Oer* 
toa^ren. Unb id) m6d)te nidjt einmal fliegen, trenn 
mir $or unb $uren offen ftunben." 

„SD?an glaubt aber, toeil bu jeben 2lbenb flngft, fo 
fei bieä ein 3tid)tn für üble Äunben. £enn il)r t)at>t 
eine geheime (Sprache, in ber ifjr eud) oerftdnbigt." 

„£)ie I)aben toir, ja, unb id) fenn' fie gut genug. 
Sftdmlid) oon $inb auf. Tiber id) mag fie nidjt gerne. 
3u(l fo, mie id) nod) niemals geflogen l)abe. Unb fie 
f)aben mid) oft unb Ijart genug barum geprügelt, tt>ie 
bamalä aud), loo id) beä fdjeelen 2enod), ber JJaupt* 
mann ifi am Softem, SBeib nid)t ioerben tt)ollte. Qfber 
id) finge nur, h>eil'$ mid) freut, unb ma$ jeber Oer* 
ftefjen fann. £>enn id) bin einfam, unb man fännte (Id) 
fürdjten, n>enn man nidjt einmal feine eigene (Stimme 
l)6rt. Ober Hingt'« nid)t ljubfd)? Unb enblidf — 
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if>r $rofc regte jid) lieber — „tt>er barf'6 mir toefyren?" 

„Sftiemanb! 2fber n>arum mod)tejt bu ben Senod) 
md)t? (£r ift bod) immerhin ber Hauptmann!" 

„3l)rer. 3d) mag nid)t il)Ti, nidjt einen anbern. <5it 
finb mir ju rof) unb ju feig. Ober, fott mir einer ge* 
fallen nne ber Junge, ben id) ftad)? Sttein, tt>a$ ber 
2(ng(t oor mir fyatte — t>or mir!" 8ie lachte in ber <£r* 
innerung gang f>elt flingenb, finbifd), unb faf) nun ifjren 
Sauren gemäß auä h)ie eine ($ed)gef)njäf)rige. 

SD?ir aber fam babei ein ©ebanfe »on ©ort, n>ie mir 
fdjien, ber if)r unbebingte Rettung bringen mußte. 
„SOBenn bu bid) nid)t freien raffen ttnllft," fprad) id), 
f/fo gel)' gu ben Älarifjinnen inä Älojter nad) Dlmufc. 
Unfer SMfdjof befdjüfct (Te unb nurb bid) i>ann ftdjer* 
lid) begnabigen unb öieKeidjt fogar au$(kuern. £>enn 
id) fpred)e für bid)." 

(sie f Rüttelte ben Äopf : ,,3d) ge ff in fein $lo|ter. 
3d) tauge nid)t gum @till|i£en." 

SDtfr fam ein 2(rgtt>of)n : „2)u barffi bid) bann fciel* 
leicht ben ^eiligen nid)t mefjr geloben?" 

(Srft begriff (Tc ben <5inn meiner 2Borte. nidjt. Unb 
toie if>r ber langfam aufging, fo (lieg ü)r eine feine unb 
gar mäbdjenfjafte *K6te gemad) in bie braunen Söangen, 
erft leife, bte bann baä gange ©efldjtdjen baoon burd)* 
glul)t toar. ga|t mie ein fommerbrauneä SBlatt ber 
2Öalbrebe, baä im «£erbft *>om erflen groftfjaudje auf- 
glüht Unb fefyr leife antwortete jte mir. 60 leife, baß 
e$ mein £%, gewohnt ber glü|rerlaute in ber fceidjte 
SSefennenber, faum fcernafjm: ,,£)anad) burfte id) fdjon, 
2lber id) mag mid) nid)t einfperren laffen, unb im 9iou- 
nenfd)leier mag id) nid)t beten mein ?eben lang." 

22* 
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„Unb wa$ m6d)te(i bu beim?" 

,,3d) weiß cd nidjt red)t. Ober bod): id) möchte 
flerbcn, £od)Wurben!" 

Da würbe meine 8eele fc^r jornig unb »ott Kferi 
über jie. „Unb warum fprid)|t bu fo, Sn&rrifc^c? Unfer 
J£err f)at bid) gefegnet oor taufenben mit ©efunbljeit 
unb mit 2fnmut beä Setbcö unb I>at bir reinen ©inn ge* 
geben wie wenigen!" 

©te fefcte flci> auf tyre (sdjürte. Denn bie ©onne, 
wanbernb $u ifyrem Üttebergange, trat *>or it)r genfter 
unb blenbete ifjr baä 2luge. Die güße $og jte Ijod) unb 
fd)lang bie gefeffelten 2Trme barum. Unb fefjr eruft* 
fjaft antwortete flc mir: „Unb wa$ frommt mir ba$ 
alleä? (£$ bringt mid) an ben ©algen. ©d)6nf)ett unb 
Qfnmut jtnb jwei große Herren; jie leiben ben armen 
Teufel Grljrbarfeit nidjt gerne um jid), pflegen jte bei 
unä $u fagen." Unb al$ id) ofrjtummte, fuf)r jie lebhaft 
fort: „Sttidjt waf)r, JJodjwürben, @ud) fe!)It bie 2fnt* 
wort? Unb fo fef)t 3f)r benn: id) bin nid)t t6rid)t, wenn 
id) mir baä Wiinfdje, wonad) id) begehre. Sfttr liegt 
nidjtä am Seben, nid)t fo oiel." Unb (Te fdjnellte e$ 
mit rafdjer gingerbewegung fort. 

„Um bie Söarmfjeraigfett ©otteä fprid) mir ntd^t fo!" 
unb bie ^Ballung in mir war babei mädjtiger, aU id) 
mid) einer entfutnen fonnte. „2lber wie fonntejt bu 
nur fo werben? <$age mir'ä!" 

„Sef)t weg, #od) würben!" 3d) tat'3. ,,3d) meine, 
3f)r meint'ä mir gut. Unb fo unb weil (Td) nod) nie* 
manb um mid) angenommen, will id) (5ud) fagen, waä 
id) weiß. (5$ ijt nid)t gar oiel, unb id) benfe mir: eö 
iß gar nidjtä Stteueä, waä 3f)r nid)t fonft fd)on gef)6rt 
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Ijabt ofcer (5ud) auäbenfen fonnt." (sie fann nad), 
Sann, ta|tenb unb fudjenb, begann jie ttrieber, unb e* 
mar, mie metm einer in (Tdj fprid)t unb injmifdjen 
manchmal gang bergißt, baß tym mer gut)6rt: „£aö 
ntadjt ber grieben, #od)mürben. £)enn id) mar nodj 
Heist, att jtc ben madjten. Sflod) flein «nb fd)on Ijerum* 
gemefen in aller Herren Sdnbern. dlnx unter feinem 
£)ad)e nidjt unb in feinem SBette f)a"be id) gefdjlafen. 
©olfägen offen Reißen (te mid) unb meine $ameraben; 
unter 2B6tfen tjabe id) gekauft, deinen SBater fenne 
id) nidjt, unb id) meiß nidjt, mal er ifh ob er reitet 
mit golbenen Sporen, ob (te if)n eingefdjarrt fyaben 
mit anbern, ob er ein ?)rofoß ober 6terfenfned)t mar, 
bem jtd) bie gafjrenbe nidjt gemeigert, meit (Te fid) 
fürdjten mußte oor if)m. SfliemaB fpridjt bie Butter 
bon ifym. ffluv trenn id) mid) faerrte, meil mir etmaö 
übet erfdjien, bann fdjalt jte: £)aä fjajt bu oon ifjrn, 
unb nannte if)n tjart unb einen üblen ©efelten unb »er* 
münfd)te mid) ju if)m. <5o meine id) beinahe, er ifl 
tot unb id) gefje gu if)m. 

„@o bin id) gemanbert. 2öie id) Hein mar, im 
2öagen, ben einmal ein 9>ferblein, bann mieber unb 
6fter bie Söeiber $ogen. £)ann lief id) nebenher, unb 
bann burfte id) mitgiefjen an bem Marren. Unb immer 
mibriger marb mir baä 2eben; benn id) fjaffe jiebe £üge 
unb allen 4Jinteri)att, unb meiß nidjt, mofjer? Da« 
muß fo in mir liegen; bielleidjt nur, meit id) immer 
unb in allem anberä fein moßte, aU bie um mid), bie 
mir ntd)t gefielen. SDMf mar'« immer ein ©reuet, maä 
ffe um mid) trieben. Sttiematä mod)te td) trinfen; e$ 
miberftet)t mir. Unb mie id) fal), baß ftc bie ©efitbc 
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mieber bejubelten, unb jte mauerten trieber JJdufer auf, 
unb bie ©djmalben fdjojfen umfjer unb mitfeierten fo 
gar oergnügt, alä freute ftdr> bie fluge Kreatur ©orte*, 
baß nun lieber für jte geforgt mirb unb für (Stätten, 
baran (Te tfjre Sttefrer bauen fann unb tfyre Sörut futtern 
unb großjteijen, ba marb id) fror). Unb id) meinte, nun 
fdme auet) id) einmal $u meiner Ütaft. 2fber, #od)mur* 
ben, n>er roirb bie JJetmatlofe freien unb ju feinem 
JJerbe führen: ba ftfce ober fdjaffe, nad) (Gefallen? 
Unb fo buefen fonnt' id) mid) tt>ieber ntd)t mefjr. Unb 
id) mar einmal, nod) ein Äinb, betteln in einem 
SBauernfyaufe. 3d) meiß nid)t einmal mef)r, mo ba$ 
mar, aber flc Ratten 9tof)e fdjon lange unb ficr> fdjon 
erholt £od)mürben, id) mar nod) in feiner Äird)« 
mein ?eben. 3ber fdjäner ijt'ä borten aud) nidjt. Unb 
fo m6d)t' id) leben, mie'ä baä SSauernmeib gefjabt r)at, 
unb m6d)t' arbeiten mie jte mit meinen eigenen #än* 
ben, ober (Te foßen mid) einfd)arren. Stttr tun bie guß' 
fdjon fo mef) öom emigen ©ef)n. #od)murben, id) 
fpur'$ fdjon im (Schlaf. Unb ba ijt'ä mofjl am beften, 
3r>r laßt mid) gefjn, n>or)m jte mid) motten fuhren. 
Unb jefct merbet 3r)r mir glauben, unb menn'ö balb an 
ber 3eit ijt, fo merbet 3l)r mid) nid)t martern motten 
mit Q5eid)ten unb 33ermaf)nungen. £>enn, J^octyrnürben, 
mo3u? Sflur bie «£anb abplagen mußten jte mir ntd)t. 
Grä tut mef), man meint am (5nb' banad), unb min 
man jtd)'ä abmifdjen, fo fann man'$ ntdjt einmal. fflux 
baä fotttet Sfyr mir richten, #od)mirben!" 

3d) fyabe in meinem Seben mandje SSeidjte abgef)6rt. 
Ergriffen t)at mid) öorbem unb fpäter gletd) biefer 
feine. SDKr t>erfd)lug'$ baä SÖort. 3d) mußte ber Un* 



Digitized by Google 



— 343 — 

feiigen feinen Saut ju fagen, ber ü)r gemäß unb trojt* 
lief) getoefen tt>dre. ©efegnet fjabe id) jte, unb jte neigte 
ba* junge Qavupt unter meine £dnbe unb füßte (te 
bann innig. Sin n>arm unb beflemmenb ©efüf)I flieg 
babei in meiner SBrujt auf. 3Cuf bie ©nabe meinet 
4Jerrn fefcte id) bie Hoffnung. Sttodjte fte immer nad) 
bem $obe »erlangen, }o tt>ar'$ ifjrer greunbe 9>fttd)t, 
fte babor au bebten unb tl)r ba$ $u geben, rconad) tijr 
nidjt unbißigeä 4J*rj »erlangte. Den granta Urbane! 
aber fyaßte id) unb foßte eä balb mefjr tun, alä mit bem 
©emiffen etne$ @f)rtflen, gar tt>enn er felber @l)rifli @e* 
bot »erfunbigt, ftd) vereinbaren I&ßt. 

3n ber nädjfien Sftadjt brannten bie (Scheunen ber 
$fd)6ppanä ab. &$> n>ar ein großer (Bdjaben, unb baä 
$öeib lief toeinenb unb fjeulenb nad) bem 3)?arfte unb 
raufte ftd) ba baä $aar. Sierunbjtpanjig (Btunben 
fpdter flanben alle Triften, (sdjober unb $Saulid)feiten 
ber Bürger auf bem fladjen Sanbe in 5^ ammen » 
gefdjafyen 3ufammenräufe »or bem ©d)toffe; bie 
fcfyrieen um ben $ob ber Gfjnjttnfa, bie um tljre grei* 
laffung, bamit man nur trneber ^rieben befomme. Sfttan 
fjaberte trüber einanber, unb e$ war eine SBerfl6rung, 
nid)t anberä, aU (tünbe ber Sorftenäfon abermals t>or 
ben dauern mit feinen retjtgen ©efdjrrabern. Der 
SMfcfyof ließ jtd) öon mir ben 2Tft auf fein ©emad) 
bringen. 3u 9?ad)mittagc nmrben SRidjter unb SBogt 
irieber auf* <5d)Ioß befdjieben. 3d) ttwßte nid)t, tt>el* 
djem ©inne |td) mein #err jugefefyrt. Da jte gingen, 
fetjaute id) alfo nur nad) bem Urbanef. (5r £>iclt ftd> 
tt>ie fon|r; aber, fo fidler id) toußte, baß Tumult unb 
3ufammenrottung inögefjeim mit fein SOBerf maren, 
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fo für gang gettnß faf) id)'ä if)m an: er Ijatte, ma$ er 
»erlangen gu muffen glaubte. Unb nod) in ber gleiten 
Stunbe mürbe baä Urteil aufgerufen unb nacefte ein 
fyeimtidjeä (Gemurmel unb ©eraune, gmeifelnbe <5t\m* 
mung unb ein« bangliche Sfteugierbe. 

Den folgenben $ag mürbe bie erfle ber brei Steffen 
für bie arme ©eele gelefen. Denn bieä ift Bei unä alfo 
Ablief), ob ffch oielletcht ber £err i^rer im legten 2fogen* 
bliefe noch erbarme unb fie burd) ein 2öunber rette. 
2(nfläger unb dichter (Tnb ihr angumohnen gelungen. 
3d) zelebrierte (te, unb nach feiner Pflicht ersten ber 
Urbanef. (5r mar ruf)ig unb gelaffen mie immer. 

Danach gelten (Te in ber ©tabt ben Söochenmarft, 
unb er ging feinem 3(mte nad). @$ gab nidjtä für i^n 
gu tun; bie SRuhe im £)rte unb um ihn mar fo groß, 
baß e$ fafl unheimlich unb mie ein bofeä 5Borgeid)en 
mar. 9)?an fprad) allenthalben oom nat)en Grnbe ber 
SI)riflinfa unb baöon, ma$ bie $eimlofen unternehmen 
mürben, jte gu rächen ober gu retten. 3<>mige SMicfe 
galten bem jungen $}d)6ppan unb bem gxanta, ber fte 
gleichmütig naf)m unb mit $rofc ermiberte. Den gan* 
gen $ag trieb er ftc^ um, unb oftmals flecften er unb 
fein ©ruber Sofef bie $6pfe gufammen unb fprachen 
nach ihrer ©emohnheit in h^9 c « ^nb abgeriffenen 
■©orten miteinanber. 

(5rft im (schummern ging er h*im, unb gu Einbruch 
ber Sttacht, nach einem Stunbgang um 2öaK unb 
Sttauern, flanb er oor feiner 28of)nung. (2rin Sicht, ihm 
ttermunberlid), leuchtete burch baä offene, niebrige %txi* 
fter. dx guefte ein Uöeilchen gufammen, faßte aläbann 
feinen Stab f efter; benn niemanb fucfjte ihn tyim, fo 
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baß er einen 2fnfd)tag ttnber jtd) gitterte. Erregter 
unb t>orjid)tiger tt>ar ndmtid) felbft er rcorben. fflk* 
manb tonnte er getoafyr »erben, benn bie J&elle »ac 
fctjr ungennß. Ühir ba er ndfyer f)in$utrat unb burd) 
baä genfter einen fpdfyenben Q5licf tt>arf, erfannte er, 
baß jtd) ein 2öeib auf fein Säger Ijingefefct Ijatte. ©n 
tfopftud) J)ing if)r rief in$ @ejtd)t; unorbentlidjeä, 
jaujtgeä, bod) reic^e^ unb blonbeä #aar quoll barunter 
I)ert>or. dt (ließ bie 5ur auf; fte fdjraf oor bem ©e* 
rdufd) jufammen unb fal) tyn an. £>ie ©tube toar bon 
f(ad)er unb niebriger 2ö6lbung: faft fließ fein ©djeitel 
an bie £)ede. (5ine bumpfige $ellerluft tt>ar in il>r, 
Gr f>otte mddjtig 2ftem: „Söer bi(l? 2öaä n>xEfl bei 
mir?" 

„©Uten 2Cbenb, granta," entgegnete bie grembe 
unb blieb mübe (tfcen. 

„dlod) einmal: roer bijl unb tt>a$ ttnflft? 9ttad)' 
fort! ©djtdfrig bin id), fdjlafen miß id), mein SÖctt 
ifl'*. Stfrjl fort? £e?" 

(sie erfjob jid) unb ftanb nid)t um oteteä fleiner 
bor iljm. „SBirft mid) fjeute bod) nidjt fortfdjirfen, 
granta!" 

„2öa$ frantat bie? 2)er Sßettefoogt Urbanef bin 
id) für bid). 6iel)ft mir jufr fo auä, al$ gefjortejt bu 
mein, gort, ober mein Steden fommt über bid)!" 

„Söirft mid) f)eute bod) nid)t f plagen, granta? 
£aft'$ mid) früher oft genug. 2D?uß nid)t gleid) mieber 
fein, nad) fcc^jcl>n Sauren!" 

„2Ber bi(t? <5tne Eerrüdte? ©ef) jum Teufel!" 

„£)a$ »erben tt)ir beibe. 3fber gufammen, grauta. 
(Sief) mid) an!" Unb mit ber Stufen fd)ob fte ba$ 
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$opftud) beifeite, bie !Äec^te fyielt ben Äienfpafyn fyod), 
unb baä ritlidje 2eud)ten glitt bem SBeibe uberä @e* 
|uf)t. ,,<£d>au' mid) an unb beftnn bid), granta!" 

Orr jtarrte ffc an toie tiner, ber in ftd) fud)t unb 
fudjt unb nidjt red)t finben fann. „Du bifi . . . biß 
nic^t . . ." unb immer oor bem tarnen weigerte jtdj 
bie 3«itg*. 

,,3d) bin'*, ftranta! Dein c^clic^c^ 2öeib bin id), 
(EfyrifHaiia Urbane!!" 

„2(1)1" Unb in feiner Jaufl gudte ber <Btod. „2(1)! 
unb alt bi(t bu geworben unb nnllft bid) auätoärmen 
bei mir? 2Md)t$ ift'$! 2)?ad)' fort gu deiner fcanbe!" 

„<&o alt bin id) nod) nidjt, baß id) mid) auärodrmen 
medjte bei bir. 3d) fomme tt>egen ber fdjmargen @f)ri* 
ftinfa, bie ifjr nad) ©amdtag fjenfen toollt." 

<§t faf) (Te f)6f)nifd) unb boäfjaft an. „Unb nun — 
nnllft oielleidjt gufdjauen babei? 3ft (te oielleidjt bon 
beiner SSanbe?" Unb er trat nadjbrucflid) unb f)a|tig 
mit bem guße ben Sßoben, toie trenn man ein übet unb 
efetyaft ©emurm gertritt 

„SÖei meiner Sßanbe ijt (Te, feitbem jte lebt. 2lber gu* 
fdjauen merb' id) übermorgen nidjt. 3d) nidjt unb bu 
aud) nidjt, granta!" 

,,3d) fdjon; toüßt' nid)t, toarum id) nidjt fottte ba* 
bei fein!" 

„Söeil bu oieHeidjt bod) nod) fo öiel Sföenfd) bijl, 
nidjt bie Setter gu Ratten, auf ber bein $inb gum ©algen 
fleigt!" 

„#err 3efu$! £err @f)rifht$! Du lugft lieber ein* 
mal!" 

,,3d) luge. 3a, unb oft. 2Tber bieämal triebt. 
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Jrag' bie Gijriftfnfa, ob (tc mein $inb Iß. ?rag' P e / 
ob fte nod) »oti einem tfinbe n>eiß. grag' jle, roie alt 
jte ifl — tt>eil bu (Te grabe bei ber £anb Unb paß' 
auf, ob'ä nid)t (limmen tt>irb, alleä!" 

„<5o trollt' id), id) I)dtte bid) liegen laffen im 
6d)nee. 2öeißt nod)? 2öo id) bid) f)ab' gefunben, *>or 
3al)ren, ^alb fdjon tot unb verfroren." 

„2>a fagjt mir nid)t$ Sfteueä bamit. £a$ fann id) 
mir auäbenfen, of)ne baß bu mir'* fagteft, baß bu'ä bir 
nmnfchteft. Unb fann aud) fein, e$ toär' beffer für 
atte." 

„Ober fo mollt' id) bod) minbeftenä, id) f)dtt" bid) 
niemals $u mir genommen ober geheiratet." 

„2öarum fjaft'i benn getan? Sflir ober bem Äinb 
gulieb? Ober nur, toeil ber ©efdjorene tooßte, baß man 
betratet, bamit ttneber ^eleut' in bie (Etabt fommen? 
Unb fyaft mid) aud) nur gefragt: ttnflft mit mir Raufen? 
Ober banad): ttnHft mit mir jur $ird)e? ©enommen 
f)afr mich 3" &k/ »eil id) mich ntdjt fonnte mehren unb 
bir gefallen h<*&'- «M* cid) brum gefümmert, ob bu 
mir $u ©eftdjt flehft? ©ebunben h a ft wich an bid), 
n>etl bu r>afl bein 3Tmt behalten n>ollen. 3Cber ijt bir 
tt>a$ bran gelegen, ob ich wich binben tajfen für 
immer? Ob id) aud) nur tauge unter ein Dad)? Sttein 
— id) bin frei getoefen für immer, unb ich W» fein 
£unb, ben man anfettet öor baä JJauä, bamit er bort 
bleibt unb bellt unb nicht* tut, nur bellen unb (Td) 
fdjlagen (äffen unb freffen, roaä man öor ihn rjinfteßt, 
unb ber bann nod) fpringt oor greuben an feinem 
ßerrn hinauf/ toenn ihn ber nur toäfettet unb mit ftd) 
[Aßt laufen, n>ohin e$ bem JJerrn gefallt. Sftein, id) 
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fudf mir meinen 2öeg fdjon nod) felbfi — unb id) 
fomm' fdjon burd). Unb wa$ metnfi, wie mir war, 
wenn bu fatyrenbe Seut' gemartert Ijaft, granta! Unb 
Ijaft mir'* nod) am 2(benb gern er$äf)lt. SHodj weißt 
mc^t, wie baä fd)medt. 2fber: wirft'* fd)on foften, 
granta!" Unb tyr Äuge leudjtete im ©rimm. 

„<5o fjaft bu bte (Sfjrtfttnfa an ben ©atgen gebraut! 
^dttep mir ba$ $tnb getanen !" 

„$ann fein, aber fo ganj Ijatte id) meine JJanb 
ntdjt im (Spiele babei, wie bu, granta. Unb baö Sttdbel 
gebort ber Butter in ber ganjen ÜBelt." 

„<5o wollt' id) — " fttynte er. 

„2Ba$ wollte)*? 2fber fefc' btd), granta, bie tfniee 
wollen nidjt mefyr mit" 

(£r gef)ord)te ifjr, unb (le ftanb f)od) unb überragenb 
neben tfjm. Unb bann ganj meid), fjub er an: „Unb 
fo ein liebeä jHnb war fie! Unb nod) faum uBer $wei 
5af)re alt fann (Te gewefen fein unb I)at fdjon laufen 
f6nnen, wie ein 2öiefeld)en. ©tunbenlang, ofjne mibe 
g« werben. Unb id) f)ab' (te fo tieb gehabt, unb fo fltnf 
mar fte." 

„3a. <5onft f)ätt' id) nod) langer warten muffen. 
£>enn bte Sag' Ijab id) ge$df)lt, oon bem, wo id) mtd) 
bir gefd)Woren fjab', bte ju bem, wo baä $tnb wirb 
fo weit fein, baß man'ä ntd)t mefjr muß im Sragtud) 
tragen. Unb id) I)abe gehofft, (Te wtrb'ä mit ber 2D?ut* 
tcrmi(d) befommen, baß fte paffen wirb gu unä, bie wir 
freie SERenfdjen (Tnb unb f)tnter ber 4Jecfe fdjlafen. £)a$ 
tut (te m'djt. ©te i(l bod) fd)on in ber ©tabt geboren, 
unb bein #tnb ifi fte." 

„Unb fo fd)6ne Jjanberln f)at (te gehabt. Unb (te 
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fernen jte \\)t ab!" <£x I)6rtc gar nidjt auf baä, n>a* jie 
fprad). 

,,©ie »iß nid)t lügen. Unb mit fernem Spanne toiU 
jte gu tun Ijaben, unb erlief) tjt jie unb fel)nt jtd>, tt>o gu 
toofynen," refponbierte ba$ 2öeib. 

„Unb jte machte fleine (schritte, menn jie mir ent* 
gegenlief. Uni) ein fräljenb ©timmdjen t)attc jie. Sieb 
l>at jte mid> gehabt, unb nur jie!" Sine $ote r>atte jid) 
üjm auä bem ©rabe ljeben gewollt, unb er roäljte ben 
fd)tt>erjten (stein baruber, baß jte en>tg barinnen biet* 
ben mußte, unb ber ©ebanfe an baä, n>aä er jtdj fei* 
ber bereitet, erfdjütterte ben garten 9ttann. 

„Unb jte ifi rein unb l)at nid)t$ »erfdjulbet unb foll 
fyängen," pidrrte baä 2öeib. 

Söeibe fdjmtegen ein 2öeild)en in it)rem 3ammer. 
Danad) fe&te fie fic^ neben if)n. „2ebt bein trüber, ber 
Torwart 3ofef nod)?" forfd)te jte. 

„3a, mag fott'ä bamit?" fam'ä bumpf jur 2(nttt>ort. 

<5ie neigte ftd) ju ü)m. „Du l)aft bie (£d)lüf[el $u 
if)r. (5r fonnt' tf>r ba$ Sor auftun. »itt tyn brum. 
@$ fojtet t)ießeid)t nur ein SGBort." 

(Sr Rüttelte ben Äopf. „3d> bitt' if)n ntd)t. ©ef)t 
gegen ben @ib. @r tut'S aud) gar nid)t, aud) mir nid)t. 
SD?uß anberä gefyn." 

„2Bir fonnen un$ flüchten unb anbertoärtä mitein* 
anber leben. 3CKe brei, granta!" 

„2Öo? Unter beine$gleid)en?" forfdjte er miß* 
trautfd}. 

„Stein, anberätoo. 3d) null je$t arbeiten. ®ie I)at'$ 
immer motten. Du fannft eä. Seben auf bem Dorf 
tt)o. 3d) f)ab'$ fatt, baß mir jeber 2öinb um bie £>f)ren 
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pfeift. Unb id) meine, mir fonnten'S jefct nod) einmal 
probieren miteinanber. Unb id) Ijab' fo Biel 2(ngjl ge* 
habt um jte, tt>ie id) ba heruntergelaufen bin oom Söerg 
biß baljer — id) möd)t' nid)t mehr fein of)ne jte ober tt>o 
e$ il>r nicht gefdHt. 2öa$ fo|tet je^t ©runb im Unga* 
riferjen? Sine 3roetfd)fe umä 3od). 2lber rett' jte, 
gxanta, rett' jte. ÄojVä tt>a$ gilt. Unb id) merbe brat) 
fein unb mill bir'ä banfen mein Seben lang." 

„SBdrjt e$ früher geroefen. 9tfd)t$ gegen ben (gib. 
$omm!" unb er jtanb auf unb beburfte bieämal be$ 
©tabe* al$ einer ©tufce. Da$ r6tlid)e Sicht beä Äien- 
fpafjneä glitt bie enge, (teile treppe gum Surmgemad) 
ber Ghnftinfa empor, unb gmar muhfam, oftmals ra* 
jienb. SBon itjrer 3cöe au$ aber ging bann ein un* 
bdnbigeä SÖBeinen, 6d)lud)gen, Stöhnen burd) eine 
giemliche Sßeile burd) bie Sfladjt. Die jterben follte, tt>ar 
(riller unb ruhiger benn beibe, benen ba$ Seben t>er* 
r)dngt n>ar. Danad) flopfte ber Urbane! an meine $ür 
im <Bd)loffe. 3n ungelejtfen ©orten, in benen bie un* 
bdnbige 2(ngft feineä £ergen$ gitterte, berichtete er, 
n>a$ fid) begeben, bat mich, tym M« £errn ©et)6r gu 
oerf d)af f en. 3d) fann. Ghtblid) : „Sflann ber ©eredjttg* 
feit — nun, tt>o ift bein Stecht?" 2lber er jammerte 
mid), faum baß td)'$ gefprochen, ich fd)dmte mid) meiner 
eiteln Regung, unb fo fugte ich' Whu: „SGBarte eine 
halbe ©tunbe ober etn>aä baruber. 3d) muß gum 
Jperrn, ber mich gur Arbeit befohlen. Danach, auch 
jebe 9>ojt, tritt in* 3intmer ber Smineng unb probiert, 
ob (Te bir einen 2fu$tt>eg meiß auä ber ©djlinge, in 
ber bich bein faxtet unb erbarmungeUofeä #erg oer* 
fangen." 
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Grs mar eine lange grift, ttne mir festen. @nblid) 
fam ber Urbanef. Der ©tfc^of fc^ritt nad) feiner @e* 
tt>ol)nf)eit jmnenb auf unb ab unb rief mir manchmal 
einen (5a& inS Sttebenjimmer ju, ben id) feftyalten follte. 
Denn er liebte niemanbeS 2Cnblicf, toar er befd)dftigt. 
(£S tvax nur eine fd)tt>ad)e Jjeße, benn ber #crr litt 
an ben 2(ugen unb »ertrug feinerlei grelles 2id)t. $aum 
baß er eingetreten, frurjte ber Urbane! öor U)m nieber, 
al$ fälje er baS 2lllerl)eilig(te, unb reefte bie £änbe ju 
U)m empor: „J&err! erbarme bid)!" flehte er inbrunftig, 
„erbarme bid), #err!" 

„(stel) auf/' gebot mein £err, ber nidjt unoorbe* 
reitet toar. „2öaS millfi bu öon mir? üßaS fann id) 
tun? DaS Urteil ift ausgefertigt unb oerfünbigt. Du 
felber brangfl barauf. Du mafynteft mid) an baS SKedjt, 
au beffen JJüter id) befMt bin. ©ilt baS nun mit ein* 
nid)t mefjr, »eil bein Äinb barunter leibet? Du er* 
barmjt mid), unb mid) jammert'S beS jungen ?ebenS, 
baS übermorgen fdjmäfjlid) enbigen fott. 2fBcr fcielleid)t 
ift'S beffer fo, als bag (te in ber (seele ®djaben litte unb 
oerfäme, unflet unb fdjmeifenb, n>te (Te nun einmal le* 
ben mug. 3d) fann mein Urteil nidjt umflogen, nidjt 
dnbern, gr anta Urbane!!" 

Der fnieenbe SD?ann (lohnte jammervoll. „Erbarme 
bid), £err! 6ie barf nidjt fterben, £err!" Söieber l)ub 
er bie JJdnbe flefjenb empor, unb mir tat baS #er$ tt>er), 
ob id) gleid) bie große SDNlbe unb bie unerfdjopflidje 
5öeiSf)eit meines ©ebteterS fannte. 

Der fcifdjof surfte bie 2fct)fcln. ,,3d) tt>eiß nid)tS. 
State bu mir. ©iefyjt bu einen 2fuStt>eg? <&U tritt ja 
(lerben, fagt man, unb (te Ijat öielleidjt ntd)t unredjt!" 
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„eie tviWi md)t mefjr, £err! 3Bir bleiben bt\* 
fammen. 2HIe l>rci! Erbarme bid), Qtxxl" Unb er 
f prang auf unb riß bie SMnbe fort, bie fem erlofdjen 
2fug »erfüllte. „Sfftein anber 2foge! fflur nid)t (fcrben 
laffen, #err!" 

Sftein 93ifd)of tt>enbete jtd) mit einejn leifen ©djau* 
ber. Grä tt>ar ein <5d)tt>eigen, baß id) mid) nid)t ent* 
ftnnen fann, in einem gleichen geatmet $u l)aben. (Sin 
2öetter ging irgenbmo, ganj ferne, nieber unb fanbte 
fein ftarfeä, tjergucfenbed ?eud)ten ju unä. 3mmer nod) 
flanb ber granta mit ben JJ&nben über bem Raupte unb 
ädjjte t>ergerrten 3(nge|id)t$, ofyne bat>on $u ttnffen. 
(Snblid) fprad) ber 93ifd)of : „Serielle bein 2foge," unb 
ju mir rief er: „gertige ben 93rief anä Äapitel in DI* 
mug au$. Cre ift tt>id)tig, baß niemanb in ber ©tabt 
baöon erfährt, baß ein Söote fcon fjier auägcfdjitft 
n>arb. ©enbe alfo einen fcoten an ben Sofef Urbanef. 
Um $ef)n Ufjr l)at er baä SBaffertor ttorftdjtig auf$utun, 
unb um elf Uf)r toWi gefperrt; e$ ift nod) mandjeä 
ju überlegen. 2öer in$mifd)en fyinauä tüiU, ber paffiert 
ot)ne grage." 3n mir mar bei aller greube über ifyre 
Rettung bod) ein X)ing nrie Seib, baß mir bie fo balb 
unb für immer enrfdjroinben follte, bie mir in furjer 
2öeile werter geworben mar, afö id) Jelb|t bamate nod) 
erfannte. 

£>a fturgte ber grauta $u 93oben. ©ein Äopf fd)Iug 
auf bie gliefen, unb er umflammerte meinen ©ebieter 
unb fußte bemüttg feine güße. Tili aber um falber 
clfe ber Kurier auärirt, ba überholte er hinter Söilan 
brei 3icl)enbe. (gm 2D?ann unb gn>et grauen fdjritten 
unter bem brofjenben Gimmel bafyin. dt grüßte; ber 
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Sttann aber briücfte ben Jjut tiefer in bie ©tirne unb 
feljrte (tri) fdjeu gur ©eite. 3n unfrer ©egenb »ernannt 
man lange nid)t$ oon ben Entflogenen, dlux nadjmate 
fam bie $unbe, fie Ratten fid) gegen Ungarn getoenbet, 
n>o nod) blatten Raufen, unb borten ben Sßoben $u 
Bauen angefangen. <5ie gebieten; unb anbere gafyrenbe, 
mube bcä fdjtoeifenben Sebenä unb öertrauenb auf bie 
£>auer friedlicher Umftänbe, fdjlojfen ftd) tfjnen an. 
Eine ©emeinbe erftanb unb blüfyte mächtig auf, in ber 
granta Urbanef, öorbem ein Söettefoogt, aU ein SRicfyter 
gebot, beffen SMilbe man n>eitl)in rühmte, unb im mit* 
ben Söalbe Söetfib mar jegttdjer ®cjTttung eine biet* 
benbe unb neue JJeimftatt gewonnen. 

@ntfd)tt)unben jutb aber gxanta Urbanef unb bie 
fd)tt>ar$e <5f)riftinfa famt tyrer Sttutter au* unfrer ©e* 
genb am (samStag uor Eraubi 1663. 



2)a»ib, 2Bfrfe III. 
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2>a$ ^otenlicb 

$urg nad) bem neuen Safyre 1662, mdfyrenb nocfy 
Seopolb L über ba$ beutfd)e fKeid) gebot, infomeit tym 
nad) bem grteben bon 2Öeftfalen etma$ im 9tcidje gu 
gebieten übergeblieben, mar ©raf 2Tbrtan ©ubenmeerbe 
auf feinem btymifdjen ©djlojfe Sttpan im fiinfunbfed)* 
gigften 3af)re feinet Sebent gejtorben. @in Unfall 
feinet jäfjen 3onte$ rjatte ben eblen #errn gang uner* 
märtet baljingerafft. Denn nod) am 3benb mar er fyeil 
unb rüftig fjeimgefommcn. 3« borgen fanben jte ifjn, 
ber, menn er nid)t etma an ber @id)t gelitten, niemalen 
franf gerne fen, tot, ©d)aum bor bem 2)?unbe unb bie 
gdufte gebattt in feinem SBette. Daß er jtd) aber bor* 
I)er fyeftig mit ber ©rdfin ergürnt, mußte baö gange 
#au$. Denn er mar nid)t 3tt>ang nod) SerfteHung gc^ 
mofynr, unb feine (Stimme bräfjnte mddjtig,, mie bie eine* 
alten Obrijlen, ber in (sd)Iad)tcn unb ifyrem Sdrmen 
feine rei(Tgen ©efcfymaber befehligt unb befeuert 

2>urd) gefjn Saljre Ijatte feine <£f)e mit grau 2(bri* 
ana gemdfjrt. £>fyne grieben unb ofyne Äinber mar (Tc 
geblieben. Griner gang armen, aber ftolgen gamilie 
95urgunb$ mar ©rdfin 3(briana, ober, mfe (Te jtd) He* 
ber in ber 3unge if)rer £etmat nennen I)6rte, 2fbrienne 
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Cubenroeerbe entfproffen, unb ba it>r ©arte um (te 
freite, tat er'* unter bem Söebing, baß (te fortab nie* 
manben <if)re$ Söluteä meijr fennen bürfe. ©ie nai)m'$ 
an, fanb (Ter) aber fo fc^roer barein, mie in ba$ obe, 
weitläufige 8d)loß, ba$ bem ©rafen für feine Säten im 
Kriege auä ber @rbfd)aft nad) bem ob mannigfacher 
Vergebungen unb SBcrrätereien jujttfisierten Ulbert 
SDBalbftein zugefallen n?ar, fonnte um ben grauen unb 
traurigen JJimmel Sßofymenä bie l)eUe unb freubige 
dornte nicf)t öergeffen, bie über ifjrer $etmat unb tf)ren 
SRebgeldnben glän$te. (Bit blieb bie grembe. 

£>agu eiferte ber ©raf oljne alleä SD?aß mit il)r. (5r 
r>atte einen 2fnlaß, eine Urfadje jum 2lrgn>ol)n, benn 
fte toar fd)6n. 2)?an fonnte (te in ifjren guten Sauren 
ntcr)t anfrfjauen, ol)ne mit Vorgefallen einer fcrjlanfen 
JJafelftaube ju gebenfen. (sie tt>ar brdunltd) t>on 2(n* 
gcjtdjt, fetymiegfam unb jterlicf), unb boer) nneberum ooll 
freubiger #raft, unb eine g*6f)lid)feit, tm'e öom 3n* 
bltcf grüner unb f>ctter Sölätter, ging fcon il)r au$. 2>a$ 
blieb xf>r lange, lange, nur baß e$ über eine 3?it grem* 
ben allein jugute fam. 3n tfyreä #errn ©egentoart 
fd)tt>ieg if>r 9D?unb uni> fein fonnigeä ?ad)en, baä nie* 
manb »ernennten fonnte of)ne ben Söunfctj, an bem 
teilhaben, tvai (Te alfo öergnügt toerben ließ, <$d)eu, 
finfler unb gebrüeft faß (te in tyrer @cfe, (rarrte in 
bie fpielenben flammen beä Äaminä, barinnen anefj 
im f)6d)(len (sommer ba$ Jeuer nicf)t erlogen burfte, 
loeil e$ fte etoig fräftelte, rieb bie fcfjmalen, feuchten 
$änbe ineinanber unb ließ, in (Ter) öerfunfen, fein 
(scfjelten oorbetgetoittern. S3i$ er feinen Sflacrjttrunf 
t>on il>r forberte. Darnacr) fdjellte (te, braute il)m ben 

23* 
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heißen unb gemürjten Söetn unb ging gu ifyrer 9tof)e. 
<sie fd)liefen ndmlid) ganj gefonbert, unb er fonnte 
(Te tttc^t mefjr ju (Td) jmingen, fo mandje« 6d)elten 
unb fo stelen <sd)lag er baran gemenbet tyaben foK. 

lebte bie unfeltge Jrau benn ein Seben, ba« 
nidjt um »iele« beffer mar, benn ber $ob. 2(lle« fyatte 
ein SDfttleiben mit if)r. Unb al« ein Setter gleiten 
Stamme« unb Sftamen« mit bem ©rafen 3wtritt in« 
Sd)loß gemann unb barnad) öfter unb öfter jurttt, 
mit 2fbriana allein mar ober fhimm im ©arten be« 
©djlojfe« mit tfyr (Td) erging, ba fcfymtegen alle baruber, 
ob (Te gleid) fdmtltd) in dit* unb 9>fltd)t be« ©rafen 
franben unb unter il)m im Kriege gebtent. Sftiemanb 
munfelte aud) nur baruber. Sftiemanb mißgönnte bem 
armen Söetbe bie furje 2uft einer 3totefprad)e mit 
einem Sittanne, ber e« nidjt qudlte. 9ttan fanb e« 
fogar flug oon tyr, baß (Te (Td) mit bem fünftigen 
JJcrrn jetttg oerfjielt; man mußte ndmlid) felbjt bort, 
mo man'« nidjt miffen f)dtte bürfen, baß tljr ©atte 
nidjt ein #eHerlein oon all feiner unermeßlichen £abc 
iljr jugebad)t. 6te foßte immerhin Urfadje fjaben, um 
tfyn gu trauern, ob if>r nun barnad) mar ober nidjt. 
(Bie aber nafjm aud) ba« mit jener ftumpfen Ergeben* 
l)eit l)in, bie if>r allmdf)lid), eine traurige Sdjufcmeljr, 
gefommen mar. Sttidjt mit einem 2ötnfe rührte (Te an 
feinem (Sntfdjluß, ben er iljr #benb um 2fbenb mit 
allem Söefjagen unb mit forgltdjfter mte liebeootter 
2fu«fd)mücfung jeglichen Umftanbe«, mte ba« mof)l 
fein merbe, menn (Te fjeimlo« unb burd) bie Sdjulb 
tyrer eigenen ^erjlojTgfeit eine Bettlerin $u ben bet* 
telnben ©efdjmifrern f)etmfef)ren mürbe, mitteilte. 
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Denn fem Söittum bejtünbe auf SKtpan, unb er merbe 
tfd)'$ mofjl überlegen, eine* gu (liften, merbe fd)on ba* 
für öorforgen, baß ber neue ©ebieter ftc auäfertig« 
unb befyanble, mie'ä einer folgen gebühre, bie ifyren 
©atten betrogen unb nur ftug genug gemefen fei, jid) 
md)t ertappen gu laffen, menn fic fünbigte. Denn mte 
feilte ein alter, efjrtidjer 6oIbat hinter alle Söeiber* 
fdjlidje fommen? 3« 9 U * f ci er für (Te gemefen, gu gut. 
„£>ber nidjt, fcettergrdf in ? Jjc?" 

<5r mar faft immer nad) leibiger Jelblagergemofjn* 
«*■ f)eit ferner trunfen, mann er fjeim fam. Unb aud) ba$ 
fietgerte it)ren Grfel öor if)m, baß er, mie <5innlofe unb 
Sobenbe, mit geifernbem Sföunbe fpraef), immer mieber 
ba$ ©leidje mieberfyolenb, unb gmifdjenburd) in gor* 
niger Sßefrdftigung mit ber gaujt auf bie $ifd)platte 
fdjlug. 3lo!) unb gemalttdtig mar alleä, ma$ er tat, 
unb fte mußte nur gu oft eineä anbern benfen, ber in 
ber 8prad)e ifjrcr Butter of)ne breiten, fldmifdjen 
Tonfall mit if)r fpred)en fonnte unb jtd) immer fdnnucf 
unb abelig ermiefen. 

3(n jenem legten 3(benb alfo faßen fie mieberum 
in ber £alle. @r fäalt, unb fte fdjmieg unb ftarrte in 
bie Sofje, bann mieber, menn (td) gunfen erhoben unb, 
ein freifelnber <5ternentang, in bie £6f)e fliegen, benen 
nad). @r aber geriet oor ir)rer !Ruf)e unb ©djmeigfara* 
feit in immer unbdnbigeren £ifer unb plofclid) fam 
ü)tn ein ©ebanfe. 2fa$ fdjeelen, bofen 2(ugen fpdfjte 
er gu ifjr hinüber unb gang unermartet fufjr er (Te an : 
.Ober fjafi bu bicf> fd)on ftdjergejMt? £dlrft bu'S 
fd}on jefct mit bem Söuben?" 

(sie fdjraf gufammen. Sarnad) griff (te nad) bem 
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<5d)ureifen, ftorte im geuer uitb jucfte IdfjTg mit ber 
3d)fel. 

„(Bit Ijat (Td) »erraten/' jubelte er. „<& ift fo! 
fftod) fyeute fdjreibe id) ben Herren nad) 2öieu. Sftidjt 
eine (sdjolle barf fein »erben, nidjt eine. 9J?ag ber 
Äaifer »ieber nehmen, »ad mir feine ©nabe berlie* 
l)cn. 2öad fcfyiert'd mid), »ad nad) meinem $obe »irb? 
Du aber — »arte! 9?od) lebe id)!" @r ballte bie 
gau(t unb f djuttelte (Te nad) il)r; mufierte (Te mit 
einem breiten, fredjen SMicf, ber immer »ieber ü)r 
tieffted ©effifjl aufftorre unb »erlebte unb baoor (Te 
immer oon neuem erfd)aubem mußte. 

Tfbriana lauerte (Td) in (Td). „Du bift t6rid)t, 
fortan. 28er müßte nid)t erfdjrecfen, »enn er fo aud 
®cbanfen aufgerufen »irb?" 

„Verraten f>at ftc (Td)! (befangen rjat man (Te, 
»ie eine unbebaute Sfttaud. £)f), man fennt feine 
ginten immer nod), unb fei man taufenbfad) ju ebel, 
(Te $u gebrauten!" 

,,©o glaub' »ad bu »tttft, mir ift'd burc^aud 
gleid). ^dltfl bu mid) aber für fd)led)t, fo laß mid) 
a,el)n. dlad) granfreid), ju ben deinen. 3d) begehre 
xiidjti öon bir, nur laß mid) gefjn. 3d) bitt' bid), 
3brian, laß mid)!" 

@r I)ob »ieber bie #anb: „<5d)amlofe! 3n bie 
Bettelei »illjt bu, ber id) bid) faum endogen fjabe? 
Wiid) »ittft bu fcerlaffen? £ajt bu »ergeffen, »ad id) 
für bid) getan?" 

„Sftein," unb (Te lächelte eigen babet, „bad l)abe id) 
nid)t. Du fyaft fdjon baffir geforgt, baß id)'d nidjt t>er* 
geffen fonnte. Dort f)ab' id) fein £eim mefjr, unb t)icr 
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Ijatte id) nie eineä. 3« m lefctenmale bitt' id) t>td> : lag 
mid) gefjett, 2(brian!" 

„3u beinern 93uf)len, Dirne?" 

Sie roarb gang Meid) unb t>on (tarrer 9tal)e: 
,,3d) fjabe feinen SBufjlen. Unb man fann, fdjeint mir, 
in einer <£f)e (eben, bie eingefegnet toarb nad) aßen 
Sßrdudjen, unb e$ i(l funbig, tt>a$ immer fld) barin be* 
gibt, unb fann jte lieber brechen, unb e$ i(l babei 
feine Sunbe fcor ©ort" ©o ruljig fprad) fie ba$ — 
man fat>, mie oft, n>ie unabnmälid) ifjr biefer ©ebanfe 
mafynenb unb rafllo^ in ber (Beete gefprodjen fjaben 
mußte. 

„Sie befd)6*nigt ifjr $un! Sflidjt einmal leugnen 
fann jte'ä mefyr!" unb er fprang auf unb fd)tug nad) 
ifjr. Sie aber tt>id) bem ©treibe nid)t auä. jjafl al$ 
toollte ftc <f>n empfangen. 9tur baß jie bann bodj $u* 
fammenjuefte unb if>r #uge ein 9Beildjen unfjeimfid) 
aufglomm. 2Ttemlo$ lehnte fte am $ifd)e unb fämpfte; 
unberoußt fufyr if>r #anbrucfen über 3Tugen unb 
2öange. Unb bann, mit einer befrembenben ©elaffen* 
l)eit, fdjetlte fte: „Qi ift fpdt, 3(brian. Dein Sdjlaf* 
trunf!" 

dx mar roieber in feinen ?el)nfruf)t juruefgefunfen 
unb flierte ifjr faft bl6be nad). Dabei aber »erfolgten 
feine fcliefe unabtdfjTg unb mißtrauifd) fte famt allem, 
tt>aä fte tat. 9lid)t$, roaä aud) nur im geringfren &om 
©ett>ol)nten abgett>id)en rodre. 9ttit tfjrer ganjen 2(n* 
mut nafjm fie ben 93ed)er, nne tyn ber Diener brachte. 
Sie neigte ftd) babei, ttne immer, alfo baruber, baß if)r 
ber buftenbe Dampf um ©eftd)td)en unb ©c^Idfc 
faielte. dlux ettoaä tdnger al$ fonft fdjien fte if)m babei 
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oern>eilen. 2Sie immer in biefen gramvollen jct>n 
Sauren brachte fic if)m ben $Bed)er, — einft fyatte jte 
bamit begonnen, tt>eü flc jid) ifym in £>anfe$fd)ulb 
glaubte, um tyn »ielleicrjt burd) £)emut fid) unb mil* 
bcren bitten ju geroinnen. Sflun roar'ä tf>r ©eroät)* 
nung unb babei eine ^flid)t 

(£r fließ mit unjidjerer ^anb nad) üjr, unb jie roid) 
fo geroanbt unb geübt auä, baß nidjt ein tropfen t>er* 
jdjüttet roarb unb man erfennen mußte, nrie tyr faum 
gum erjtenmale foldjeä roiberfufyr. „Srinf, 3(brian!" 
3>ic bufdjigen brauen fyoben jtd), er griff nad) bem 
* SSuraeroein, frurate ifjn f)aftig hinunter, unb fal) iljm 
mit Spannung unb äng|Hid)er Stteugierbe ju. X)ann 
auf roiberfpenjtigen deinen erljob er ffcf> unb torfeite 
nad) feinem ©cmadje. 9?od) in ber $ure aber fefyrte er 
fid): ,,2öart' morgen!" Sie neigte baä #aupt I)alb 
Hftig, fyalb bemutig; barnad) ließ fie ftd) nieber unb 
fa!) fo mandje Srunbe in unruhigen binnen unb in 
Grrroartung eineä £)inge$, ba$ ir)r felber nidjt flar 
roerbcn roollte, bem 3Angetn unb Spielen ber glam* 
men im Kamine gu, bte bie mdd)tigen SMocfe gana 
niebergebrannt roaren. ?dngft mar ber Liener beä 
#errn burd) baä bunfelnbe ©cmad) gefdjrittcn, et)e 
aud) (Te jtd) erfjob unb nad) ifyrer SKufje ging. £>en 
folgenben borgen faf) aber 2brian ©raf ©üben* 
roeerbe, ifjrer $aiferlid)en Sttajeftäten £>brijter im 
großen Äricg unb 2D?itroijfer um bie $at oon (5ger, 
nid)t mefjr. £>en 93rief an bie Herren »on 3öien r)atte 
er nid)t gefdjrieben. 

Orr roarb bejtattet mit aßen (Sfjren, bie einem 
SD?ann öon folgern SKang unb 2Cbet geboren. Sein 
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(Srbe fam gutn $rauerfefte; er unb grau 2(briana 
allein fdjritten t>or ber IMenerfcfyaft Ritter bem ©arge. 
2(ngei)6rige Ijatte ber $ote fonjt nirgenb in ber Söelt, 
unb feine ©efdfjrten auä rotten unb friegerifd)en Za> 
gen maren ifym alle vorangegangen, feinem ©eridjte 
ein jeber. 3n ber Äircfye marb if)m ein ©rabmal mit 
©appen unb mancher 3icrat erf)6f)t. Neffen mürben 
für bie (Seele, bie ot)ne alle SSuße unb im ©rimm ba* 
Eingefahren mar, in fo überreicher 3^1)1 gefiiftet, baß 
üjr ba$ ^immelreid) mol)l jtdjer fein mußte, menn beä 
©rafen $aten nid)t gu fefyr bamiber flritten. 2ftteä auf 
@er)etß ber ©rdfin, unb man munberte fic^ barüber, 
benn jte fannten grau Arianen alä eine 3meiflerin, 
bie »orbem faum unb Idfjtg bie 9>fttd)ten if)re$ ©lau* 
bcnä geübt 2(ud) baä ein 2Tergernte bem Soten. 

dlod) mefjr oermunberte man ftd) aber barüber, 
mie (te unb ber junge ©raf t>on £)ubenmeerbe eä fort* 
ab miteinanber rjielten. SBorbem Ratten (Te jtd) gefudjt 
unb fyeimlid) getroffen; man backte, baä merbe mieber 
fo fein, benn bie Trauer gebot Grrnft unb Stille. 2lber 
jie mieben (id) öom er|ten begegnen ab, ba (Te ifym ge* 
meffen unb mürbig gegenübergetreten mar. 93rad)te 
jte baä SDfyngefdfjr bod) einmal gufammen, mie baä bei 
ben 9ttal)l3eiten unb fonjt bei ©enojfen eineä fo gro* 
ßen #aufe$ nid)t mof)l gu oermeiben ifi, fo maren jte 
fremb unb frojtig. dt griff tdtig in baä ?eben eineä 
©utäfyerrn ein, baä if)m, ber oon feinem £)f)m menig 
Stebeä genojfen, neu unb reijoott mar. (sie la$ oiel 
in frango(tfd)en Söüdjern unb fprad), menn jid) xl>r 
SDhinb überhaupt erfcfyloß gerne baoon, mie jte nad) 
(Snbe t^rcr Srauergeit r)eimfef)ren motte für tmmer^ 
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bar, um gang uergeffen gu fännen, tt>a$ ifyr in ber 
grembe gubereitet unb t>crf)dngt gemefen. 3mmer 
fiiller nrnrb jte babei. Sdglid) ging fte gur Äirdje, be* 
frdngte baä ©rabraal unb betete lange unb innig ba* 
bor, bte bann ber groft ber gliefen auffrod) burefy bie 
©lieber ber $nieenben unb if)r anä JJerg griff, ttne ffe 
baä liebte. £ud) bieä n>ar ben SD?enfd)en ein 3(nlaß 
beä SBerrounbernä, benn fo heftiger Trauer festen ber 
©efdn'ebene niemanbem n>ert, ber if)n ober ben Sßunb 
gefannt, ber bie betben bereinigt. Unb man raunte: 
rcdre ber Sebenbe nur anberä, fo »einte (le bem 23er* 
lorenen roofjl faum fo biel nad) . . . 

3n alfo frieb* unb freublofer 2öeifc ging ber enb* 
lofe bofjmifcfye 3öinter. 25er furge unb ir)r aKgu färben* 
arme gruf)ltng gog ooruber, ber ©ommer fdjieb, unb 
ber frur)e unb traurige groft jene* Sanbeä brad) n>ie* 
ber herein, grau 2lbriana$ Schritt ttmrb mibe unb 
Idfjtg. <&k fd)lief übel unb trdumte bann bon eitel 
grauenvollen fingen, bereu jemalä gebadjt gu l)aben 
fte jirf) ertt>ad)t burd)au$ nidjt erinnern fonnte. 3ie 
mieb alle Sttenfdjen. SBrad) aber einmal eine freunb* 
ltdjc (Sonne burd) bie 5Öolfen, fo niefte fte ein bon ber 
frdten unb unberfyofften Södrme, bie if)r n>of)ltat. 
£ann, war ba$ braune ?id)t ir>rer 3fugen erfl erlofdjen, 
glid) ffe einer Soten, unb man faf), roie fein gunfd)en 
bon farbigem ?eben mel)r in il)ren 2Bangen glomm. 
3df)ling$ fdjraf fie bann lieber auf unb far> (tet) ber* 
frort unb berdngfHgt um. ©er fie in jenen Sagen er* 
flaute, bem u>arb fjergmer) babor, ttne einmal it)r 2fn* 
blief jeben fjergfrof) gemacht, bem er bergännt h>ar. 
2fber ©ute$ übte (te nad) $rdften; unb man fegnete 
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(te im ganaen ©ebiete t>on Sdjtoß SKipan, unb in einer 
fremben 3unge, t»ie ifjr au f)art, au taut) unb au fd)n>er 
fd)ien, al* baß (Te eine« tyrer Unit f)dtte SDZeifierm 
»erben fonnen, l)aben (Te für bie (Ülle, ftoI$e grau ge* 
Betet, bie fo fldgltd) an einem rdtfelootten Seiben ba* 
I)in(Ted)te, eine Sölume, bie of)ne alle Sonne buften unb 
gebeifjen foll. Unb man fai) if)r gerne nad), menn (Te 
ganj allein, nur ein £unbtein hinter (Td), burd) baä 
arme, faum gebaute unb fd)on oermafyrlofenbe Dorf 
fdjritt, ©turnen unb ©etoinbe, toie (Te eben ba$ Sanb 
nnb bie 3eit boten in ber 4?anb, immer nur ben einen 
9>fab §ur Äirdje, müf)fam unb nur au leicht erfd)6pft 
fcom 2öege, baß (Te immer auf einem ber 4?üget raflen 
mußte, bie auf bem ©otteäarfer aufgeworfen luaren, 
ef)e (Te baä fd)mucflofe £au* ©otteä betrat, attba if)r 
tdglid)e$ $un au »ollbrmgen. 

Der Sftottember btefeö 3af)re$ n>ar xf>r fo gefom* 
men. 3u mancfyenmalen fjatte ber junge ©raf 3^>i^ 
fprad)e mit ifjr gefugt, mit if)r beeinigen tooKen, h>a$ 
mol)I am beflen gefd)ef)en mochte, tt>ann it)r $rauerjaf)r 
um fei. Sie tt>id) au$, tenfte ab, unb immer unm6g* 
lieber, eine immer jtärfere 9>ein mar e$ für beibe, aen* 
genlo* unb allein aud) nur eine Stunbe au »erbringen. 
Da$ einemal meinte (Te, e$ fei nod) nid)t an ber 3eit, 
bertei au errodgen; bann lieber: (Te miffe um bie 
@ntfd)lüffe beö $oten, unb niemanbem (lünbe ba$ 
9Ud)t au, baran au rütteln ober au mdfetn, tt>a$ nun 
im ©rabe öerfTegett fei. Söieber einmal roollte (Te (Td) 
fdjleiern laffen unb in baä Stift für eble grauen auf 
bem #rabfd)in treten. 3lm tiebflen aber fprad) (Te 
bennod) t>on il)rcr £eimfaf)rt; (Te mollte (Td) auämeinen 
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bei ber Üflutter unb barnad) Heber borten entfdjlafen 
betin f)ier, mo bie arme <5eele er(t burd) Wolfen ben 
2Beg jum Gimmel fudjen muffe. £)ie (Sinfamfeit t)attc 
ifyren 3auberfprud) über 2tbriana SDubenmeerbeä ^erj 
f)ina.ef)aud)t; verfangen in ifjrem Sftefee tt>ar bie gvau 
unb mußte nid)t, mie barauä entrinnen, oerfudtte cd 
felbfl faum meljr. Daju raffelte allenthalben ba$ 
galllaub, uberbeefte bie 2öege im ©arten, bie jie t>or* 
bem ttidjt immer etnfam gegangen, flieg in falben unb 
fraufen (sdulen gen Gimmel, trenn etma ein SÖincjtoß 
barein fufyr; barnad), alä e$ regnete, begann eö ju 
buften, unb if)r fdjmergten bie 8d)ldfen bat>on. ©ie 
mar fct>r blaß unb ganj oerfdjlafen; manchmal 
flemmte ftc^'ö ifjr in ber SÖrufr, baß jte auffd)rie. £)enn 
inägefyeim f)tng (Te immer nod) an ber (5rbe, bie ifjr jo 
arg t>erfd)ulbet mar. Unb fo gingen iljr im 2)icnjre 
iljreä $oten unb in einem bleiben unb fdjattenfjaften 
?eben bie $age eintönig — ein $otenreigen, ber auä 
dladjt aufzeigt unb ungegrüßt in Sttddjte oerjtnf"!. 

mar if>r aber, n>enn (Te $um ummauerten unb 
moljloerfejtigten greitfyofe ging, ber oorbem in mandjem 
6turme bie lefcte 3uffacf)t unb baä be(te Vollmer! ber 
©emeinbe gemefen mar, alfo baß baä ?eben bei ben 2(b* 
gefdjiebenen feine Rettung fudjte, mieberljolentlid) ein 
Sttann inä £uge gefallen. 2)enn fonjt ift eä borten 
nid)t 93raud), bie ©rdber gu pflegen ober aud) nur 
f)eim$ufud)en. £ud) mar er nid)t nad) $rad)t nod) 
2öud)$ nod) 2ntli& auä b6r)mifct)en ©auen, <5r mar 
nid)t groß, bod) breit in ben (Schultern; fat> blonb'unb 
unruhig in bie 2Öelt; fein #aar toar Q^ng htrj tter* 
fdjoren, fo baß man red)t fat), mie mdd)tig unb gemölbt 
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tue (Stinte (Td) aufhaut*. 2fa$ verträumten unb ben* 
ned) fd>arfen unb liegen 2lugen flaute er um (Tdj. 
$am (Te, fo mar ber grrembe fdjon ba unb burcfyfcfyritt 
fdjeinbar ol)ne jebeö 3iel ba* mufh ©efilbe. (Sie 
mußte feiner oftmals benfen. (Selbft tu Ü)re 3nbad)t 
brdngte er (Td) unabmeiälid) ; bemt ein neueä Wltn> 
fd>enantli& mar ifyr ein @reignte. 9Äand)mal en>b (Te 
(Td) bon ben Änieen unb lugte nad) ifjm au$. Dann 
faf) (Te, mie. er bie 3nfd)riftcn bcr ^otenmale laä, mo 
(Td) eine fanb, unb (Td) felbft barüber neigte, fonnte er 
bie übermadjfcne nid)t gleid) entziffern. 3ud) baä 
bradjte ifyr ein <5r(taunen, benn ber (Sdjrift mar in 
jener ©egenb faum einer funbig. SDber, menn er über* 
mübet mar, fo faß er auf einem ber JJugel, f erlang 
ben 3frm um baä $reu$ unb Brummelte einiges »or 
(Td) f)in. Dann fntflerten bie (Srabfrdnje, bie no$ 
t>om gejle ber armen (Seelen ba fingen, unb machten 
eine fldglidje SttujTf. (Sie mar manchmal fo unfdglid) 
f>cUt>6rtg, um bann mieber burd) Sage faft nichts ju 
»ernennten bor ben ruffnben unb brdngenben (Stirn* 
men in (Td). (Sdjieb (Te enblid), fo mar ber munberlidje 
©efelle immer nod) ba, menn bie ©chatten fdjon fan* 
fen unb ber ber $ird)e (Td) riefenfyaft über ba$ ©ebreitc 
marf. 3Q3o nddjtigtc ber Unbefjaujle? 2öa$ mar fein 
©emerbe? SOBarum meigerte er if)r baä ©rügen, baä 
tyr fonfl jebermann miliig jollte unb baä if)r immer 
nod) geborte? Daä maren fragen, bie nid)t bon il)r 
laffen mollten, bie fte in bdnglidjen (Stunben f)eim* 
fud)ten, il)r lieb, meil (Te üblere ©ebanfen ferne gelten 
ober fdjeudjten. 

3f)n anjufpredjen aber fonnte (Te (Td) faum jmin* 
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gen, fo fyeftig itjre Sfleugierbe nad) if)m ging. Sie mar 
t»afur beä SQBorteä su entmint @r aber festen allge* 
mad) mit Strin unb 2ttal im freien gu <5nbe. hinter 
tf^r trat er in bie Äird)e; mo Sßappen unb Sdjilberei 
bie Ütufyeftatt eineä iXeicfjen ober eineä Sftdd)* 
tigen im Sanbe tterfünbigten, borten t>ern>eilte er 
(Tdj am liebfren unb gogerte unb raunte feine ^Xdtfel* 
»orte heftiger, bte er cnMict) einmal fjinter if>r (lanb 
unb, nxtyrenb (Te bie Sitanei ber Seelen murmelte, 
über ü)r gefenfteä JJaupt tt)eg far>. Da toenbete (Te (Td) 
heftig: „2öer Mfl bu? ÜBa* ftorfi bu bie Stufje bte{e$ 
£>rte$ famt meiner 3nbad)t?" 

„Unb toer bif* bu?" entgegnete ber grembe mit 
einer Stimme, bie tief, soll unb (Tngenb Hang unb in 
ber $irtf>e einen irrenb mißtonigen 3?ad)f)all toeefte. 

Sie erfdjraf sor ber SD?ad)t feinet Soneö. Darnad): 
„3dj Bin 2(briana Oubenmeerbe unb bie Herrin auf 
Schloß ÜUpan;" ftc beutete barnad), baä nut Wurmen 
unb 3tn«en, mit dauern, barüber fafjle Södume rag* 
ten, burd) baä offene $or fjereingrüßte. 

«r Derneigte (Td) üor tyr tt>ie einer, ber in f)6fifd)er 
Sitte nidjt gang unbemanbert tfh „Unb tt>ai tut 3fyr 
I)ter Sag um Sag? Denn f)ier muß jeber bem an* 
beren begegnen. 3d) wunbere mid) über (Suern 
@ifer; benn e$ ifr fein gute* ©eilen an ben Dertern ber 
Soten: (Te i)dngen (Td) an if)re ©dfie unb gefyen mit 
ifjnen gurücf in* Sickte." 

r ,3d) betrauere meine ©efdjiebenen." 

„@uer Sater, geftrenge unb ebte grau?" 

Den 2öitn)enfd)Ieier, ber (Te umfüllte, f)ob (Te: 
„min ©atte." 
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(5r iuiegte ben mächtigen Äopf, legte bic ganger in* 
einanber unb freite bannt, <5tn «£interf)alt Hang in 
feiner Stimme, ba er entgegnete: „Dann maret 3f)r 
alfo Herrin t>on fKipan, unb (Suer ©atte tt>ar um sieleä 
älter benn 3fyr, unb bennod) fold)er <5tfer unb fo heftige 
Trauer?" 

Da überfam fte ein 3^tn: „Du fyaft im Dorfe Um* 
frage gehalten um mid) unb bu toeift mein @efd)icf 
unb baß meine #anb offen ift, unb nun toißfl bu bid) 
nad) faljrenber ©aufler Tixt an mid) brängen, Srfunbe* 
teä uufeen unb ©aben fjeifdjen. Da Ijaft," unb jie tt>arf 
ein ©olbjlücf oor ü)n. Daä fprang, ein günfcfyen im 
farbigen Sidjte ber ©laäfenfkr, in bie #6f)e unb fiel 
bann, muftfalifd) ttirrenb, niebertodrtä. 

dt büefte (Id) nid)t einmal. Sftur eine neue unb 
faum tiefere Serueigung. ,,3d) banfe, unb id) roilTä 
fdjon «od) oerbienen. 2ber 3f)r feib f)ier bie @rfk, ge* 
ftrenge grau, bie mir, ber id) ein 2öort gegännt, i>enn 
id) bin itjrer 3««QC unfunbig, ttne jie ber meiner 4Jei* 
mat ober ber beutfdjen, bie aud) id) erfl fpdt unb toan* 
bernb erlernt." 

„Unb toofjer fiammfl bu bann?" 

„Höettfyer, auä bem fftorblanb, bem le|ten Ghtbe ber 
Grrbe, tt>o toeiße ©djotten, f)6l)er n>ie Söerge, anbringen 
gegen bie 8*fte. 2lu$ bem Sanbe ber Sflebel, bie Jeuer 
fangen unb bann in ben enblofen 9?äd)ten am Gimmel 
n>anbern, matten, gücfen unb toibereinanber (freiten tt>ie 
reifTge £eere." 

„Unb ma$ i|t bein ©emerbe?" 

,,3d) toanbere, forfdje unb frage." 
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„Unb ttxmtm toeilft bu fo gerne auf biejem grieb* 
£>of ? Ober ift'ä ein 3ufall?" 

„(5* ift fein 3ufall. 2öeil id) fo gerne benfe. £ier 
aber fd)lummern bie legten fragen. Unb f° J»«ffe id) 
gerne: 2Öenn fciefe $oten f)ier aufflunben unb (Te 
fonnten lefen, n?a$ man ifynen auf tyr 9ttal gefegt, roaä 
würben (Te fagen bagu? $öa$ fpredjen $u benen, bie 
ifjnen (stein unb @d)rift geftiftet?" 

,,3ttid) frofielt'ä." £afttg jog (Te if>rc Umfülle eng 
unb enger an (Td), ließ ben 2öittt>en|d)leier oorä 2lnt* 
lifc fallen. @iligjt trat (Tc inä greie, cfyne ©ruß eilte jie 
t>on bannen. <5r(t an ber fnarrenben Sattenpforte, bie 
inä Dorf fufjrt, faf) (Te fTcf> um. dt folgte if)r nidjt. 
Sangfam unb btbafyt fefcte er feine güße unb ließ (Td), 
nid)t adjtenb fcer feuchten $uf)le beä Qrrbreid)$, auf 
einem ber ©rabe$f)ügel nieber. (Sin junget SBeib fdjlief 
barunter, baä im er|ten Ätnbbett geftorben mar, unb 
$tt>ar toollte man nMjfen, nid)t allein nad) bem ^Bitten 
©otteä. Denn (Te tt>ar glucflid), fcr)r glucflid) getoefen. 
2fber man fyatte (Te befprodjen mit 3öw^crfpruc^en. Dort 
faß er nun unb niefte heftig mit bem $opfe. Q£* toar 
faft, afö befd)tt>6re er bie fttebel unb rufe ifynen. Die 
quollen, ein tt>eißlid)er Gröbern, ring« um if)n auf, 
(liegen f)6r)er unb r>6r>cr unb umwallten ben Sföann auä 
bem Sttebellanbe. 8ie aber fputete (Td), ttne nod) nie, 
lief fort, baß ifjr grauenf)ünbd)en faum nad) fonnte 
unb angftig an i^r emporfläffte. 3n if)rem Sttitleiben 
mit jeber Kreatur bog (Te (Td) ju il)m nieber unb naf)tn'$ 
auf ben 3lrm. 3« 4Jaufe aber trat (Te an$ genfter ber 
Jjalle. 23or if)r lag baä fladjc ?anb; aber tt)ie ein 
feiner unb letfer ©djleier flimmerte eä allenthalben 
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baruber. ffluv baß, toenn ein 2öinbhaud) ging, (Td) ba$ 
2ßeiße Ijob unb baä Söraun bcr umbrochenen (Bc^ottett 
oorleudjtete. (Sin brauneä, trdgeä SOBaffer jog (Td) in 
mannigfacher Sdjlangennnnbung burd) baä ©ebreit; 
hdßlid) umfdumten e$ graue unb mißfärmige üöeiben, 
unb ihre langen ©erten jueften unb fd)lugen aneinanber. 
£enn e$ mar ein fonberbareä ©rauen in ber 3Belt, fo 
baß man aße$ mehr erriet al$ aufnahm. @in muber, 
ndfelnber $on, qudfenb toie ba$ ©etoimmer etneö 
Sdugltngä, jog mit bem 2Tbenbtoinb ju tf)r unb burd)* 
bebte (Te, bte if>r beifiel: baä mar bod) nur ber blinbe 
3inbraf, ben ber ©ergebe, ber Sanbämann beffen, ber 
»ietteicfjt noch oor ber ^irdje ben Hebeln fang, at$ 
Knaben gemartert unb gebtenbet, toeit er ftarrjTnnig 
toie ein Sßofjme feinet SBaterä #ort nid)t oerraten ge* 
tooltt, unb ber jefct tt>of)t oor feiner JJütte faß unb bie 
Sacfpfeife übte, mit ber er auf Sttarft unb Äirmeß um* 
30g unb aufhielte. Unb fobatb (Te tiefen Sdjauber oer* 
tounben unb erfannt hatte, toofjer er if)r entfprungen, 
toar (Te aud) faft Reiter unb in fTd) fo ruhig, tote feit 
langem nid)t. Sic (treidelte ihr toinfelnb JJünblein 
unb ließ e$ nieber. (Sine $6rin fdjaft (Te (Td) mit ihrer 
etoigen 3Tngft. Offenbar: in ihr URarf toar ber Sftebel 
eingebrungen, unb (Te toar erfranft baoor. Saß (Te erft 
$u #aufe bei ben tynn, arm bei ben Ernten, bod) $Öe* 
gnugfamen, ftanb erft tt)ieber bie lohe Sonne oon 
Q3urgunb ihr $u ^duoten, bann mußte ber Souf Oer* 
ttef)en unb mit ihm atteä, toaä (Te tytx gelitten, ge* 
tragen, getan. (Sinen Stuhl 30g (Te (Td) anä genfler, 
fegte (Tch baran unb faf) inä greie, feft, unoertoanbt, 
faft begierig, tote man (Td) manchmal muht, einen b6fen 

£>at>ib, 2Betfe III. 24 
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Zxaum fefoufyalten, ber nod) furj cor £al)nenfraf) bie 
wefjrlofe <BccIc bemeijtert, auf baß man (Td) bann bop* 
pelt be* 2ßad)en* unb be* Sage* erfreue, bie il)n ge* 
fdjeudjt. 2Ba* war bod) (Te, bie mentalen gläubig ge* 
wefen, l)ier abergldubig geworben! 8>ie faßt' e* nid)t. 
Unb Iddjelnb erfyob (Te (tcf> : „Sttod) bret Sftonbe," fprad) 
ftc $u ifjrer «Seele unb fudjte ba* Sager. 

De* anbern Sage* fprad) (Te ben gremben an. dt 
jtanb t>or bem Äirdjentore unb faf) um (Td), jujt al* 
fydtte (Te if>n be|tellt unb er warte nun auf ifjr $om* 
men. 

„Du f)a(t gejtern fonberbare Sieben geführt," 
fagte (Te. 

„fonberbare SKeben, geflrenge grau? <8ie (Tnb mir 
nirf)t gegenwdrtig, unb id) tue bergleidjen bod) fon(t 
nid)t." 

„Du er$dl)lteft öon Hebeln, bie (Td) entgunben . . ." 

„Da* tun (Te aud) oftmals geftrenge grau. Denn 
au* unferen bergen fdjlagen flammen." 

<&k judte ungeberbtg bie £d)feln. 

„$on ben Soten rebeteft bu unb it)ren ©ebanfen 
unb ©orten fa(t, al* tonnten (Te wieberfommen unb 
mit 5D?enfd)en(ttmme fpredjen $u ben hinterblieben 
nen . . ." 

„<sie tonnen'* aud), Herrin! Söenn einer bie 
(Spruche weiß, fo fann er ifjnen rufen!" 

M Cntfe$«c^! Unmäglid)!" flang'* in 2fbriana* 
6eele. 3(ber (Te $wang (Td) unb befann (Td). Dann flog 
ein fpottifdje* ?ad)en um ifjren SOhtnb unb leuchtete 
in iljren 3lugen. „Du meinft/' jagte. (Te, „er fann (Te 
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rufen. £>b flc aber fommen trollen, bieä ijt ifyre <©ad)e, 
unb (Te motten niemals." 

„Smmer, ©eftrenge unb @ble. 28enn ber fte auf* 
jtngt bic rechten (Eprudje rcciß unt> ber ir)n (Ingen fyeißt 
ben rechten $öillen ober bod) nur ben Söunfd) in jid) 
fyat, ifjrer anjidjtig gu werben." 

grau 2(briana marb faft gutlaunig. „2ü[o, eine 
2lu$fludjt! £enn mie fann man erroeifen, baß man 
rcirflid) ba$ Söegefyren f)atte, feine ©djatten $u be* 
grüßen? <5d)lafen (Te alfo rufyig roeiter, bann ijVö 
nidjt bie <5d)ulb t>e$ Q3efd)n>6renben, nur bejfen, ber 
if)n kauftragt f>at." 

„Grä gelingt aber bennod) oftmals, ©räftn ©üben* 
roeerbe. Unb ein @l)rifr follte baran ntdjt einmal gtoei* 
fein bürfen. Ober 30g nid)t Äonig ©aul gen Snbor 
unb ließ (Id) attba ©amueliä ©djatten rufen, bamit 
it)m t>er bie 3wfunft fünbe unb ma$ ifym unb {einem 
Softe bereitet fein merbe t>on ben *Pfyilijtern ?" 

„2öa$ foridjft bu ba? 28of)er meißt bu baä unb 
n>a* fott e$?" 

„(5$ ift auä ber SBibel, unb e$ ertt>etjt, ttrie alt 
meine Äunft ijh" 

„2(u$ ber Q3ibel? 2ld), ba fiel)t n>oi)l fo mand>e$!" 

Orr n>urbe fefjr ernfh „SRandjeä, bod) nidjt ein 
SÖort, ba$ nid)t nmfjr märe unb geprägt &on ©ott unb 
alfo gültig für nun unb alle 3«k" 

,,3d) weiß e$ nid)t unb null nid)t$ ba&on wiffen. 
Unb fennjr bu gar einen, ber biefer ©abe teilhaftig 

„I)ie Seute fagen, id) fei e$. Unb id) l)abe man* 

24* 
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d)en Zoten aufgefangen unb in manchem £anbe. 3m* 
mer famen fte mir, immer." 

3m ©runbe toar, nad> jenem er(len @rfd)recfen, 
nod) uidjtä in if)r, nur bie unruhige unb Ififlcrttc Sfteu* 
gierbe eineä SOBeibeä, baä bor Beuern unb Unerf)6rtem 
ffcfyt. 6o forf d)te jie benn: „Unb toofyer rnarb btr 
luefe Äunfl? Ober gu meinem £nbe ubjl bu jie?" 

,,3d) rceiß nic^t, rootyer jie mir fam. 2Cber, toarum 
I)at einer baö gleite ©ejlcht unb tt>eiß ce derber, wem 
ber $ob *>erf)dngt iji? Uni) ein anberer fennt ben 
Sttarfgang, unb bie SKute gueft in feiner $anb nad} 
eblem ©efteine, baä in ber $iefe fdjldft, unb nadj bem 
SÖajfer, ba$ in fo geheimen ©runben raufest, fo ber* 
borgen, baß e$ fein f einfiel £>f)r »ernennten famt? 
Unb mir ttneber tat jid) biefeä ©efjeimniä auf. Die 
iXunen Ia$ id), bie 2Öorte begriff id), bie ffieife fummte 
um mid) in Sftädjten, bie fo (>elX waren, ttne fyier nur 
ein <§ommermorgen, el)e bie (sonne jid) geigt, unb tn 
anberen, bie fo finfter unb jkrnenloä bunfelten, toie'ö 
niemanb afynt, ber if)nen nid)t inä fd)tt>arge 2uge ge* 
fefyen. Unb jie fucfyten meine ©ee(e, biä bie begriff, 
warum jie an (Te orangen. Seither gieh/ id) burd) bie 
Sanbe. Ungern Ab' id>, tva* id) oermag; benn e$ ijl 
mir unerfreulirf) unb grdßttdj anberen. 2Öer aber 
meiner begehrt, bem muß id) gu Dienjten unb gu ^Bitten 
fein, geftrenge grau!" 

,,3d) J>iett bid) für einen ©aufler, ber bie Seute 
dngftigen toill, ftatt jie gu ergäben. Sflun fcfyeinjt bu 
mir ein $or, ber feine eigenen Sttdrlein glaubt," ent* 
gegnete 2fbriana. 

„SBerfudjt mid), fjodjmogenbe grau!" 
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„Du fonntefr einen toll machen mit beinern ©e* 
fafel. 3d) toerbe trief) t>on Rinnen toeifen laffen, toie 
fldj'ä gebort für Seute beineä ©en>erbe$." 

„$ut'$ immer. fflux t>erfud)t mid) guoor, £errin! 
Suer 2lngelb empfing id) fdjon in ber $ird)e, ba id) 
Ghtd) gum erftenmale fpred)en bürfenl" 

(Sr fyatte jid) nneberum, tt>ie er'ä liebte, auf einem 
ber JJügel niebergelaffen. Dabei fheifte fein 3(rm an 
einen glitterfranj, ber nod) öom (seelenfejte t)er ba 
l)ing, unb i>er fiel gu SBoben. Da$ raffelte fo laut, baß 
2(briana erfdjraf unb iljre gange Raffung t>erlor. Daä 
(£p!)eugett>inbe in it)rer $ani> ließ jte jtd) entfallen. (ix 
bucfte jtd) barnad) unb »oUte e$ ber grau barbieten. 
<5ie aber, mit gorniger ©ebärbe, roinfte ab. Unb bann, 
fämpfenb unb bie <Seele t>oH aufrityrenber ©djauber: 
„Unb h>enn id) nun joirflid) prüfen mochte, ob bu 
fann(r, treffen bu bid) berüfjmfl, — tt>en f6nnte|t bu 
. mir auf (Ingen au$ ber ewigen 9taf)e?" 

„2Öen immer gu fefjen @ud) nnrflid) perlangt. (5$ 
fei benn, er fei im ,£immelreid). Ueber ben vermag 
fein SRufen mefyr ettoaä." 

8ie Iddjelte ttrieber: „Sttein, im J&immelreid) fyoffe 
id) ben nidjt." 

„Unb tt>er iji e$? ©ebietet unb t>erfud)t mid) immer 
nad) (5urem ©efallen." 

(S$ tt>ar ein finflerer (Srnfc in üjren 3«9en, wtb jte 
ffüfbrte nur unfc jrocfte oftmals: „Die Altern leben 
mir beibe. Steine ©efd)tt>ijter ftfcen bei iljnen unb f)a* 
ben'ä alle befier benn id). Die sor mir lebten gu 
fdjauen, fjabe id) feinerlei ©eluften. (Siner ftarb mir, 
um einen trage id) Trauer. SRod) tpi fein 3af)r, unb 



Digitized by Google 



— 374 — 

er todre im gegfeuer, felbji wenn er anberS getoejen, 
benn er war, Sing mir meinen ©arten auf!" 

„2öenn 3f>r barnad) begehrt, fo will idj'S tun. fflux 
nod) eineä beantwortet unb erodgt barnad). 2Bie fd)ieb 
er? £)ie friebloS ©efd)iebenen fommen grdßlid), unb 
wer tyreS 2lnblideS nid)t gctt>6r)nt ober nid)t reinften 
4>ergenS ifl, ben mag'S leid)t $u Ijeftig grauen bafcor. 
Sollet 3f)r ben #errn wirflid) feljen?" 

„<5r ftarb ofjne grieben. 2lber id) will eS!" Sie 
fcfyauberte, faum baß jte gefprodjen. 

„Unb tt>ann sdiettt S^r Aber mid), £errin?" 

„Söeldje Stunbe magft bu?" 

„3ebe, $errin, nad) Untergang ber Sonne bis $u 
9)?itternad)t. Unb jeber SKaum t(l mir red)t; nur muß 
er gen 2öeften flauen, unb baS genfter gen 2öe(len 
muß offen jtcfyen. £enn bie Seelen nehmen ben 
TTbenbgang unb fefyren alfo aucr) bortfyer guruef. Unb 
nichts barf barinnen (tefjen, nur ein $ifd), eine SRauaV 
Pfanne mit glitfjenben $of)ten. Sonfi nichts!" 

„Äomm morgen aufs Schloß, wenn bu nidjt an* 
bere $oft öerntmmjr," unb ben Ringer auf ben SOhinb 
legenb unb rudlingS fdjreitenb fdjieb fic. hinter ben 
beiben aber (lanb eine rote unb fraftlofe Sfto&ember* 
fonne, bie jtd) eben $u ifjrem Sfliebergange bereitete. 
Unb tt)tc (Td) ber Sotenfdnger erfyob, ber eblen grau 
feine (5f)rfurd)t im ©ruße ju erweifen, ba fiel fein rie* 
fenfjafter ©chatten auf jie. Sie fdjrie auf; if)r war, 
als wollte ftd) ein SdjrecfniS auf ffe fluten. Unb 
nod) einmal fdjrie jte auf — tyr war, ber 20?ann fcor 
il)r würfe nod) einen anberen Schatten. Unb atemlos 
unb ein flirren t>or 3ugen, ein Saufen in ben £>f)rcn, 
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fam flc aufä Schloß. 3n bte QaUt ding (Te. dlod) 
glomm im Kamine baä geuer. <©ie fauerte jTdj baran 
nteber unb todrmte (Td). 5« irren ©orten fprad) (Te 
gu iljrer armen 8eete. 3ttand)mal fcfyüttette (Te ein 
<Bd)ludm, baä (Te niebergtt>ang. 3l)re gdnjlidje (Sin* 
famfett brücfte it)r anf bte Söruft, bann ein gequälte* 
unb gmetfehtbeä £erg fc^Iug. Unb triebt einmal fd)tt>teg 
ber geheime ÜÖunfd) in tl)r, ber $otenfänger modjte 
nidjt gelogen fyaben, unb (Te bürfte flauen, n>aä er 
fonne, unb fei e$ baä ©räßltdjfte. Denn tt>a$ berfd)lug 
alle*, nun (Te an eine 2öieberf ct)r unb ir>rc SD?6gltd)feit gu 
glauben begann, fo heftig if)r gn>eifetnber SBerftanb (Td) 
immer bagegen fperrte? Unb n>a$ fonnte tf)r ber ©rim* 
me gu fcerfunben fyaben? £>, nur miffen; o, nur flauen, 
l)ord)en unb erfrarren ... 

<5o fanb (Te ber junge ©raf, ba er fpät tt>ie im* 
mer f)etmfef)rte. SSor tf)m fd)ritt fein Diener, ben 
3TrmIeud)ter mit ben flammenben bergen in ber er* 
tjobenen £anb. 3J)t Setter sermetlte (Td) bei if)r: 
„SBati *>erft6rt bid) alfo, 3(brienne?" unb flricf> if)r Der* 
fyofylen unb fluchtig über* braune $aar. (sie aber 
faf) il)n mit fafl erlogenen 2lugen an unb fjielt äugen* 
blicf$ bte J£anb lieber fd)irmenb fcor if)r 2fnge(Td)t, 
einem Äinbc gteid), baä ben 3fnblicf »on ettoaä 
flemmenbem sermeiben möchte. Denn bor ber ©tut im 
Kamine unb in ber $ergenl)elle tt>arf aud) er einen 
boppelten (Statten, unenbltd) Tang burd) ben SKaum 
gretfenb ber eine — gang tote bte jene* Sttanneä, 
beffen (Te ntcfyt gemannt fein luoUte. SÄtt ber guefen* 
ben ?tnfen toinfte (Te ü)m: „Sag mtdj!" (lohnte (Te ba* 
bei. dx, getoofynt xljreö tt>unberlid)en ©efjabenä, ging. 
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Sie ober blieb allein, ganj allein, wie nun fd)on burd) 
geljn Monate, in benen nid)t ein $ag il)r Sonne ober 
audj nur troftltdje* Sternenltd)t gebracht, unb ftterte 
in bie roten $of)len. Grinmal fprang jte auf: „(Sinen 
SBoten fenben, einen SÖoten!" murmelte jte. 2öof)in 
aber, ober mit welcher Äunbfcfjaft? £)a$ war tfyr gang 
»ergeffen. Dann wieber fanb (le jtd) oor ber 5ure bee 
jungen ©rafen. 2öa$ gog (te borten? 2öa$ Ijatte jte 
bort gu Jüchen, U)n gu fragen, mit ifym gu beraten? Sie 
wüßt' e$ nid)t Sie mußte nur, baß gwtfd)en tf)r unb 
il)m ntd)t$ mefjr gemein war, niemals mefyr 
etwa* gemein fein follte. Unb alfo trieb (te'ä 
umfjer, unb fdjattenfyaft tauchte in tfyr ba$ dt* 
iunern jener erften dladjt auf, in ber (te gleite 
Unrajl befallen. Sie litt, bte aud) ba* le$te günfd>en 
im $amtn »erglommen war. Sttod) einmal bad)te (te 
beä Gringigen, ber if)r nalje war unb an ben jte immerhin 
einiget SRed)t ^atte. 2(ber tl)n auä bem Plummer 
werfen mochte (te ntdjt. Unb wa$ fonnte (Te tym betdj* 
ten, worüber er ntd)t lachen burfte? Utrb mit fd)mer* 
genben ^nieen ging (te nad) tfyrem ©emacfj. 3m 
#aupt war'S tfyr bumpf, unb il)r #erg fydmmerte fo 
fefjr, baß (te einmal befd)Wtd)tigenb bie #anb barauf 
preffen mußte. „Stel) (tili, fhf> (tili," fprad> jte fafl 
gorntg babet. 

Der folgenbe $ag war raul) unb burd)(türmt. 
Durd) bie 6ben ©emddjer, über benen fein graucnauge 
mef)r wachte, unb bie Ijofjen edle gog unabldfftg ein 
Saufen. @in fetner Sprühregen ging unb nafjm alle 
gerne, dlidft einmal ben ©otteäarfer unb bte $ird}e 
barauf, bte ifjr fonfl fo nafjc (rauben, fonnte (te recf|t 
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erfreuten. Denn Sftebel unb Söaffer rannen in eineä 
jnfammen unb Brauten fyäßlid) ineinander. Der SBor* 
mittag ging atem(o$; nad) bem fd)tt>eigfamen SKar)lc 
faß ber Jjerr auf <5d)loß Ütipan auf, unb ritt, mie aße 
Sage, t>on bannen, bem 2öeibmerfe gu fränen. (Sin 
lc$te$, gefyeimeä hoffen mar fo lange in if)r unb marb 
nun gunidjte. „SSleib, o bleib!" meinte fte einmal ge* 
rufen ju f)aben, „(tef)fr bu nidjt, ma$ id) leibe?" Da 
feine 2fnttt>ort fam, erfannte ftc erft, baß ifyren Sippen 
fein 2öort entflotyn fein fonnte. 60 fat) jie il)m nad). 
<gr faß fd)6n unb ftattltd) ju 9>ferbe, unb hinter tym 
pulten begierige Stuben. 93alb mar er if>r entfcfymwt* 
ben, ber Iefcte Saut beä Sebent in ir>r unb um fte t>er* 
Ijallt. Damad) ließ ftc alleä auö ber #atte fdjaffen, 
bte auf ben einen Sifd). 3n einer munberlidjen Saune 
rief flc ber Dienerin unb ließ fld) t>on ü)r fo gut 
fcfymucfen, mie nur m6gtid). Die 2Öitmenf)aube tat ftc 
ab; if>r #aar marb geflochten unb gehängt, mie jle'ä 
aB SEftäbdjen geliebt. Tin bem fcfyonften ifyrer alten 
©emanbe ermaß fte traurig, mie (Ted) unb überfdjlanf 
il)r junger Seib in fo furjer 3Beile morben mar. Dar* 
nac^ fi* ein ?)fdnnlein au$ ber Mdje; mit fdjma* 
dien #anben fdjob fte ben Stfd) in bie SOfttte beä Stau* 
med. 3f)r gering glitt tl>r babei i>om ginger, unb ftc 
buefte ftd) ntdjt einmal barnad). Da$ genfter fließ jie 
auf. (Sin Ietfeä Stiefeln troff if>r über $aar unb 2öan* 
gen unb tat if)r fitylenb faft roofjl. dlodj mar'ä am 
Sage, unb fle fd)üttete bie Äofylen in$ !Kaud)pfännletn 
unb entjunbete fte. 6ie faf) freubig gu, mie fld) bie 
©tut oerbreiterte, biä enbttd) alleä in l)eimlid)em ®Iü* 
i)en fianb. Daä glomm rätlid) burd) bie f>of)c £atte. 
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2Öa$ ftd) bann burd) eine 3^it begab, ba$ mußte 
jie nidjt. 9?ur, mit einem flanb ber Sotenfdnger fcor 
t^r. <£r neigte jid) fhimm fcor ber grau. Stracf unb 
ernftyaft fdjritt er auf (te gu: „£errin — tfl e$ nod) 
bein ©ollen, gu rufen ben $oten, gu f)6ren, tt>ad ffe 
rerfunben, gu fefyen, tt>a$ id) vermag? <§$ ifi bie le&te 
grage . . ." 

Sie neigte nur flumm baä #aupt. 3n eine gen* 
fternifcfye (Mte fld) 3briana £>ubentt>eerbe unb U* 
fpdfyte begierig, tt>a$ ber gxembe begann. £)er trat fcor 
bic ©lut f)in unb (freute Söeere unb Nabeln fcom 2Ba* 
djolber unb oom unfertigen Sdbenbaume baruber. Grin 
buftenber fRaud) (lieg auf unb tt>6lfte (Td) betdubenb. 
£ann breitete er bie 2frme auä; ba$ Jpaupt legte er 
guruef, au$ ber tiefften 93ru(t, faft rodjclnb, mit tiefer 
(Stimme l)ub er feinen Singfang an. 84 mar aber 
2lbriana babei, aU mdre (Te fcor fcer Sd)tt>üle eineö 
2lugiiftnad)mittage$ entfdjlafen, unb pl6$lid) erfldn* 
gen il)r gelle unerhörte £aute, tt>ie ffe einen bann gerne 
aus bem Plummer fdjrecfen. Smmer voilber fdjtoollen 
(Te an, immer läufiger folgten fie einanber. Sftun nodj 
einer; mie menn in fd)tt>erjter Sftadjt bie überfpanntc 
Saite einer ©eige plofclid) unb fyeftig fpringt. £)ann 
fcfrmicg ber Sotenfdnger, fcr>r blaß, erfd)6pft, fonber 
2ltem. 

^otenjlißc. 9?ur in ben 3tt>eigen mar ein mddjtigeä 
Tledjgen. Unb in jdfyem 3<>rne trat 2fbriana auf ifjn gu: 
„©aufler! ©erufen fyaft bu nun. 2öo bleibt ber, bem 
bein Schreien galt? 2Mc Staube für bidj, bie Staupe!" 

(fr atmete tief auf, rieb (Td) bie 2lugen. £>ann, afe 
tudr' er faum (elber au£ einem fcfylimmen Traume er* 
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h>ad)t unb nod) i>aI6 entrucft, na!)m er fein $un toteber 
auf, toarf toteberum feine %auUxtxäx\ttx tnö SBecfen, 
Isatin e$ nur nod) glofle, unb fprad) : „£)a$ mar ber erflc 
©prud), grau ©rdftn 3briana. dv galt benen, bte ©ort 
päd) feinen <sd)tuffen unb in feiner 2öet$f)eit ju jtd) ge* 
notnmen." 

Söteber flanb (le in if)rem 2ötnfeld)en, unb mieber 
bub er feine üöeife an, 3mmer (tdrfer, furchtbarer, 
jdr>er famen bie SDtfßlaute unb betdubten if)r £)f)r unb 
<Buk. 3n aßen feinen ©Hebern jucfte leibenfdjafttidje 
Erregung:' e$ brennte, wetterte, fdjrtllte. Unb mieber 
fdjmieg er, unb lieber, aber leife, gang leife, auä ifjrer 
(5cfe f)erau$, erflang ü)m baä Stufen £briana$: „Unb 
nun? 5öe(d)e neue, frechere 2fu$flud)t fjaft bu, 3)?ann ber 
Sügen?" 

<5r fefjrte jtd) nirf)t einmal um nad) xt>r. dlux in 
bie 3(fd)e f)aud)te er unb blieä (Te fort, um nod) gur me* 
nigen ©tut ju gelangen, bie etma im ©runbe fdjlafen 
tonnte. Unb oottfommen of)ne $on, mdfyrenb er jtd) 
fetber nur tote fefjr mit Sttüfye aufrcd)t erf)telt, fam tyx 
bie 2Tntmort: „Dieä mar ber jmeite (Sprud). 3t)n f)6ren 
nur bte, fo burd) eigene #anb geenbtgt." 2öte blaß (te 
aber mar unb tote fte bebte, bieä oerbarg tfjm t>ic tiefe 
Jtnjternte um fte beibe. . . 

(£in unerhörter 2Tuffd)ret. @in nod) grauenooflerer, 
ber ü)m folgte. (5ine genjlerfdjetbe flirrte. <5tn bump* 
fer galt. £>a$ legte gtönfdjen in ber SKaudjpfamte toar 
er(ofd)en ; nur nod) ber fd)arfe unb fjerbmurjtgc Duft 
oerjuefte fdjmelenb im ©emad). Ja!)t, beflommen unb 
$u ooller #of)e aufgerichtet franb ber $otenfdnger. Un* 
ten im #ofe aber parierte ber junge ©raf fein fRoß oor 
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fcer 2eid)e 2fbriana$. dt fprang öom Uferte, Bog fein 
Änie, unt) über feine jucfenben kippen fam bie eine furgc, 
leibenooKe Sotenflage: „3rme 2forienne! 3rme 2tbri* 
enne!" 
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$tül)fci)em 

£>en 13. be$ SttonatS 3uliu$ 1662 f)aben flc auf ber 
©dnfetoeibe im (Srbberg öter üble SBeiber gebrannt &i 
n>ar ein groß ©peftafel unb ein fonberlid) Srgöfcen für 
fcad gemeine SBolf, ba$ joljlenb unb mit 3uruf wm 
Stoß ftanb unb für beffen @rlu|tigung fonft bei Böfcn 
Seiten toenig gefcfyaf). Denn jtoeie t>on tynen fannte bic 
ganje Stabt Die eine ba&on tt>ar beä fer)r ebeln unb 
anfef)nlid)en SKaräfyerren ^etruä 2ef)ntnger$ 2Öeib, bic 
-anbere feine Socfjter Barbara. Denn bie Stiefmutter 
Ijatte, ju nueberfjoltenmalen pemtter) befragt, enblicf) be* 
fannt, flc Ijabe baä SD?ägbletn, fca e$ notfj nidjt $tt>6lf 
3af)re alt gemefen, ob feiner auänefjmenben Scrjänfjeit 
bem fjollifcr/en Söufjlen jugefüfyrt. Sorquieret, gab bie 
Sungfer Barbara gu, fle fjabe burd) (leben 3af)re mit 
bem Söofen ©emeinfdjaft gehabt unb fdjlimme Unjudjt 
getrieben. ®enofjtnnen nennen aber tat fle überall 
nidjt. So fyeftig man ifjr auef) mit SOBorten unb ein* 
bringlidjeren Sermafynungen gufefcte, antwortete flc im* 
mer, jte fjätte, mann jte ausgefahren, bei ifjrem fcf>r 
gurüefgegogenen ?eben niemanben erfannt, unb inäge* 
■mein fei ber fcf)limme %ünt> aU ein fcr>r fäuberlidjer unb 
nur etmaä l)infenber #err gu ir>r auf bie (Stuben gefom* 
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men. lieber eine foldje Jjatejtarrigfeit cineä fo jungen 
©efd)6pfe$ betrübten ftd) ber #erenrid)ter, 4>err gerbte 
nanb SRiemenfdjneiber unb ber 33eid)tiger, ber il)re 6eelc 
gerne gerettet, gar fcr>r. Denn fcaä treiben ber Un* 
fyolbinnen tt>ar nur ju fdjamloä unb 511 offenfunbig, alä 
baß ein (£injtd)tiger e$ t>dtte leugnen fännen, fo baß baä 
#ol$ unabldffig im greife (lieg unb jroar, fo Diel beffen 
aud) $ugetoad)fen, fafl nod) merjr ifyrer SBranbftäße f)al* 
ber ald ber öielen neuen JJdufer toegen, bte man nad) 
bem großen Kriege uberall aufzubauen begann, unb baß 
ntemanb bejfere 3*ten unb ei" lof)nenbere$ @cfd)dft 
fjatte, aU bte Buttel famt bem grotroogte. Der alte 
?el)ninger aber, ber jtd) nne ein SKafenber nal)m unb jidj 
weigerte, bte <$ertd)t$fofren für 2Beib unb $od)ter ju bc* 
jat)len, ttmrb mit oielen 9)funben guter bof)mifd)cr ©ro* 
fdjen gebüßt, unb, roeil er febr Idfterltdje SKeben führte, 
aU ein S^eifler unb al$ im ©erudje geheimer .fjinnet* 
gung jur J3ereret fertab fufpeft gehalten. 

2fm 18. hujus, eben t>a eä tagte unb fcie grau $a* 
Marina be* fef)r (trengen Herren gerbinanb iRiemen* 
fdjneiber (Td) erfyob, fanb (te in #ud)e unb #au$ ned) gar 
nidjtä bereitet SBtclmer>r alleä lag unb ftanb, wie ju 
?fbenb guoor. 3n il)rem SSette aber fanb fie bie unga* 
rifdje 3)?agb, Zetta geheißen, toeldje feit mel)r benn 
einem 3af)re bei ifjnen im Dtenfte getoefen. Dtefe 
ftofynte erbdrmlid) unb flagte, rote (Te (td) burdjauö nid)t 
aufrichten f6nne. Denn e$ fei ifyr nid)t anberä, al$ 
l)dtte fie SMet in ben ©liebern, unb tue if)r alles rt>cr). 
©efrurjt fanbte man nad) bem @l)irurgu$ ©ebajtian 
£>bernborfer, benn baä S0?dbd)en tt>ar bem ganjen #aufe 
roert ob feiner 2(nf)dnglid)fett unb feinet munteren 2Öe* 
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fen$. #err £>bemborfer fanb nicfytä unt> fcfjieb mit eini- 
gem Äopffdnitteln, meil er an jid) unb feine Äunjt 
glaubte. Unb mie t>a$ etliche Sage fo fortmdfjrtc, ofyne 
fcaß meber bie Serfa an it>r SBerf gefyen fonnte, nod) e$ 
cigentlid) fdjlimmer mit tl>r marb, fo entjtanb ein allge* 
meinet Staunen. £>enn man fannte ba$ S0?dbd)en um 
ben Söauernmarft, mo beä Herren SHiemenfdjneiberä 
#au$ jianb, meil e$ fcl>r fyubfd) mar: giertfd) x>on ©e* 
jtalt, mit gar fleinem Äopfe, mit munteren, fcfjmarjen 
2lugen barin, brdunlicf) fcon £ngejid)t unb befyenb unb 
mippenb t>on ©ang, tt)ie eine ©raämücfe, baß man im* 
mer meinte, jte merbe jefct verborgene glügel fpannen 
unb fortpurren. Üw6) fang fie gerne unb ^eitntid) ttor 
jicf), mie fo ein 2öalböogel, unb mollte t>on feiner Sieb* 
fdjaft mijfen, ob il)r fdjon anfefynlidje Herren auflauer* 
ten, menn jte hinter it)rer großen, blanfen, jtattlidjen 
grau i\x SDfarfte ging, ihr nacheilten, menn jie allein et* 
maä $u oerricfyten trippelte, unb jie fo etma ein unoerfefye* 
ncä ©lücf fydtte machen fonnen. Unb, meil fie immerbar 
gang gefunb gemefen mar, fo munfeltc man allerfjanb 
t>on «£ererei unb alä man gar l)6rte, jie möge bte grau 
burd)au$ nicfjt meljr anfel)en unb fcr>rc ben $opf nur 
gur 2ßanb, menn tJ>r biefe trojtlict) jufprecfye, fo gemann 
ber SBerbacf)t balb eine beftimmte SKidjtung.. 2D?an mar 
ber grau 9ttemenfd)neiber ndmlid) nid)t l)olb, meil jie 
fid) fcom 23erfef)r mit anberen grauen fernhielt unb mteb. 
Grine ber Sflacfjbarinnen erjdfjlte, jie l)dtte fid) einmal be* 
rül)mt, jie motte lieber beä Teufels merben, alä eineö 
Äinbleinä genefen. £)enn if)re ©djonfjeit fei ü)r gu mert, 
al$ baß fie burd) $inbeänote jie fid) gerftären laffen 
motte. 
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(5$ gab an ben beiben überhaupt immer $u mafelu« 
2öer ben SMutbann in #dnben f)iett, »er fcfyon burd* 
fein 2mt fo Bielen Reiben bereiten mußte, bem mußten 
mandje gram fein. <£& gab menig Familien, bie fein 
(Singreifen nid)t fdjon einmal öerfpurt Ratten, dx tat 
feine ^ftid)t, ofyne SBejTnnen, ofyne £ärte, ofyne SRücf (Td)t, 
tt)ie man ettt)a$ erlebigt, baä nun einmal fein muß unb 
traö in etneä anberen £änben Idge, rt)dre e$ nid)t biefen 
anvertraut <£x fyatte im großen Kriege aii ein fefyr 
junger Hauptmann gebleut unb barnad) bieä 3tmt anser* 
traut erfjalten, baä feinen Södnfdjen burcfyauä ent* 
fprad). Denn er mar feiner fßerfudjung jugdnglicfy, 
ruf)ig, erttjdgenb unb bei feiner großen Älarljett balb ein 
fdjarfer 3urtfr, an ben man (Td) felbft auä ©rdfc unb 
nod) toeiterfyer in nötigen gragen um ©utacfjten 
toanbte. 2ülerbing$ mußte er jTd) bamit unb mit feiner 
gemanbten geber nidjt toentg, überhob (Td) gegen bie 
Kollegen unb trdumte fcon einer l)6f)eren Saufbafyn. <5it 
tt>ar eineä Dbriften Softer, ber bei Sanfan ofyne Sif* 
toria, bocfy nicfyt fonber SRufym unter fatferficfyen %aljtttn 
gefallen, |treng H6|terlid) ergogen, felber jum fyimmttfcfyen 
SÖrdutigam (Td) fer)r fyingejogen fufylenb, unb fyatte aucfy 
barum nid)t ofyne SSefTnnen unb 3^>ctfeltt (Tcfy £em dlte* 
ren Spanne fcerbunbem dlun fingen (Te einanbcr fefyr 
an, mit einer heftigen 2fa$fcfyließlid)feit be$ fcegefyrenä, 
ttelcfyer bie Safyre nid)tö angaben tonnten, ©ie n>aren 
toofytfyabenb unb t>iefleid)t fogar mefyr, ofyne anberen 
2fuf roanb $u machen, ate für ben <5taat fcer Jrau, baran 
ifyr £er$ nun einmal fying. ©efeflfcfyaft mieben (Te nicfyt, 
nod) fehlte (Te ifynen, bie jeber unge(l6rten Stunbe frofy 
toaren, fo menig (Te, als t>6Hig gleicher ©ebanfen, audj 



Digitized by Google 



— 385 — 

in üjr fprad)en. Leiber ©otte$furd)t toar cd)t. Anfang* 
Jjatte man tl)r ©töcf be$tt>eifelt, fpdterljin e6 al£ ettoaä 
Unbegreifliche* Angenommen, je fefler e$ ertt>ud)$, rodt)# 
renb um (te fyerum mand)e$ SBtüfyen, mie eben er|t ba$ 
bc' ?el)ninger$, gunic^te roarb. £>a$ Unbegreifliche aber 
fdjmebt Aber ben JJduptern ber SCRenfdjen ttne eine bro* 
Ijenbe 2Öolfe. 2Bann roirb (te jtd) 6ffnen unb trgenb ein 
ungeahnte* Unheil entfallen, baä in tf)rem Schöße 
fdjltef . . .? 

Sftad) einer 2ßod)en ettt>a, afö e$ mit ber $erfa im* 
mer im gleichen blieb, of)ne baß alleä (falben unb 
Schmieren öon fyilfreidjcn grauen trgenb nüfcte, t>id* 
mefyr ber 3Trm be£ 2)?dbd)en$, tt>emt man tf)n gur £6f)e 
!)ob, ald ein unnüfc unb fraftloä 2)ing nieberfiel, gtetd) 
ate n>dr' er tu ber SOBurgel tterborrt, rodfyrenb bod) fein 
2(uge gegen früher eine 3(enberung getragen fonnte, 
fanbte man nun einen ^riefter ttom Orben 3efu, ber im 
©erucrje ftanb, Teufel befpred)en unb auftreiben ju fon* 
neu. @r tt>ar Söeicfytiger unb Seelenfreunb beä JJaufeä, 
tt>ic in biefen fel)r rummeröotten tote anbddjtigen Sagen 
jebe* beffere einen tjaben mußte. @r öerttmlte (td) fer>r 
lange bei bem 2fldbd)en, unb ber Jjerr 9tiemenfd)netber, 
ber jtd) bermeiten auf rein menfcfjticfyem Anteil im gflut 
auffielt, f)6rte ben fettigen SD?ann mit frarfer Stimme 
ber 2)?agb $ufpred)en, (te »ermahnen unb Bcfc^tt>6ren, 
tt>df)renb (Te enrgegenfcrjhtdjjte, beteuerte unb tfyrer See* 
Ien ©eligfeit $um <Pfanbe fefcte. TiU ftd) bte Sure lieber 
auftat, trat ber ?>rtcfler mit feljr blaffem unb fcerflortem 
@ejtd)te herauf. Wenige Söorte, unb £errn Siemen* 
fdjneiberä 2fntlt$ umrb nid)t mtnber fat)I. (Sr griff nad) 
fcer #anb M ^riefter* unb riß (te ungeftum an ftd), 

Dauib, 2Berfe III 25 
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aU roollte er (te oom 2lrrae trennen, fußte pe Ijeftig, unb 
er, an bem man niemals eine fonberltcrje Aufregung ge# 
fannt, fd)rie auf, ftäfynte unb flehte. Der anbere juefte 
mitfetbig unb fjilflo* bie 3d)feln. Da er fctyeb, taumelte 
ber 9ttd)ter ganj of)ne Raffung in fein ©emad). 

2(m gleichen 3Tbenb mar ein groger SRumor in ber 
<£tabt. Denn grau $atf)arina 9ttemenfd)netber mar, 
ftl< ber £ererei begicrjtigt unb fcf>tt>er gramerer, in bie 
gemeine ^Prifon eingeliefert morben. 33on ©tunb' ab 
erholte ft<f> bie SEagb, baß ed ein 2Öunber unb fafl für 
ffd) ein Söemete war, unb mar balb mieoer auf jtraefen 
gußen. 

Diefeä mar bie Auflage, mie (te bie Serfa guerjt bem 
$?eid)tiger gemacht, barnad) oor bem Sttquirenten, oft 
unb etubringlid) »ermahnt, aufrecht erhalten, ofyne alle 
2lbmetcr;ung miebererjtattet unb mit ben teuerflen (Siben 
befrdftiget Unb aU einer efyrfamen unb unbefcftoltenen 
$>erfon cf;ri|rlicf)en ©laubenä mußte man xr)r mofyl @e* 
fy6r fc^enfen unb bemnad) mit ber Snfulpatin narf) bem 
gemeinen SRecfjt unb ben Sorfcfjrtften beä £erenf)am* 
merä gemdß oerfaljren. 

fei ifjr oftmals auf gef aßen, menn (te ber JJerrtn 
beim 2lu$fletben f)abe Reifen muffen, baß (Te biefe fdjleu* 
nig meggefcfjtcft unb bie $üre hinter ftd) forgfamfl oerrte* 
gelt. Unb alt neugierig, unb ob bie grau ntdjt oielleicfjt 
eine geheime Unform oor ü)r Oerberge, fjabe (Te einmal 
burd) ba$ (scrjlüffellod) geluget unb alfo gefefjen, mie ftcfy 
bie grau naefenb ausgesogen unb mit einer (salbe am 
ganzen $6rper gefalbet, ber aber ofyue aßen gei)l gerne* 
fen. Da$ $temltd)e £dfen, auö meinem (te biefelbe 
(salbe genommen, (lanb fjinter bem S&ette in einem ge* 
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Reimen <5cf)ränfd)en. Einmal habe fte firmi^tg if)ren 
gtnger barein getaud)et. @t rcar ein ftarfer unb Abler 
©cruef), unb ber ginger kannte fc^r heftig. 3n ber 
gleichen $ftacf)t fei aber in ihre Äammer, bie fte bod) mie 
immer forglid) serfchloffen, ein fefyr toohlgefleibeter 
£err, ben (le niemals »orljer gefehen, geforamen, I)abe 
if>r ba$ $6(Htchfle oon aller 2öelt *>erfprochen, toofern 
fte fid) ü)m $u eigen gäbe, unb fte alfo fefjr bebrängt, bi$ 
(te in it)rer 2fngft unb (td) feinen ?Rat mehr ttnffenb, 
nad)bem niemanb it)r Schreien ^6rte, ®ott uhb feine 
^eiligen angerufen. 2(l$balb fei ber frembe #err mit 
einem gräßlichen glucke unb einem bofen Dampf hinter 
ftd), ber il)r bie SSruj* beflemmte, aU ein angebrannter 
^d)tt>efelfaben e$ tut, ohne ®pur öerfdjmunben. 

„€b ber £err bamale gu £aufe geroefen?" 

9?ein. Daä tt>tffc (te benimmt. (5r fei im 2(mtc über 
?anb getoefen. 

„Ob aber bie grau? Unb toenn, ob fte il)r freien 
hätte muffen l)6rcn?" 

3l)r Stufen toäre laut genug gemefen baju. 9htr baß 
fte gang allein im #aufe meinten. £>b aber bie grau 
in ifyrem 93ette gelegen, bteä toiffc (te nid)t. 

„2ßaä ba$ roteberum nur feigen fottc? (Sie möge 
ftd) tt)re 2lu$fage roohl überlegen — eä ginge um gtoeier 
^^riflenmenfcfjen $ettltcf) unb en>tg J^etl !" 

Sie fonne nidjt anberä, bei ber SDhttter ©otteä unb 
ilyrem einigen 6of)n. Denn bie grau habe fiel) niemals 
gefalbet, roenn nid)t ber £err jufl auf Steifen getoefen 
fei. Dteä toiffe (te alä ganj beftimmt. 3(ber (te tt>iffe 
ntd)t, ob bie grau bann im Söette gefd)lafen. Denn 
immer barnad) fei e$ ganj fo gemefen, tote (te e$ gu 

2** 
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2ffrenb gemadjt, unb feinertei (Sinbnuf, alt tyatt' eine 
erroadtfent ?)erfon barm gelegen, unb fei bie grau fefyr 
grdmlid) unb ubeln 2(u$fef)en$ gewefen. 

Die Söeiflfcenben fafyen einanber an- (Sin Species 
loci, auf gemein £>eutfd) ein SDrtä* unfc 2(ugenfd)ein 
warb angeorbnet. 2ttau fonnte wirflid) burd) baä 
Sd)tuffeüod) gum Söette unb bem 2öanbfd)rdnfd)en ba* 
l)interblicfen. Diefe* warb geöffnet, unb man fanb ne* 
Ben allerfyanb (schmieren unb Delen, wie jte fon(r 
grauen fyaben, eine anfefynlidje £>ofen barin, gum Seit 
neerj gefüllt mit einer (Salben, meiere, fcrjmecfte man 
bagu, alfo in bie Sttafen (lac^, wie bie $erfa biefeä an* 
gegeben, Unb würben ber grau Äatfjarinen am gleichen 
Sage bie ftrengen (Sifen angelegt SDttt ber $erfa aber 
warb weiter inquiriert. 

„2Barum fic alfo wol)t bann über ein b6fe$ treiben 
fo lange gefdjwiegen?" 

(sie errötete f efyr. £)ann : Söeil ffe gemußt, ber #err 
fydngc an feiner grau mefyr at$ an fonft allem. 

„2flfo: au$ fonft töblidjer, bieämal aber ftrdf lieber 
2lnf)dnglid)feit an ben J&errn, unb um if)n, bem ffe feljr 
gugetan, nierjt gu betrüben?" 

X)ie Serfa fdmpfte mit jid). (Snblicrj: 3a, benn jte 
fyabe bem Herren immerbar gu ©efaHen gu leben ge* 
trautet, greilid) nid)t weiter, aU mit 3ud)t unb <£f)r* 
barfeit oertrdgttd). 

3ttandjer ber ©eflrengen fd)mungelte unb backte ftd) 
fein Seil. Denn baä 9ttdbcr;en war gu fduberlicr). 
bann: „Unb in werter SBeife fte bemnad) meine, baß 
ffe oon ber grauen fei befyert worben? Unb ffe möge 
tyrer 2Borte £ut I)aben!" 
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Da$ fei jidjer unb gewiß in ber übernddjjten Sttacfy 
gefdjeijen, nad) ber man bie beiben Sefjningerä gebrannt 
Denn jie l)dtte babei $ugefd)aut unt> jid) babei jtd)erlicty 
in ©ebanfen oerfünbigt. SGBeil jte uamlid) bie Sungfrau 
Barbara oft unb oft gefefyen, unb e$ fei jtd)erlid) feine 
jtttfamer, fd)6ner unb ftoljer 20«« 8* befinben ge* 
wefen, fo Ijabe jte bei jid) gebad)t, ob man nid)t unrecht 
getan fjabe an biefer, unb burd) foldjen 3^>^tf^t bem 
Q36jen ©eraalt gegeben über jid). <so meine jie fjeute. 
Unb mit foldjen ©ebanfen fei jie mübe, nadjbem jie nur 
ba$ Sftotraenbtgjte »errietet unb alleä Uebrige auf ben 
borgen oerfdjoben, ju i^rcr Sagerjtatt. (5$ fei ein 
mächtiger 6d)laf auf if)r gelegen, fo baß (te md)t an* 
ber$ oermeinte, al$ jte muffe augenblicflid) it)rc ?Hut)C 
ftnben. Dem fei aber nid)t fo geworben. SBtelmefyr fei jie 
mit fyalb offenen 2Tugen bagelegen unb f)ätte felbft bie 
$otenuf)r gehört, raeldje im «Oolge unb tt)ie unter ü)rem 
$ opfe getiefet Jmmer fd)rauler unb dngjttger fei tf)r ge* 
worben, unb jte l)abe müjfen auffielen unb ein genjter 
aufgeflogen. Dteä getan, fei eine fefyr große, blanfe 
Äafce in bie Cammer gefyufdjt, ioeldje, jie .raijfe nidjt 
ratefo? ber fefyr ebeln grauen abfonbertid) geglichen. 
Diefe faß auf baä genfterbrett unb faf) jie, bie Serfa 
ndmlid), mit gar grünen 3(ugen unb ben ©djraeif fjod), 
boä unb lange an, biß jie jid) fefjr oor bem $iere gefurd)* 
tet unb raieber in il)r Söett gefdjloffen. 2(l$bann tat bie 
Äafce einen ©prung barauf unb f)aud)te jie an, unb 
fonnte jie jid) barauf burdjauä nid)t mefjr ergeben, wie 
alle wußten unb il)r bezeugen würben, bi$ man eben 
bie grau $ atfyarina Üliemenfdjneiber gefduglid) unb gur 
£aft genommen. Darauf Ijabe bie $a£e raieber einen 
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(Safc getan. Sie. f)6rte ben Siegel flirren unb faf) mit 
flaunenben Bugen, toie t^rc grau leibhaftig unb im 
Manfen 9Jad)tgett>anbc gur $üre tjinauä fd)ritt. 53c* 
ot>ei$: man fyätte in ber grülje ju ifyr fonnen, bie (Td), 
n>ie bie grau felber nid)t befreiten mägen werbe, fonft 
unb auä (5f)rfcarfeit immerbar eingeriegelt fyabe. 

3nfulpatin, sorgerufen, betätigt, baß bie Serfa 
fonft immer hinter (Td) zugeriegelt. £b aud) bamalä, 
fonne (Te narurlid) nidjt tt>iffen. Sie toiffe aud) burdjauä 
nid)t$ t>on einer Salben, l)abc niemals i>6Kifd)c 9>raf* 
tifen praftijieret. SBirb gutlid) »ermahnt unb fdjilt bie 
$erfa, bie, aufgeforbert, ba$ ©an^e il)r in$ ©ejidjt rote* 
berfyolt, ein teuflifd) unb »erlogen Ding, baä roofyl ber 
53ofc felber ju foldjem Unheil angejtiftet. 9Öirb »er* 
roarnt, (Te möge nidjt grunbloä eine reblidje 3wgin »er* 
bdd)ttgen, bie unter Grib auäfage, unb jum anbern Sttale 
mit ©timpf ttermafynt, (Te m6ge fcod) be$ eroigen $eilee 
eingeben! fein, nadjbem (Te allem Scheine nad) baä geir* 
lid)e freöentlid) öerfdjerjet. ?eugnet abermals unb roirb 
nun mit ber f djarfen grage bebrofjt. Darauf erf djricf t (Te 
^eftig, bel)arrt bennod) in tr)rer 2$erftocfrf)eit. Unb biefeä 
9>rotofoll roarb bem Stabtridjter Herren gerbinanb Site* 
menfdjneibcr abfdjriftlid) übermittelt, ber ex humani- 
tate legis, vermöge unfern ®efe&e SDKlbigfeit, unb 
über fein eigene^ 2fnfud)en Dom 2fmte ber Unterfudjung 
enthoben unb fonft einer geheimen, aber fdjarfen lieber* 
roadjung unterroorfen roorben mar. (£i fdjien ndmlid) 
allen unbenf6ar, baß ein fo gewiegter Ärtminalift tton 
einem fo rudjlofen treiben, baä bod) nad) ber $erfa $öe* 
fyauptung burd) geraume 3*it, ndmlid) minbeftenä fo 
lange alä (Te im £aufe roar, id est burd) ein unb ein 
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Ijalbe* 3a^r fontinuteret unb unter feinen 2lugen ge* 
trieben morben mar, nidjt baä minbejte follte bemerft 
fyaben, eä fei benn, er mollte blinb fein. . . 

gftr (Td), in bieten bitteren ©tunben, ftubierte £err 
gerbinanb iKiemenfdjneiber biefen Httui. <5r war ooll* 
fommen flar unb unjmetbeutig, ließ nid)t ber mmbejten 
Hoffnung, nid)t bem bdmmerigften 3tt>eifel einen SKaum. 
eifere 3nbigia, bünbige, lüdenlofe 2uäfagen. dt fei* 
ber, ber nid)t bloß oon 2(mt$megen erfüllt mar oon 
allem ©lauben feiner %tit, ber niemals an feinem 93e* 
rufe (Td) geirrt, fjatte unter biefen Umftänben fein eigen 
Söeib jum JJoljjtoße fenben muffen, mar il)m ber ©prud) 
anvertraut. Unb tt)ie, ofjne baß er felber mußte, feine 
<5inbilbung$fraft eben megen ifyrer £>urftigfeit gang er* 
füllt mar oon ben vielen ^rogejfen, in benen er be$ 
ftedjteä ober beffen gemaltet, maä ifjm bafür gelten 
mußte, fo fiel tfyra jefct ein 3*wg«i$ ^iber fein 58eib 
Äatfjarinen ein, ba$ er nidjt oerfjefylen fydtte burfen. 
menn man if)n auf fein ©emijfen barum befragt fyätte. 
£>enn er glaubte (Td) beftimmt $u erinnern, baß in ber* 
felben 9?ad)t, in ber bie Serfa oerfyert morben mar, 
ein fernerer unb rätfefooller £)rud auf il)m gelegen, 
ein gang unbdnbiger ©djlaf. bitten .barauä ermaßt' 
er: e$ mar tfym ndmlid), al$ fjdtte eine ferne unb fla* 
genbe Stimme feinen Sflamen gerufen. (£r f>ielt (Td) 
(tili; aber ein fet>r bangeä (»djmeigen mar um ifyn 
unb fein ruhiger ^ftemjug feineö 28eibe$, bem er fonjt 
fo gerne l)ord)te in fd)lummerlofen Sftddjten, rüfjrte an 
feine (seele. dlnx im Äamtn fauft' e$ heftig bei fonft 
minbftiller $flad)t. dt griff borten, mo fonfl ba$ liebe 
«£aupt feinet 2öeibe$ gu rufjen pflegte, benn große Siebe 
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trdgt in ber ewigen fturcrjt i>or bem SBerlufie if)rcit 
fc^drfflcn ©tadjel in fid). Die ©teile mar leer. . . . 
dt taftete um ftcrj. 2llle« war, fo meint' er i>or bem 
Ärngifir befcrjworen ju burfen, geftanben wie fonft . . . 
Da, feiner Stedten, ba« $flad)tlid)t, baneben ein S3un* 
bei mit 2(ften, barin er nod) t>or bem (Sinfcrjlummern 
gefugt unb gelefen; bann fein ©ebetbud) — er füllte 
bie fcrjweren jUbernen (Spangen unb $öefd)läge, unb e* 
riefelte if)m fül)l an« £era. Unb enblicfj ber jilberne Q5e* 
djer, ein ifym fef)r werte« (5rb(lucf nacfy bem Cbrifkn, 
feiner grauen SSater, ber immer baftunb, weil if)in fein 
Sftacfyttrunf barin gereift warb. Da« alle« faf) er wie* 
ber unb ganj beftimmt oor ftd) in fciefem 2lugenblicfe. 
Unb wie er bamal« fo einfam balag, unb ba« Stumoren 
im ©djornftein warb immer lauter, unb er rief nad) if)r 
mit ganj letfer Stimme, unb e« fam fein ©egenruf, fo 
überfam ir>n erft eine unfäglicfje Södngni« unb bann ein 
gar große« (Jntfefcen. 2öo war fie? @r wollte normal« 
rufen, unb e« fdjnurte ifym bie Äefyle. (§hr reefte ben guß 
au« unb jog tyn fd)auernb auruef. Denn il)m tt>ar, al« 
fei er in« bobenlofe Seere getreten; f)ob fid) unb fanf 
auruef in bie Riffen oor einem bleiernen, tragen Scfylaf, 
ber ifjn befiel unb md)t mefyr lo«ließ, bi« e« oollfommen 
Sag war unb fein 2Öeib neben ir>m lag, frieblid) unb 
Wangenrot, in ir>rer blanfen unb waubellofen ©d)6nl)eit, 
öor ber ir>n bamal« auerjt ein leife« (brauen befd)lid)en 
fyatte . . . 

Da« alfo war e« gewefen ... (So erfldrte fid) ifjre 
(5f)rbarfeit, bie if)n »orbem mit folgern ©tolae erfüllte 
. . . Denn er mußte um manche 2fnfed)tung, ber jte, wie 
jebe« fd)6ne 2öeib in biefer (Stabt, au«gefefct gewefen. 
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Oftmals, wenn er bie verlorenen 3Berbungen abeliger 
unb reifer Herren um (Te mit gelafferar £eiterfeit fah, 
hart' er bei jtcr; gebaut: ber gewinnt fein SÄenfd) waS 
ab- Sflein — ein 9>?cnfc^ titelt . . . 3ber fd)limmer als 
baS: t>cr bofe geinb aller 2D?eitfd)i)eit rjattc eS if)r unb 
ihm abgewonnen. Unb wenn er felber (Icf) manchmal 
fcorbem ihrer Äinberloftgfeit gefreut, fcamit jtet) fem 
Dritte* (rorenb jwifdjen (te brange, bamit ihrem immer 
neuen begehren feine ©djranfe gefegt fei — um biefen 
9>reiS n>ar baS ein ju teurer 5Berjicf)t. $afl wollt' er 
nun, ftc hätte ihn mit einem leibhaftigen Nebenbuhler 
Untergängen, nur mit biefem unfaßbaren nid)t. (im 
würgenber Grfel mar in if)m. Die gangen, langen 3at)re 
feiner @h* f) a *t c tf* tyn befufcelt; ber flolje, weiße 
(sef/wan, ben er mit fo fyotyx greubigfeit gehegt, mar 
ein unfauberer 9}ad)toogel, ber in ber Dunfelfjeit feine 
mausgrauen ^ittietye fpannte unb baf)inflog, wo (Ter) 
nur l)in $u benfen ben Steinen ferjauberte, 

Sein eheliches ©emact) f)at er oon bem Sage ab 
nicht mehr betreten, ba er eine fo traurige (JrfennrniS 
ber 2Öaf)ri)eit gewonnen ju fyabtn glaubte. (5S griff 
tf)m nach ber $el)le, gebaute er ber unerhörten ?üge, 
We fo lange 3eit eS mit ihm geteilt, geheuchelter Siebe, 
beren SBeweife er glucflicf) empfangen unb bie einem 
gang anberen gegolten. 3n fein Arbeitszimmer fcf)loß 
er (ich c w» @ r a $ wenig wnb fchlucrjjte oiel unb unbe* 
mußt, todhrenb er über bem ©uralten grübelte, baS ei 
auS freien €>tucftn bem hohen Äollegto gu uberreichen 
gebachte. Denn einmal blieb ihm bie bumpfe ©ewof)n* 
heit, ber eS öollfommen wiberfprad), baß ein galt fo gro* 
ßen Q5elangeS ohne ihn entf Rieben werben bürfte; als* 
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bann mar bie ©raufamfeit eineä (Jnttdufd)ten, an fei* 
item Siebften ^Betrogenen in U)m. (sterben mußte jie, 
fd)on um bie ?>ein biefer Sage, neben ber aßeö ©lud ber 
Vergangenheit t>erfanf. Unb mdfyreub er fid) bieä felber 
glaubte unb mit triftigeren unb fristgemäßeren ©run* 
ben aud) feinen ©enoflen oon ber SXidjterbanf bemieä, 
mar neben bem unge(tumen (Sdjrei nad) *Racr)e bod) 
fdjon aud) eine milbere (Stimme in if)m mad). (sterben 

— ja, aber einen $ob nidjt, fo grauenvoll, unb naety 
Sttarteru, bie all biefe (sd)6nf)eit, baran er jid) fo oft er* 
gofct, ger(t6ren mußten, fctoor fte nod) gu 2(fd)e marb . . . 

I)abei ging fein #au$mefen ben ganj geregelten 
©ang meiter. — IMe $erfa forgte um if)n, fo baß er in 
biefem Gelang beö gef)len$ feiner grau faum gemafjr 
mürbe. Sftur if)m ctmaä gu fjdufig machte jte fid) in 
feiner dltyt gu tun unb fud)te ein Söort an ir>n ju brin* 
gen. 2>a$ mar tym teibig; unb, er mußte nid)t miefo? 

— aber eine Abneigung gegen baä Sttdbdjcn begann in 
if)m $u feimen, unb er munberte fid), baß er fie in feinem 
4?aufe litt, bie bod) bie #auptfd)ulbige mar an feineä 
üöctbcö 23erberben. Son felber aber mar fie nid)t ge* 
gangen, unb er, in brängenberen (sorgen, l)atte nid)t ba* 
ran gebadjt, jte nod) fortgufdjiden unb fid) bann felber 
um einen Ghrfafc umgutun. ©ieberum mar il)m 3U an* 
beren ©tunben ba$ befannte, frifdje ©ejtdjt lieb unb 
millfommen. Unb fo trieben (Td) bie ©ebanfen rajtloä 
in if)m um unb ließen if)n gu feiner (Stätte nod) (£in* 
fcr)r fommen. £>iefe fprangen eilfertig oormärtä: in* 
Ungemtfie, $iello$ Unbefrimmte. 3fnbere brangen il)nen 
bcfyenb nacr), aber nur um fid) plump unb lafienb an 
ifjre SBorbermänner gu fyängen unb fte alfo gu fjemmen. 
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2)aju fühlte er |td) t>on unjTdjtbaren Otogen befpdht, unb 
ba* »erftärte t£>n »otlcubä: ü)m mar, al* lauerte ihm 
hinter jeber <5tfe eilt fteirfb auf unb jtcle ihm nad) bem 
£eben. 

fd)ritt benn feine Arbeit ftorfenb t>or. Um 
2. 2fagu(hi$ mar (Te beenbet unb fauber, in feiner fd)6* 
nen, t laren unb etma$ jteifen ^anb tnunbieret bem fticfc 
ter übermittelt morben. 3« f)eranbrof)enber 9lad)t mar 
er inä £uf)(e gegangen. X)enn bie Sage maren gar fyeiß, 
baß man an ihnen t>or ©onnenglut unb vielem ©taub 
faum euren Stern $u geminnen vermochte, dt mar $u* 
näd)ft nad) ©t Stefan gegangen. £)enn bie Äird)en 
jtanben .ber Slot ber 3^iten megen, beä tjerantro^enben, 
blutigen Surfen unb ber unheimlichen 9>ejt au$ bem 
SD?orgen(anbe falber, ben ©t&ubigen immerbar geöffnet. 
SBiele SÖeter fanben jtd) im SERünjter, unb er fonnte mit 
feinem einfamen unb ü)m fetter unffaren ?eib feine 
rechte 2Tnbad)t geminnen inmitten ber unruhigen unb 
medjfelnben Spenge. @$ maren md)t gar ttiele Schritte 
biä ju feiner Söohnung. Sber ba$ ?eben in ben ©tra* 
£en beirrte if)n, ber in fo furjer gfrifi ftd) feiner faft ent* 
mo^nt hatte. £)enn nod) tat jtd) manchmal ein 8tabt* 
tor mit bumpfem flirren auf; ober man f)6rte ben 3«* 
ruf ber fparfamen Stonben auf ben hafteten unb ba$ 
Gaffeln ifyreä ©emehreä, menn jte'ä grußenb auf ben 
SÖoben (teilten. Sbelige JJerrdjen gingen fyeSm; »or 
ihnen ber gaefetträger unb l)ieU bie ?eud)te hod), ba« 
mit ber ©ebietenbe, ber ^erlief) unb im fpanifdjen ©e* 
manbe hinter ihnen einhertrippelte, auf bem unebenen 
SÖoben nid)t gu ^atte fomme. £)cr S0?onb ftanb fcoll unb 
hod) am Gimmel, aber er fdmpfte mit ben gemolften 
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Sttebelfdjmaben, unb ein 4Jof/ ber teure %z\t unb großem 
Sterben funken fofl, umgürtete if>n fdrbig. 3uf ber 
(gdjranne brannten bte geuer ber 3Utmormad)en, bte ba 
kgermdßig im greten ndd)ttgten. fttun fanf bte gtfamme 
in ftd), nun, unverfefyenä unb mit ein*, erfyob jte jtd? 
mieber unb glüf)te frdftig bte grauen unb getürmten 
©iebetydufer unb ben Scf)anbpfal)l in tyrer SMttten an, 
Dort mürbe fein 2öetb (refjen, er)c eö ben legten ?>fat) 
betritt, einer frevelhaften Neugier unb jeber SBe* 
fdjimpfung preisgegeben. #err 9ttemenfd)netber manbte 
jTd) mit einem (tarfen Grntfefcen. Sine mübe $arre f)um* 
pette müfyfelig vorüber; nun jtanb jte ganj im 2id)ten 
ber 9$etmad)t, nun verfcfylang jte lieber baä Dunfei. 
<&o mürbe jte gefahren merben — auä bem fetten eine* 
mürbigen unb angefefjenen Sebent über einen ftnjteren 
2Öeg $u ben flammen eines unermün festen, unmürbigen 
Sobeä unb $ur 9>etn ber emigen Sftadjt dt mußte ntd)t, 
mie tf)m all btefe Söejüge auf einen <5d)lag fo lebenbig 
mürben. <£x fann unb fdumte burd) manche (stunben. 

fam er l)eim. Gr$ mar eine unbejminglidje 8ef)n* 
fud)t in tf)m, baju ein fyeißer 3meifel, beffen (Stachel 
aber nod) n\d)t mußte, mofjin er jtdj fefyrcn foße. 9ftit 
unseren £dnben fdjtug er geuer unb baä 2td)t in ber 
SRecf)ten, betrat er baä Sdjlafgemad), baä er nun fdjon 
fo Tange gemteben. Da ftanb baä ungeheure ßtyebett; 
darüber, fleif unb ebenmdßig aufgefangen unb von 
fdjmalen ©olbleiften umfangen, einen 6ptegel gmifd)en 
jtd), maren bte Silber ber beiben ©arten, mie (te vor 
Sauren ein auf feine Äunjt reifenber Sttteberldnber in 
£)el gemalt, ba$ erfte (5f)epaar, baä jtd) in btefer ©tabt 
lfm anvertraut f)atte: jte in tfjrer rufjenben 6d)6nl)ett, 
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Me feitfjer burd) bie glitte geroonnen, wie manche SMu* 
men, benen crfl aller Duft t>erg6unt ift> rnenn jte (Td) 
gan§ erfd)loffen, er fd)lanf, fafi ^ager, mit bid)tem, 
Braunem $aar, (trengem Änebelbart unb geladenen, 
braunen, (Toteren £ugen in einem t>on ber (sonne ge* 
färbten unb mutigen ©eftchte. Orr mar anber$ geworben, 
in ^agen anberä — ttne oerftort urtb fal)l far> er fTd> 
f elber au$ bem ©lafe entgegen ! ©leid) einem ftremben, 
hänfen betrachtete er (Tcf) lange barin, mit einem 9Äit* 
leiben gu fict) unb einer unbdnbigen SSangigfeit nach fei* 
nem SÖeibe in ber Söruft. £>ann bjitlt er Umfdjau. <£i 
»erlangte ihn heftig nad) einem Srunfe auä bem Söedjer, 
ben er in ben Sagen eineä (leeren ©lücfeä fo oft an 
bie kippen gefegt. Unb jäfytingä unb mdd)tig lief ein 
3ucfen burd) feinen 2eib — ber Lecher fehlte, unb über* 
haupt: alleä flanb anber$, al$ er'ä im ©ebächtiri* gu 
l)aben glaubte. Unb son gittember (Stimme rann ein 
Stuf burd) bie 9*ad)t: „Serfa!" 

<5ie ftanb neben if)tn. <5o rafd), baß e$ eigentlich oer* 
tminberlid) mar, sollte man nidjt glauben, (Te habe fdjon 
lange unb oerkngenb biefem ©ehret entgegengeharrt. 
HÖie (Te eben baä SSett fcerlajfen : nur ein $ud) über ber 
fcruft, einen fliegenben fuqen Ütocf notburftig umge* 
toorfen, mit lofen, reichen, fchtoargen paaren. „2öa$ 
toill ber $err?" unb eine ungebdnbtgte @rn>artung lag 
in ben Söorten, ttne (Te fprad), ben etioaä faxten unb 
fafl flagenben Tonfall ber Ungarin in ber ©timme. 

dx UadjtzU (Te nicht einmal. „Serfa! 2öo ift mein 
SÖedjer, unb n>arum ift atteä im %\<mmzx anberä, toie 
fonfl?" 

„2tnberä ttne fonfl? £er hodjmcgenbe £err toirb 
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jtd) ba irren. 3(1 alle* tt)ic fonft 3D?inbejten$, feit id) 
Hn im £au$. Söeil ict) fjab' atte* georbnet, tote e$ ber 
£err gen>6f)nt ift unb gerne l)at, fotoie erjl bie gejfrengen 
Herren fort toaren oon ber Äommiffton." 
„Unb mein S3ed)er?" 

„Da$? Da* ift fd)on jjut stoet Sttonat ober nod) 
(dnger beim eilberfd)mieb. 2öeil e$ ifl einmal gefallen 
unb toar oerbogen, unb ber Dieb f)at gefagt, er toirb e$ 
bringen auf bie ÜBod>c unb nneber auf bie 3öod)e, unb 
bann toar auf einmal i>ie Sergolbung fdjledjt intoenbtg, 
unb er t)at gefagt, er muß jte richten, unb f)at er mit 
\o Treben ba$ Söedjerl nod) biä ju fjeute." 

„<£* ifl gut." 

„<5ott id) morgen gefjn, in ber grül)' gefjn um it>n ?" 
unb (Te trat ganj an if)n fjeran. 

„Sfletn, nein, gel)' fdjlafen" unb roie fte in einer un* 
auägefprocfyenen Hoffnung immer nod) gogerte, faf) er 
(Te mit einem eigenen SMicf an, oor bem jle I)eftig er* 
rötete. Denn neben ber Strenge beä JJerrn lag aud) ein 
Srjtaunen barin: bad (Srftaunen eined S£fcanne$, ber 
cineä 2öeibe$ ©efyeimfteä ju afjnen beginnt. • . . 

#err SKiemenfdjneiber n>ar attein. @r mußte jtd} 
bejtnnen unb alleä er(t in jtd) orbnen. Denn ba$ voar 
oon ungeheuerem Gelang, tt>a$ er eben erft erfunbet. 
Daä mußte nad) feuur gangen 2Btd)tigfeit begriffen fein. 
Demnad) alfo Ijatte fein ©ebädjtmä baä 3immer in einer 
gorm in jtd) aufgenommen, bie längjt nid)t me!)r jutraf. 
Sin SÖtlb aud ber SBergangenfyeit, *nettetd)t nod) ber erfte 
(Stnbrucf aud feiner jungen @f)e, fyatte baä ©egentodr* 
tige oerbunfelt. . . . ÜÖaä aber war eä bann mit jenem 
nddjtigen (Jrtebnte, baä mit fötaler 93e|timmtl)ett oor 
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i!)tn gejtanben, mit jenem grauenhaften (5rmad)en in 
ber Grinfamfrit, oon bem ihm fo jeber Umftanb in ber 
(Seele eingegraben mar, babei ir>tn eine* bnrd) baä an* 
bere »erbürgt gemefen? Stoß r)icr ein einzig ©Heb, fo 
bejtaitb bie $ette ntd)t mehr; bann ^atte er einen 
$raum für 38at)rJ)eit genommen. 3h m jtanb fomit bie 
e^utb feiner grau nid)t mef)r feft. (&t brach in bie 
Äniee. Da* Angefleht oerbarg er in bie Äijfen, unb ein 
Krampf mar in itfta, trieb if)n auf, in fein Sanier. 
Dort faß er in ©ebanfen in ber tiefen genfkrnifche. Unb 
in bie 2öirrnijfe, in benen feine <5eele rang, tonte au$ 
bem 9?ad)barhaufe ein leifeä fingen hinein: er mußte, 
bruben, beim 2el)ninger, oerfammelten flcf> bie dritten 
fm £anbe, gelten it)re geheimen 2Tnbachten unb riefen 
mit ihren *PfaImen $u ©ott. Sorbem fyatt' er oft auä 
5>f fid)tgefut)I an 2Cn$eige gebaut Sttun tr6fteten tt)n bie 
flehenben SD?enfcr;enfiimmen munberfam. Unb fo, mie 
fcie SBerfyeißung einer 3wfunft oofl $larhe»it, erfjob fict> 
über t>en Dächern ber grufyfcrjein, unb er entfcf)lummerte 
babei . . . 

Der frühe borgen meefte ir>n mit einem @nrfchluß. 
<£r mußte ffd) ergebene 9ttenfd)en im ©efängniä, it)m 
verpflichtet um mehr aU ein Ding. Unb menn alle 58er* 
fdjulbung unb ©urtat au$gelofcf)t fein follte buref) fein 
Unglücf, fo befaß er jene (springmurjel, bie feit jeher bei 
un$ gu fcanbe bie feftejeen ©chlöffer auffprengt: ©olb. 
<£o marf er benn in fliegenber £aft ein 3ettelein f)in 
unb fanbt' eä burd) einen QSüttel feiner grauen. (Bei jte 
fchutbig, fo möge fle'ö if)m ge(tef)en, unb er merbe ihr 
ein ©tft gitfdyan$en, baä (Te ol)ne äße *Petn in bie Grmig* 
feit ful)re. begehre fte 2foffchub ber peinlichen grage. 
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fo muffe ffe ffd) al* gefegneten 2eibe$ befemten, toeil mit 
fciefer Unterfudjung ein (5rflecflid)e$ an 3«t gewonnen 
trurbe. (Sei ffe aber reinen ©eroiffenä, fo m6ge ffe'$ 
um @otte$n>illen ü)m fagen, unb e$ gebe nid)«, tt>a$ er 
nidjt au tyrer Kettling, magte unb unterndfyme. £>ie$ 
getan, ging er alä unfähig, mit ffd) felbff inä Steine j« 
fommen, gu einem SBeidjtiger unb offenbarte bem alleä, 
toaä ffd) in unb mit ü)m begeben. 3um erftenmale brad)* 
ten il)m ibie ©orte beä fcr>r efyrtoürbigen 3ttanne$ feinen 
$roff unb feine $Beruf)igung. £>enn er fyatte ben SÖeidj* 
tenben offenbar nid)t oerffanben. (5r tooHte ifyn mit 
feiner 3>flid)t gegen bie ©brigfeit beruhigen, bie er ge* 
treulid) erfüllt unfc t>ie allein tue lefcre Serantmorrwig 
trdfe. (seine SBebenfen rügte er nod) aU funbfyaft unb 
ffd) auflefynenb gegen ©Ott, ber n>o!)l toiffen merbe, tt>a* 
rum er ifyrn unb feinem 2öeibe eine foldje Prüfung au* 
gefdjicft. Sine gelirfbe SBuge leg.te er if)m auf. £)ie 
Grnodgungen in ü)m aber toaren ju mddjrig, al$ baß ffe 
burd) einen gafftag, ober t>on einigen $aternoffer$, ge* 
tt>of)nf)eit$mdßig geleiert ober felbff mit aller Snnigfeit 
aefprodjen, gefüllt fjdtten »erben fonnen. ©ein ganaeä 
?eben ffanb in grage, unb ba fdjien e$ ifjm nidjt genug, 
einem anberen, unb toenn'ä aud) ber f)6d)ffe üöillen mar, 
alleö auaufdjieben. 2luf gana bie gleiten 3naid)ten unb 
Snbiaia fyin, nad) benen nun fein üßeib abgeurteilt n>er* 
toen fottte, fjatt' er felber oiele, fo tnele jubiaiert unb 
juffifi'aieren laffen. ©efdjal) in biefem galle unrecht, fo 
getoiß aud) bei allen oorfjer. Unb fo arbeitete ber 3»«* 
fei in il>m, ein fauffffarfer unb flinfer Bergmann, ber 
ffd) burdjä Dunfel feine ©dnge grdbt unt> oor beffen 
<$d)Idgel unb ©eadf) au €d)Utt unb Prummern ffnft, n>a$ 
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toie gtlfen flarf unb gleich ben gejlen ber @rbe für 
€n>igfeiten gegrunbet erfdjien. 

3u Mittage fjeimgefefjrt, fanb et einen ©eridjtä* 
boten mit einem Söriefletn feiner fyarrenb, unb bie $erfa 
mit fe^r erfyifctem ©ejtcfyte. Der <5et>erin erjdfylte il)m A 
ba$ 2D?dbd)en i>abe if)m burdjauä ba$ Sörieflein abnätigen 
tt>oKen mit bitten, <sd)metd)eln unb <sd)6ntun unb ftd) 
babei fo erregt gehabt, baß fein SBerbadjt rege geroorben 
unb er, ftd) bejfen ertnnernb, baß (te bod) #auptjeugin 
fei, unb mit einiger SBermunberung, (te nod) im Jßaufe 
SU finben, lieber auf ben Herren gemartet. Der SRidjter 
belobigte ü)n bafur nad) ©ebufjr unb belohnte iJ)tt ba* 
ruber fyinauä, backte aber weiter ntdjtä babei unb adjtete 
in feiner Ungebufb nad) bem 3nf)alte beä Briefe* nid)t 
einmal barauf, tvai tf)m fein Sertrauter nod) jutoifperte. 
€rft gemad) roarb er aufmerffam unb felbft gekannt. 
Denn ifjm toarb jugeffültert, er m6ge n>ol>I auf feine 
Sidjerfyett bebaut fein. Die* fonnte it)n nid)t über* 
rafdjen. 3öenn man gegen xt>n nod) nidjt eingefdjritten 
fei, fo äfften tfjm 2öoI)Igeftnnte auf feine gludjt, tt>df)* 
renb bie übrigen ba$ 3uffef)en freuten, n>eld)e$ ein <5in* 
fdjreiten gegen einen Sftann in foldjer Stellung unb fo 
tabellofen 2fnfef)enä ermeefen muffe. (5r fei ndmlid) 
toegen feine* aHjugroßen <5ifer$, befunbet burd> fein 
f)6d)ft fdjarfjTnmgeä unb ungeforberte* <©utad)ten im 
$erbad)te. 2Tud) ba$ entfprad) ttottfommen ben (5rtt)ar* 
tungen be$ 9ltd)ter$; freifid), n>enn er (Td) (tili t>er* 
galten, fo f)dtte man if)n lieber jtdjerltd) übler ©e|tn* 
nung, be$ 3tt>eifel* in bie ©eredjttgfeit ber ©ertöte, 
enblid) geheimer *£tnnetgung $ur #ererei be$id)ttgt. Da* 
$erfaf)ren gegen fein Söetb ttad) tfrdften gu befdjleuni* 
£at>tb, SBerfe III 26 
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gen fidnbe aber in ber 2ibftd)t ber ©efamtljcit. Unb in 
jener 9tot$(i$ung, in ber t>om J&erren 9tiemeitfd)tteiber 
nnb feinem ®utad)ten fo »iel bie Webe getoefen, fei fo* 
gar barauf l)ingebeutet worben, ob berfelbe nid)t feinet 
aHerbingä unb unbebtngt Aberttiefenen (Sattin überbruf* 
f[g getoefen unb barunt im geheimen <£im>erftdnbnii mit 
ber SWagb Z erfa unb mit tyr in jebem kirnte unter einer 
Decfe fpielenb vorgegangen fei, ftd) fo ber «dfligen pi 
entlebigen. Da lad)te JJerr 9Kemenfd)neiber ein furjeä, 
befcä «adjen; ein fd)(immer unb flrdf lidjer 3uöruf gegen 
bie SBajefldt aller ©eridjte rang fid) t>on feinen Sippen. 
<?r bxadj if>n ab. £>enn im gleiten fiel ü)m bei: nac$ 
ber nämlichen «ogif unb aüä eben fold)en ©rünben unb 
©etoeifen, bie i^n nun, gegen tyn felber gefefyrt, fo feljr 
empdrten, fyatt' er fein «eben fang gefdjloffen, 3fnHagcn 
erhoben, abgeurteilt. Unb fo griff er nad) bem blatte 
unb lad: 

„Dem fef)r gelehrten unb ebeln 4Jerrn Jerbinanb 
9ttemenfd)neiber, !Kid)ter ber (Etabt 2öien, meinem (5I)e* 
fjerrn! 

<£$ tut mir au* ber Sföagen wel) unb ©ott fott (£ud> 
Ghtren 3^eifel an mir fcerjetfyen unb baß 3fyr mir alfo 
offenbar^ nad) bem «eben (Mit, n?ie (te mir fagen. 
$un e$ anbere — unb bie $erfa mirb fcfyon baffir in 
ber Jjiae brennen, ba$ «ugenmenfd), an toeldjem id> 
niemals anbereä getan, nur ®utei — fo mÄgen (Te mei* 
ner unnnjfenb fein. 3f)r aber fennet mid) unb nnffet, 
baß id) gotte$furd)ttg mar mein «eben unb mid) (Sud) 
fo leicht ntdjt Angegeben, baß 3i)r mußtet beforgen, al* 
fonnt' i&i mid) leichten bergend mit einem anberen t>er* 
geffen. S3om £od)mute meiner «ippen !>at mein J&erj 
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ntemalen etwa« gewuß t, unb fjab' id) if)n al« (befangene 
fd)on $u taufenden SKalen bereuet unb oor ®ott abgc* 
beten. $orquieren aber unb Brennen fotten fte (Suer 
ffietb nidjt: ba forg' td) fdjon f elber baju. #6nnet 3^r 
etwa« bor mid) tun, fo fäumet ntdjt, unb 3f)r tuet ®ot* 
te« Söerf unb fein 2öun*er, um ba« ic^ fdjon fo lange 
ftefje. Denn td) bin fo gar oerlaffen, unb weiß td) ntdjt, 
warum? 

@ure getreue unb unglücfltdje 

#ati)arina SXiemenfdjnetber." 
9*ad)fd)rift. „Unb ben ©runb, warum jte miefy 
ntdjt fottten martern bürfen, ben bftrft' id) wo!)l bor* 
bringen unb brauchte feinerlei Unterfudjung ju freuen. 

Diefefbe." 

Da fiel ein groger (Sdjrecfen ben Jjerrn SRtemen* 
fdjnetber an. Da« #er$ in fetner fcruft flanb jtttt oor 
Sßängni«. Da« Sörteflein entfiel feiner £anb, unb er 
brad) in ein heftige« ©d)lud)gen au« unb »einte taut, 
ofyne bejfen gu achten, baß ein fo tnel Geringerer babet 
(lanb. dt gitterte alfo, tote ein SBaum, ben ber ©turnt 
oon aßen leiten gepaeft, baß ber Stattet ©eoertn fjerju* 
fpringen mußte unb tyn galten. Unb bann, faum er (Td) 
ein wenig oerfonnen, Hämmert' er jtd) an ben gron* 
boten. Weberin/' fprad) er Reifer, ,,id) t)ab' bir betn 
fcrot gegeben unb war bir immer gut. 2Bittft bu mir'« 
banfen, aud) wenn e« gegen ben <£ib gefjt?" 

„(Segen ben <Sib?" unb ber ©eoertn fptfcte f)6f)nifd) 
bie Sippen unb blie« fo wie mit einem JJaudje ben (Sib 
oon (td). 

,,3d) bin ein reidjer Sttann, ©et>etin. Unb td) will 
bir ein beffer fcrot geben, ein reiflichere«, unb wo bu 
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nidjt immer beine £anb bieten mußt $u ©reuein, bie un* 
crl)6rt )int> unb gum Jpimmel fdjreieu." 

„3« ©reuein, £err? 2öa* meint 2^r bamit, £err?" 
oertounberte fic^ ber (Severin. „2ber Sörot ifl $rot, unb 
fann e* ber 8et>erin gefdjmiert Ijaben (latt trotfen, fo 
war ber Severin niemals fein Grfel. 2(ber — fld)er> 
fießen mußt 3*>r midi!" 

„#annft bu mid) gu meinem 2Beibe laffen «nb un* 
baruad) au* bem ©efdngniffe fdjaffen, wenn'* fein muß? 
9?od) weiß id) nid)t, ob'* gefd)ef)en tt>irb. Denn id) tt>eiß 
nid*, ob id)'* barf, unb meine Seele ifl gmiefpdltig unfc 
tt>eiß nidjt, tt>of)in (Te (td) toenben barf," £r mußte tt>oI)l, 
fcaß ber Änedjt nid)t* »on feinen kämpfen begriff, unb 
Ijatte bennod) ba* fcebürfni*, einem anbern, tt>em im* 
mer, @inblid barein gu gewähren. 

Der ®et>erin madjte eine ^ot)te £anb. „Sttein £anb* 
gelb, £err!" 

„Da Ijajr," unb er s&r>Itc if)m eine ©umme auf, 
über bie fid) ber Söuttel oermunberte. „Unb f)eute ober 
morgen nad)t. (sonft bift bu beine* <5ibe* quitt, unb 
ba* ©elb gel)6rt bennod) bein. $ann|t bu ba* rieten?" 

,,3d) fann'* richten, #err. Unb mein 28ort gilt," 
unb (Te raufdjten ben $anbfd)lag. 

£err 9tfemenfd)neiber blieb mieber aßein. S$i* gur 
fcißigen Dunfelfjeit gang aßein. Die $erfa, bie After 
nad) if)m fragen fam, fanbt' er untmrfd) weg. Unb ben« 
nod) war e* ifym auf einmal flar, tt>ie gut e* geroefen 
fei, baß er ba* Sfldbdjen nid}t fortgejagt. Sßon i^r er* 
kartete er fid), obgleich ofyne aKen fd)einbaren ©runb, 
eine legte 2fufflarung. 3ur gewohnten ©tunbe ging er 
abermal* au*. <5r fünfte ftd) fdjon eigentlich nur in ber 
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Dämmerung mof)l, mäf>renb tym »orbem ber fteöe Sag 
allein gemäß gemefen mar. diu ©emitter mußt' in ber 
gerne niedergegangen fein, benn eine meiere $üf)le at* 
niete burd) bie Straßen «nb au* einer grauen, rot oom 
Ütiebergange ber Sonne burdjflammten 2öolfenbanf 
jucften häufige fclifce in ba* $lau «nb uiebermärr*. 
(Strna* tmn ber Suße be* 45od)fommerabeub* 50g ein bei 
$crrn Ütiemenfcfyneiber, unb ifym marb inmitten aßer 
$etn, al* fei jie triebt ju teuer für all bie (Jrfenntm* 
bejaht, bie üjm baburefy gemorben mar, unb al* jlünb' 
ef an ber Seemeile eine* großen, lichten Saale* öott 
af)nung*t>oKer ©efyehnnijfe, bie |td) ifyrn in einem gxul)* 
fcfyein entfd)leiern mürben, bem gleid), ber eben er(t if)m 
nad) ber fcfymerflen Sttadjt feine* ?eben* aufgeglommen 
mar. <5r faß in eine fdjlecfyte Kneipe, mo if)n gemiß nie* 
manb fannte, unb tranf fein ©la* 2öein. Um il)n mar 
ein laute* s 2öefen. Sttan fang, man flud)te, man be* 
rühmte jtdj unb fdjarmierte. So fixerer fonnt' er jicfy 
in ftdj felbjt öerfenfen, unb all ber Tumult flirte if)n 
nirf)t. Denn ü)tn mar mie ber Sftutter, bie ein junge* 
«eben in ftd) fufylt 

2ü* bann bie große Dunfefyeit über ber lauten Stabt 
lag, al* fdjattenfjaft graue <$e(talten in ben £of be* 
Sefyninger ljufdjten, fanb ficf) unter tynen aud) $crr 
fRiemenfdjneiber. Sfliemanb fragte tyn um ben 3tt>ecf 
feine* Äommen*, unb er, ber nur nod) nad) geheimen 
Antrieben fjanbelte, fjärte feine 3fntmort gemußt; jeber 
öermuitberte ftet) in*gel)eim baruber. Wlan oerfammelte 
jtd) in einem großen, gan$ fcfymucflofen 3«nmer; nid)t 
einmal ein SMlb be* ©otte*fof)ne* mar barin. ©egen 
Sonnenaufgang gemenbet, mo man burd) ein unoer* 
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füllte* 3tmmer in* nächtige ©raue» fah, betete man 
beutfd)e ©ebete mit »ieler Snbacht, bie ben dichter er* 
griff, mit (!d) riß, über (id) erhob; benn e* maren ©leid)* 
niffe unb <5innbilber barin unb eine reine Betrachtung 
be* ©ottKcrjen, mit bem ein* au »erben biefe ©epruften 
unb (Schmerzhaften rangen, bte an jebe* J&erj griff. 
Jahnen mürben gefungen, im £)unfeln, fo baß feiner 
ben Sfladjbaru red)t gemaJ)ren fonnte, mit vieler 3n* 
brunfl. 3eber fchrie eben für ftd) gu feinem ©orte. Unb 
bennodj überfam ben dichter ein ©rauen in biefer 23er* 
fammlung, mo faum einer mar, bem er nid)t mef) getan 
burd) eigene* Singreifen ober Bulben, burd) 3Tnflage 
ober (sprud). Jmmer mar ihm, at* mußte (!d) einer er* 
heben unb ü)n jornig fortmeifen au« biefer ©efeflfehaft 
97id)t* Dergleichen gefchah; f)ier mar eben, ba* fah er, 
jeber mtllfcmmen, ber in fid) ©ram trug. (2>o auch er. 
Sine Beruhigung überfd)tid) ihn langfam. (so lernt' er 
bte 9>ein eine*, ber fid) feine* alten £eben* abtut utrb 
ben babei zugleich öerheißenb au* bem äßeiten ein neue* 
grüßt £ann marb ©orte* 5Öort au*gelegt. 2ftcr ber 
9>rei* ber Prüfungen unb ber 4Jetmfud)ungen, metcher 
hier berfünbigt marb, genügte ihm nicht. <5* »erlangte 
ihn immer noch nach bem er glaubte baran. 

Grnbltch marb ba* 3fbenbmaf)I in beiben ©eftatten ge* 
reicht, benn in biefer ©emeinfdjaft fühlte (ich i eD ^ <*M 
9>riefter. 2ud) er empfing e*, fo fcf)r ba* mit feinen 
atten ©emohnheiten ftfitt, at* müßte ba* fo fein. ,2>anu 
marb ber Brutoerfuß getauscht, unto er fchie"b (Ich oon 
biefen dritten im Sanbe, bie unter beftanbiger ©efahr, 
ben ftrengften ©efefcen entgegen ben ©ott nach ih™* 
%xt befannten, ber fid) if^en in Oettern offenbart, at* 
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ein Söruber »oit fcruberu, mit betten ü)m taufenb gemein 
%9 unb nur eine* nic^t, ba* tyn unmiberruflid) unb fit 
immer »on i^nen trennt Denn er mar noef) nicfyt ge* 
nriüt, gdnglid) gu entfagen. (8r glaubte bie 9D?6glid)feit 
einer 9ted)t$orbnung, bie jebem ba$ (Beine gubiflige, bie 
n\d}t auf ©emalt unb Unrecht (Tcf) aufbaue, unb füllte 
*te tfraft in (Td), anbermdrtä an ty»er £erauffüf)rung 
mitgumirfeu. ©eine $raft? 2öogu fjatte (Te fo lange 
gebient? dt mar nicfyt gediegen, er mar gefdjoben mor* 
ben. Sttun füllte er bie 3eit nafje, ba er auf ftd) unb (Te 
allein geftettt fein würbe — unb er gefragte (Te gu ge* 
brauchen . . . 

3n berfefben Sfladjt Ijattc (Td> bie $erfa überhaupt 
nirfjt niebergetan. 6onbern (te harrte feiner, gang an* 
gefleibet in milber 3ng(t unb in laut frf>reienber «Ber* 
gmeiflung t^red tieffhn SBefen*. 

Denn feit bem Sage, an meinem (Te öor ®erid)t ge* 
ftanben, Ratten fle bie ^amerabinnen gemieben. Griue 
Sttagb, fcie eine foldje S&efdjufbtgung gegen if)re J&errin 
aufbrachte, bie mar nämlich bagumal noch etmaä Uner* 
horte*, unb baä Soff fdjeut ben 2(ngeoer unb hat immer 
Neigung, «gegen ba* Stecht unb für feine Opfer gartet 
aufgumerfen. Anfang« merfte (Te'$ tricfjt, benn (te mar 
gang in (Td), gang mit einem gefchaftig. @ine eigentliche 
Sertraute hatte (te niemalö gehabt. Da$ ©e^eimni^ 
in ihr, ba* mußte (Te, mar foldjer 3rt, baß feinet IDlm* 
fdjen, tticf)t einmal be$ Beichtiger*, ber boch immer 
ein Sttann mar, 3Cuge barein Miefen burfte. 

Sangfam aber begann (Te ben fcanu gu füllen, ber 
um (Te lag, bie Sßurbe be$ (Schmeigenä gu ferner gu fin* 
ben, bie fTe fo allein tragen mugte. Der £err hatte 
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feinen Sötfcf mel)r für (te; bie »erobete 2öol)ming l)ielt 
fte, ttne man fagt, tag Der 2fnblicf be* Opfert Den 2K6r* 
Der groingt, unD retgte fte toennod) gugteid) auf unb 
quälte fle. <5o tt>ar flc für eine iffieile fort Gr« fd)um* 
inerte. Um Den Brunnen in Der Sttdfye ü)re$ £aufe$ 
ftanben Die 2D?ägbe. Diefe oDer jene war t>on ifjrem 
<£d)a& begleitet, Der if)r Die t>oße 28ajferbutte auf Den 
SKucfen t>ob oDer (te tf>r gar, tt>enn er nod) fer)r oerliebt 
mar oDer ernfte 2(bjtd)ten fyatte, biä gum $au$tore nad)* 
trug. Sttan rufdjelte untereinanber, -man fieberte, wenn 
irgenb ein unterfjaltlidjer £anbn>erf$gefelle bagu trat 
unD ein feingebrefjted <5d)raeid)ettt>ort oDer Den jungflen 
<Bd)tt>ant anbrachte, serfrummte unD Durfte jtd), mie Die 
goefenben £ül)ner, über Denen Der galf freift, tt>enn ein 
grimmiger SKeiterdmamt fporenflirrenb einfjertrat, 
dugelte Dabei t>erftof)len nad) ifjm, unD e$ mar fet>r tter* 
gnttglid) unD eine (Btunbe Der (5rf)ohtng, feie allen fef)t 
toofyl gu gönnen mar nad) Der mannigfachen ?)lage De« 
$aged. 

31$ aber Die $erfa öorbetging, mit raufdjenben 
SKäcfen unD toippenben ©angeä, fdjttnegen (te alle mit 
einem <5d)lage. £a$ Ärgerte fte. Dann erfjub ftd) ein 
©eroifper unD ©eraune. Da$ erregte (Te nod) mel)r. 
Unb mit einem (£nt|d)tujfe blieb (le ftefjen: „20a« mollt 
il)r oon mir?" $eine unmittelbare 3(nth)ort. Sttur Die 
3etgefinger aller (Irecften ftd) if>r entgegen unD e$ rnarb 
Oft Dabei nid)t anberS gumute, mie Dem anDringenDen 
getnbe, toenn bie 2anb$fncd)te ben 3get formieren unb 
ifjm allenfjafben bie ?angenfpifcen entgegenflarren. Unb 
au« bem ©etoaltfyaufen erfjob ftd) eine fcf>r f)of)e ©timme, 
Die fo fdjritt mar, baß fonfl alle lachten, trenn fte im 
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£tfer fpraß, unb gellte: „Da gc^t (Te!" 

„3a, ba gei)t fte!" mieberfjoltc ber Gfjoru«. 

„9^un, unb n>a« gef)t ba« euß an/' entgegnete bie 
Herfa fampfbereit. Denn bie Stimme gehörte ßrer 
fcejhn geinbin, ber blonben Sttari«, ber (te au« lanb«* 
mannfßaftltßer greunblißfeit aufgebraßt, fte fßtele. 
<2>ie tat'« aber nur ganj toenig. 

„3a, ba gefyt fte unb fut)lt ftß fßon al« reiße grau 
/inb f)at fein 2lug' für einen eljrlißen Dienftboten," 
erflang'« mieber. 

„Da« (ugfl bu, fßeele ©an« mit arffcen gebern; ßr 
fyabt meggefßaut," berichtigte bie Herfa mefyr ber 2ßaf)r* 
f)eit, al« ber ^iftißfeit gemäß. 

„Unb fßimpfen tut fte auß noß, ber Sugenfjal«," 
rief« il)r toieber entgegen, „©tatt ©ott gu banfen, baß 
man fte in 9hß läßt unb nißt mit Steinen tt>irft Unb 
fte tut, al« tät' fic nißt tuifien, baß if)re £au«frau t)cwt' 
ift öerurteilt roorben, bort ju brennen, tt>o eigentliß (te 
>!)ingel)6ren tät. 5Beil fte alle« geftanben fyat, tt>a« tfjr 
ber S3a|tli«f ba aufgelogen fyat, nur bamit man (te nißt 
noß martern tut oor ßrem feligen (£i?b'. Unb (te nnrb 
a,ut brennen, fagt mein Buttel, mü (Te fett ift unb nißt 
gemeint f)at, unb bie brennen am befkn, fagt er. Unb 
fo n>a« gel)t auf ber (Straße unb nißt unter ben ©algen, 
too'« allein f)ingef)6ren mäßt'." 

„28emt (Te alle« gejlanben f)at, fo gefßiefjt if)r boß 
fein Unreßt," bemerfte bie Herfa nißt ofjne Sogif unb 
füllte boß, h>te fte Ijefrtg erfßraf, nun ifjr mit folßer 
©eflimmßeit unb fo naf) ba« ^ßicffal ifjrer grau ge* 
toiefen tuarb. „Unb überhaupt bie SD?art«! 9Bo if>r einer 
£err auf bie ©ant gefommen ift, unb bie'« mit bem 
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Stotel galten muß, »eil fid) fein anberer bie £tyren tmU 
gerreißen laffen t>on tyr» 9>fm!" unb jle fpie natfybricf* 
Kd> t>or jld) tyin. 

„®ie fpueft aud) nod)! Die ...!"£$ ttxir ein uner* 
härter Dtefant, fc^riß toie ber $on eine* Sttaget* auf 
(Ulad. „Unb M ob ein Buttel md)t ein (Sf)reumenfdf 
n>dr' unb ein amtlicher unb t>er etbigter SD?en|ct) unb nidft 
fceffer todr', al* eine bife 4Jere ober gar ber Teufel fei* 
ber, tt>er il)r ba* eingeblafen I)at! Unb bie roeiß fdjon, 
»arum |te jid) »or bem Söuttet fürchten tut, uufc toenn 
jie fo ,fd)amlo$ i(t unb ^inget>t auf bie ©dnätoeib' gu* 
fd)aun, fo fott jte nur fd>auu, tx>a$ mit if)r flefäiefyt. Die 
Leiber reißen mir ifjr oom Seib oor aßen «euren, baß 
|Te ba ftef)t mie eine, n>a$ gar feine <5d)am in flct> fyat. 
Da$ tun n>irl" 

„3a, ba$ tun tt>ir!" nueberfyolte ber (5J)oru$, in bem 
bieämar fdjon broljenb tiefere 2)?dnnerfrimmen mtt 
Hangen. 

„^Probiert'*," rief bie $erfa mit bem legten ütcfl 
ifjrer <5ntfd)IoffenI)eit. 3ber ba* £erg fd)lug tyr in bie 
£ef)Ie, unb ein ©Pfaden fam ifjr. 

„2öifl|t oieUeidjt toieber oergänbeln geljn? 9lod) 
?eut' in$ (5Ienb bringen nne grau unb #errn? Ober* 
toeißt nicfyt, baß jte auf ber ©djranne ba$ Urteil gegen 
ben Herren Stiemenfdjneiber aud) fd)on fo gut tote fertig 
fjaben? Unb baß bu bann *>on beinern ^ngeigeteil leben 
fännen mirft aU reiche grau? 9>fui, Subafjtn!" 

„Den #errn aud)?" tt>oHte bie $erfa rufen, <5it 
fomtt' e$ nidjt. Denn einmal Hemmte ftdj'ä if>r pt6^(ic^ 
im £alfe. Dann aber f>attc ftd) ber Raufen um ben 
©rumten aufgel6(l. ©te faJ) jtd) umringt, t>or bem ®e* 
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ffdjte tankten tyr gdupc ; man fpie nad) il)r, wufle 
<5d)impfworte Nagelten auf fle nieber. ©te, in fyalber 
©etdubung bor bem einen, babor fie jid) fo entfefct, emp* 
fair* e* faum. Unb mit ein* war ber tolle <5puf wieber 
jerftoben. ©leidnndßig, im ZaH Hangen bie ©dritte ber 
naljcn <5d)arwad)e. (Sie backte nid)t einmal baran, iljre 
Stacke wegen ber Unbill l) er aufzurufen, bie man ü)r an* 
getan. 9ttul)felig fdjteppte fie ftd) fyetm, unb fauerte ftd) 
in fid). „£en Herren aud)!" £a$ warf fie nieber. 
X)enn wa$ ju 2Bien einmal auf ber (Straße auäge* 
fdjrieen wirb, ba$ ifl immer wafyr unb twn oben be< 
flegelt. Unb if)r allgemeine* (sdjulbbewußtfein, baä fie 
fo lange niebergefdmpft, flieg täblid) groß au$ ber Sin* 
(lernte, faß ju iljr unb fprad) il)r ju mit einer Stimme, 
Reifer wie be$ 3ugeugl6cf(einä, baä fie lauten würben, 
wenn man erft fie unb bann tf)tt fyinaudfüfyren würbe 
ben weiten SOBeg inä (Srbberg. Unb fie fal) wieber ben 
traurigen '3«9 bot hinter bem fie felber, neugierig, 
fc mandjeämal gelaufen. Sttit anberen 2fugen aber unb 
erfüllt bon ©djauber. Denn, bem fo bie ganje ©tabt 
ba$ ®eleite gab, ben fie, freitfer) wiber tf>r üöiffen, auf 
biefen 9>fab, auf bem e$ feine Umfefyr gab, geftoßen, ben 
!)atte fie feit langem unb fyeimlid) geliebt. 

Unb nun fyielt aud} bie Serfa *Rücffd)au. 3öte im 
£aufe beä 9Md)ter$ juerft ein fjetmeligeä ®efuf)l "in il)r 
erwadjt war, bie bon Äinb auf fo fein Q3ef)agen unb fein 
©lud gefamtt, bie nid)t$ t>or ftd) gefefyen, nur unter ben 
Altern Unfrieben unb 9?ot für alle. Sffiie f)ier bie 3drr* 
lid)feiten jwifdjen ben Regatten, unoerl)of)len unb offne 
<£d)eu bor ifyr getaufd)t, juerfi ben nod) unbejrimmten 
2öun[d) nad) etwa* ©leidjem in tyr entfacht, bte ftd) 
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btefer 2öunfd) immer beftimmter biefer einen Herfen ju* 
gebrdngt. 2Bte tf>r aße* an ifjra fo gefaßen, feine 9tof)e, 
feine ©ttmme, fein ebener unb flelaffener Zxitt, tt>ie (Te 
einzig ba* öor bem gaße beroafyrt unb aße 9*ad)fteßun* 
gen t?ergeblid) gemacht, bereu man il>r bod) gur ©en&ge 
bereitet 2öie (Te aufgegangen in biefer einen ©ef)n* 
fudft, nun er$itternb t>or einem Ütanjeln feiner brauen, 
nun bei einem freunbttrfjen 3öorte boß Hoffnung, f re ** 
lid) eineä ^offen^, bon bem (Te niemals afynte, tt>ie e$ 
in <5rfüßung gefyen foßte. $8t$ ffe nur nod) begehrte, er 
m6ge ffe an (Td) nehmen ttrie immer unb fei'$ nur für 
eine ©tunbe unb g(eid)öiel, »ad immer barauä erfolge. 
23 ie mit biefer JJcUe in iljrem ungeflümen ungarifdjen 
SMut $ugleid) in ifyrem jungen $erjen eine maßlofe 93e* 
f^dmting mar, baß er fo gar feinen Sölid für ffe t)atte, 
bie jtd) fd)6n nmßte unb ftd) in taufenb Dingen »erraten 
gu fjaben meinte. Unb bann unb auä aße bem erttmdjd 
ein ungc$df)mter #aß gegen bie, bie aßetn (Te (Td) im 
SEBege glaubte. Unb bann . . . 2fl>er, toad immer (Td) be> 
geben, ba$ festen %, jle burfe eä auf (Tdj nehmen, toenn 
fte nur baä bafur erlangte, tüofir (Te baä aßed getan, 
baä (Te öerblenbete unb an fld> gog, unroiberltefytid), tt>ie 
nad) bem ©tauben be$ SBolfeä ben (Satamanber baä 
geucr, baä fein ctgcntticfjed Clement ifl. Denn 3Uue 
empfanb (Te aud) in biefen bifen 3fugenb(icfen nid)t. 
2Öa$ (Te getan, baä mußte (Td) begeben — (Te r>dtt' e$ 
felbfl nneberfjolt 

<$o, in ©ebanfen, bie (Te nid)t ju prüfen nod) $u 
bannen »ermodjte, unter Silbern, bie (Te leibhaftig oor 
fTd) gu fel)en oermeinte, rann if)r eine 3eit fel>r unglei* 
djen ©angeö »oruber. (Sie f)6rte ben Herren Ijeimfom* 
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men unb im 3«nmer rumoren; tfdnbig in Der (Srnmr* 
tung, er »erbe tyrer beburfen unb nadj if)r rufen. Denn 
ofjne fem ©et>ei# »or if)n gu treten, baoor empfanb (Te 
plbtfid) eine tyr uuerfldrlidje, bennod) unbeamtngtidje 
©djeu. @in Söeildjen »erging alfo, btd tl>r baä Marren 
unertrdglid) loarb. 2Tud) mar hinter ber $Are, an ber 
ffe »erhaltenen 2(tem$ fyordjte, um nur ja g(eid> $ur 
JJanb au fein, eine dngfHidje ©ttßc. Unb mit einem (5nt* 
jdjluffe fcrjfog ffe rafd) baran, unb ofme eine Sntioort 
ju eroarteu ober t)inter fid> ju Jdjtießen, trat (Te ein. . . . 

(5$ n>ar ein l>alBcö £id)t im ©emad). <5ine Äerje 
brannte; ifjre matte ^ette frod) mufyfam jur fpifcen 
bung beä 3»»tmer$ auf unb (tritt mit ber Sttadjt, bie 
nod) in bem ©arten faß, hne mit jener allerfrüfyeften 
J&elle, bie einem 9?ad)g(an$ ber Ampeln gleicht, bie um 
baä ©d)tafgemad) ber (Sonne entjtmbet werben, ©ie 
far> jid) um. 2(lle$ mar rote fon|t. fflux ein bürftig geE* 
eifen, ba$ faum einem armen Üteifenben genügt fydtte, 
!)ing über einem <5tuf)t. (5r f)ob bei ifyrem Eintreten baä 
£aupt unb fal) (Te mit roten 2fugen an. Denn er fyatte 
lieber gemeint. Sie erfdjraf; fo gar »erfaßten toar 
er, unb baä 3tt>Wid)t lieg if)n nod) »tel Alter erfdjeinen. 
<£$ t»ar in ifjr ein fef)nfüd)tige$ SEitfeiben, t>on bem ffe 
nidjt begriff, tt>ie (Te'$ niebergmang. Unb mit bebenber 
©timme begann fic : „Der gndbige #err l)at gerufen?" 

Orr fdjüttelte t)en $opf uttb fal) (Te an, neugierig, 
frageirb. 

„3dj f)abe gebad)t," fufjr (Te fort, „ber gndbige £err 
toirb mid) brauchen." 

Die gleidje 93ett>egung, ber gleite 93licf, fdjeinbar 
nad) if)r, in ber $at aber in* ?eere. 3f)r toarb immer 
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fcdng(ict)cr jumute uor biefer Serlorenfyeit. 2(ber jte naljm 
ifyren gangen Sföut jufammen. „SHdmlid), !)ab' id) ge* 
5ad)t, wenn ber J&err patfen wollen m6d)t' . . 

<tt richtete ftd) langfam ftraffer: ,,3d) l)a&e ntc^t 
gepadt. 3d) Ija&e ©rbnung $tmad)t. Denn warum follt' 
idj pacfen?" 

„Sftdmlid)," unb ffe trat tyra einen <Bd}txtt ndfjer, 
„weil bie Seute fagen, ber l)od)m6genbe £err 9ttd)ter 
wirb »erreifen." 

(Er fdjwieg, befann (Ter), fai> fte wm>erwanbt an. 
<gnblid): „Unb warum benn?" 

„Die Seute fagen, man Witt bcm J&errn 9Ud)ter an. 
Unb fo ein fluger #err K>frb ba* bod) wiffen unb nidjt 
»arten, bi* ffe il)n greifen. Unb ba mußt' er bod) 
paefen." 

„So?" <£r atmete rief. „Unb wenn id) ba* wußte 
unb bod) nidjt ginge?" 

„Um bie SBarmfjerjigfeit ©orte*, um feine fjeilige 
Butter unb um meine ewige (Seligfeit — fo gel)t!" 

3n tym war eine große 8t<ße; er lauerte auf einmal 
auf etwaä unb t>erfaürte ba*: „2öa* r>at ba* mit beiner 
eeligfeit ju tun?" 

„3Öeil ndmlid) bie ?eute fagen, id) f)dtt' ben gnd* 
bigen £errn in* Unglücf gebracht, unb id) f)a&' ba* nidjt 
wollen, gewiß nid)t unb wie üor ©Ott md)t, unb id) r>a6' 
niemal* nid)t* wollen, nur ba* ®lucf öom l)od)mogenben 
JJerrn." . . . 

„9Ba* liegt bir baran, Serfa? ©enn bu bie 2Bai)r* 
fjeit gefagt l)aft? 2Saf)rf)eit muß an* 2td)t, gleid)t>ief, 
wa* e* fon|t gilt!" 

3f)r fcerfdjlug'* 'bie SRebe. Unb muljfam lenfte fie ju* 
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tief. „Sßenn aber ber £err reift, fo fjab' id) mir gebad)t, 
muß bod) »er mit ifjm. Denn »er foK forgen für ü)n, 
»o er bod) fcebfenuug ge»ol)nt ijt unb (te fjaben muß 
at* ein foldjer £ert unb bon einem, ber ü)n femtt unb 
feine ®e»ol)rtf)eiten unb feine fcequemlidjfeit? Unb »er 
fenitt (Te fo unb alle, »ie bie $erfa? Unb an einem an* 
bern Ort m&djt' ber JJerr »ergeffen, »a$ tfjm t)icr ge* 
fdjeljn ift, unb mir »dr' feine Sttüfye ju »tel." 

(£r faf> »of)l, »a$ (te bei jebem ©orte litt 2Cber 
in il)m »ar fein Erbarmen; nur eine große Älarfyett, 
»te fte oor einem @e»ttter jeben ©rat unb 3wfen im 
ljoljen ©ebirge umfließt, unb eine unfjeimlidje SRufje, bie 
il)n jebeä SÖort fudjen unb nad) einem nod) nid)t be* 
ftimmt erfdjauten %\*U »enben ließ, »enn in tfyr alleä in 
gluß unb ©drang »ar. 

„Unb »arum modjtefl btf biet) fo müfjen um 
mid)?" ... 

„SDhiß idj'ä f elber fagen?" (5$ »ar ein 3faffd)rei, 
»ie tf>n ber SRidjter nod) niemals vernommen. Unb bann 
fef>r reife: „Söeil id) ben £errn lieb l>ab'." . . . 

<2r l)ob (td), ftanb (traef unb ifjr ganj naf)e. (Bie 
aber, nun ba$ ?6fung$»ort er|r gefallen, fu^r fort, unb 
bie garben famen unb gingen, nad) flammenber ?R4te 
Sotenbldffe: „SBeil id) ben Herren lieb f)ab', unb »enn 
taufenbmal bie SBerbammnte barauf flef)t. Unb »eil id> 
mir gebad)t fjab' mfb nid)t einmal: fein #unb m6d)t' 
id) fein, »eil man bem bod) fd)6n tut $u»eilen, fann 
id) fd)on nid)t meljr fein. Unb »eil id) m'djtä »ußt' für 
mid), feine harter, bie au groß »dr', »enn id) fo&T ben 
£erru gebraut Ijaben um feine (5f)r unb fein Seben. 
Unb »eil id) mid) gefreut fjab' in mir, »enn ber £err 
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einmal gejanft l)at mit ber grau: tnetteirfft tritt) er 
jefct anfdjauen bi« $erfa, ober, meil fie bod) niemaß 
fyat nachgegeben: tnelleidjt »erben fie jidj gan§ jer* 
trogen, unb e$ wirb fommen eine 3*it für mid), tx>o ber 
£err ftel)t, id) l>a&' if)n Kcb unb id) m6d)t' itid}t red)t 
behalten »ollen gegen ifyu, ber bod) fluger ijt unb e$ 
bcffer toiffen muß. Unb barum gefyt, Jjjerr, unb nefymt 
mid) mit." ■ 

„Unb bie grau, Serfa?" 

,,2ld), bie grau! Unb müffen benn befbe umfommen? 
Crud) modjt' icf) nicht um bie ganje Stabt auf ber £cc= 
Ien fjaben." . . 

f/ Unb bie grau m6d)te|c bu auf ber Beelen fjaben?" 
dt tat einen raffen (Beritt nad) ti>r fyin unb faßte jie 
mit hartem ©riff an ber ©pultet. 

„3efu$, Sttaria unb Sofef! 2öo benft ber £err 

Jener ©rimm mar in tym ernwdjt, ber ein 3eid)en 
unb bie ©ett>äf)r »iiiiger ©enefung unb Befreiung ber 
Seele iji. Unter bem garten £)rucf feiner gaujl fanf fie 
nieber, immer mefyr, immer tiefer. Unb mit tinenber 
Stimme rief er nod) einmal: „Unb bie grau nimmfl bu 
auf beine eeligfeit?" 

Sie lag ganj auf ben Änieen bor ifym. S0?i't »er* 
jerrtem, blutlofem ©e(Id)te faf) (Te ju iljm auf. Die $er}e 
rang, jTedjte, »erlofd). Unb mit tyrem fallen £td)te 
fd)tt>anb iljr fe^tcd bißd)en SJhit : „3cfy W (Te auf bem 
©emiffen, #err." ... 

„Unb t»arum?" 

„3d> fjab' (Te niemals migen. Sie t»ar fjodjmutig $u 
mir, unb ffe fdjlug midj, trenn id) tyr baä #aar ftrdf)Ite 
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unb gog fte nur an einem, Sftify einmal fdj6n war fie, 
efje jle fld) f)crgencf)tet. Unb icf) Bin'« £err unb fo bicl 
junger. Unb ba fjafc' gebadjt fo Bei mir: e$ ifl baS 
Befle aud) für ben JJerrn, (Te fommt weg. Unb mie baS 
machen? DaS t»ar ber ©ebanfe. Unb ba bor ben ?el)* 
ningerS ifl mir'« eingefallen unb mid) f)at'S gefjaBt." 

„Unb nun $erfa? SBaS nun?" 

„SBeiß id> nid>t, JJerr! Shir fann id) nidjt TeBen 
orjitc ben JJerru." 

„<So laß tS fein. Unb gutmachen fannfl bn gar 
nidjtS. Ober toittfl bu Befrnnen unb beine ©träfe auf 
bidj nehmen, $erfa?" 

„3öiH id) nidjt, £err!" Der Srofc flammte ein lefcte* 
3&al in ifjrem Bräunlichen ©eftcrjt auf, faß finfler gtti* 
fdjen ben bieten, fcrjtoargeu QJrauen. 

<2r fließ nadj tyr, fdjlug (Te, bie ben !f)rer ©cfttradj* 
l)eit triebergegogen, bittig gefrrecft fcor il)m lag, in un* 
Bdnbiger SBut unb wofyvt er f?e traf. <5ie litt'S fdjtoei* 
genb, gucfenb, t>ie Bloßen 3frme gum ©dju& ABer ben 
$opf geworfen. „Du $ier, bu $ier!" ädjgte er. „3TIS 
Ijätf idj an bidj jemals gebad)t! ©pftr'S jefet! Denn 
glauBfl bu, bu fannfl toaS gutmachen? SttidjtS fannfl! 
Denn wenn bu fdjon fommfl unb giBfl bid> feTBer an — 
ttaS nAfcfS? ©ie nehmen nur bid) aud) unb fjalen forei 
unb fparen baS ©elb, baS fonfl bir gufommen ttdr', unb 
baS (fc immer Brausen f innen unb f)aBen umfonfl brel ! 
Denn ifjr ©eflctnbntS fle^t unb nimmt ifjr fein ©ort; 
unb ber Serbadjt gegen mid) flefjt, nrtb bu Bifl tynen bon 
felBer in* ©arn. 3d) weiß, tt>ie (Te fließen — id>\" 
$S mar mit ber £aß gegen feine gange Vergangenheit, 
was ftd) fo gewalttätig gegen fte ausließ. — ©ie f)oB 

Dü»ib, ©rrfe III 27 
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fachte ben Äopf, wie ber §turm jid) erfd)6pftc unb ge* 
linber »arb: „Unb id) £err? 3öa* foll'* mit mir?" 

„2öaä geljt'ä mid) an? @ef) in bie Donau. Siel* 
leidet fyat fle 2Baffer genug, ben ^ranb ju l6fd)en, ben bu 
entjunbet f)aft." 

Sttod) einmal fal) fie fcerjagenb ju il)m auf. 3ber 
burd) ba$ ©ercolf feineä 3orne^ braefy nid)t ein ®trat)l 
ber (Srbarmnte. Unb fo, auf ben Änieen, bie #dnbe t>or 
bie ©fjren gepreßt, barait pe fein 2öort meljr »ernennte, 
bie Ellenbogen roeit abgefpreijt, rut[d)te fie au$ bem 
©emadje. Draußen l)ob (le fid) mül)iam auf unftdjere 
unb ioiberfpenftige SÖeine unb tjufdnc aue bem J&aufe. 

01 mar um bie britte ©tunbe *>or Sag. £err »Rie* 
menfdjneiber richtete (Id) ju feiner t>6Higen J&6^c auf unb 
fdjüttelte jid) jtarf. Dann öenoaljrte er an feinem ?eibe, 
n>a$ er an gemünztem ©olbe, ^leinobien unb $oftbar* 
feiten befaß. Dejfen n>ar eine anfefjnlidje Safl; benn 
nod) trachtete jeber feine £abe fo au galten, baß er ff e 
tonnte. Siel mußte immerhin jurucfbleiben : ein billig 
im galle ber Sftot unb einer gluckt mit jid) nehmen 
Cpfer für bie ©ünben »ergangener Sage fdjien'ä iljm 
jefct. 2öa$ er aber an jid) trug, ba$ genügte reidjlid), 
um roo immer e$ tynen geliebte unb ol)ne gurd)t oor 
bem Fünftigen borgen ein neueä Seben ju beginnen. 
(£r trat fjinauä in ben jungen Sag, ber nod) unjtcfyer 
unb angjtig fein #aupt jmifdjen ben »allenben <sd)leiern 
ber 9tad)t »or^uf Rieben t)erfud)te. Der SRtdjter pfiff: 
auä einer nafyen ©äffe tauchte ein ©efpann auf, baä er 
für l)eute unb morgen für bie todfjrenbe Dunfefljeit ge* 
mietet. „2öarte." 2Tm Sore beä ©efängnijfe* darrte ber 
©eöerin. (Sin furge* unb befjutfame* ©efjen burd) 
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bunfle ©dnge: eine Sure, fnarrenb trofc aller Sorjidjt, 
baß man erfdjraf unb ein ^ugcnblicfrfjcn mit £erj* 
flopfen öerjog. Die ©arten ftanben einanber gegenüber. 
8ie mar fcollfommen mad). $ein Aufflammen ber Sei* 
benfdjaft — nur eine jtifle unb große 3«ntgfeit 2öaS in 
if)r t>on Sormurf mar, maS in biefer 3eCt ber ?etb*n ge* 
nug in ifjr genagt, mar ausgetilgt in ber greube beS 
5Bieberfel)en$, öergejfen bie heftige Siebe, bie (le für ben 
gelegenen Augenblitf jtd) ausgebaut, bei feinem Anblicfc 
bis auf baS lefcte 2öort. „£)aß bu nur nod> gefommen 
bifl! 3d) mußt' e$, bu mirft micr) nidjt ganj oerlaffen," 
fprad) (Te immer mieber. dx aber fußte ifyr unabläfftg 
bie #anbe, bie roten 2??ale, meldje bie ©gellen um il)re 
©elenfe geprägt unb jie ließ (Id)'S gerne unb mieber bul* 
benb gefallen. Unb beiben fiel aneinanber eine* auf. 
„(so gealtert bift bu, tfätijele!" @S mar baä erfte Sttal, 
baß er il)r gegenüber einen Äofenamen brauchte, ©te 
lächelte fhimm unb leife: „Diel) fjat'S eben aud) nid)t 
junger gemacht, gerbtnanb. <Bo muffen mir als alte 
Seute ein neues Seben probieren." „Unb mottend reb* 
lid|," ergänjte er mit einem ©djmur. £>ann podjte ber 
©eöerin. (Sie tat rafdj ein ^nabengemanb an, baS er in 
feinem gelleifen mitgebracht. (Sin eiliges ©efyen burd) 
©dßcfyen, ein fludjtmäßig fjaftigeä biegen um (Scfen. 
3öieber ber gelle ?)fiff, auS bem Ratten tauchte ber 
SÖagen, empfing bie brei unb eS ging bem ©tubentore 
$u. 2>a$ ^aßmort fiel; baS $or tat ftd) flirrenb auf. 
Unb bann, er|t langfam bann immer eilenber, an immer 
niebereren unb toerflreuteren Käufern vorüber jagte baS 
©efpann, gum (Strome, mo il)nen ein (Silfdfiff bereitet 
franb. £ein fclicf galt bem ©emefenen. dlux el)e fte ein* 
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(liegen, nwnbten (Te (td) rücfmart«, tt>o u&er graue 
dauern unb rote, (leite 3i*0ett>äd)er ©t. Stefan auf* 
flieg, £üter unb 2Bal)r$eid)en ber ©tabt. <&\t faßen tu« 
Söoot, unb ber ©eoerin legte (Td) mdd)tig in tue Staber, 
unb bie (Strömung empfing (te unb riß (te mit (td). hinter 
ifynen a&er toar ein leife« 9taufd)en, tote toenn ein fatt 
getrunfen ®ett>anb burrf) bie glut (Ireift, unb (te al)n* 
ten ntd)t, baß ba bie Serfa getriftet warb, ifjrer ewigen 
9tu^e entgegen. . . 

Ue&er ber Jlut lagen bie grauen Sfteoet. ©ie fd)im* 
merten ftloern in ber erjlen ftrttye, ^erteilten (td), (liegen 
bie flauen unb be&ufd)teu Ufer fyinan, burdjtoo&en bie 
fronen ber Ulmen unb (Stten. 2ln fcfytoarjen ©albern 
»orä&er ging'«, an fd)toeigenben unb oertoorrenen Hwn 
mit rdtfetooll fcfymmernbem unb §um ernflen Söafier 
fynuberntcfenbem SKanfentoerf, burd) ba« große toeiße 
Blüten leudjtenb fyinburdjbrangen. Der borgen er* 
glomm. Der Steider erljofc (Td) mit fd)ioerem ginget 
fdjlage unb Reiferem ©terfcfyrei unb (lieg ber aufflam* 
menben fÄdtc entgegen; im flauen fdjtoamm mit ge* 
laffener <5d)*oinge ber (seeaar unb rief mit gellem $ret* 
fdjen nacfy feinem ®eno(fen. Der af)nung«ootle Jrül)* 
fdjein ttn'd) ber »ollen £eße. 3m tfiele lag bie ftran 
unb fd>lummerte, erfd)6>ft oon fo vieler Aufregung, im* 
mer nodj in tyrem $naoengett>anbe, ba« ber fetmenbcn 
Hoffnung in ifjrem ©djoße fo feltfam miberfprad); ber 
(Beterin fd)tug bie SKuber mit flarfem 6djlage. SBorne 
aber, im Söug flanb ber Stifter unb (larrte in ba« ®olb 
be« borgen« unb in ba« Unbefannte, ba« il)m, tote un« 
aßen, al« ba« ©lief erfd)ien. 
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